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I  am  as  a  spirit  who  has  dwelt 

Within  his  heart  of  hearts;  and  I  have  felt 

His  feelings,  and  have  thought  his  thoughts,  and  known 

The  inmost  converse  of  his  soul,  the  tone 

Unheard  but  in  the  silence  of  his  blood, 

When  all  the  pulses  in  their  multitude 

Image  the  trembling  calm  of  summer  seas. 

I  have  unlocked  the  golden  melodies 

Of  his  deep  soul  as  with  a  master-key 

And  loosened  them,  and  bathed  myself  therein. 

Shelley:  Fragment  L. 
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Det  er  min  Hensigt  i  Englands  Poesi  fra  de 
første  Aartier  af  dette  Aarhundrede  at  forfølge  den 
stærke,  dybt  begrundede  og  følgerige  Strømning 
i  engelsk  Aandsliv,  der  frigjort  fra  de  klassiske 
Former  og  Vaner  frembringer  en  den  hele  Litte- 
ratur beherskende  Naturalisme,  fra  Naturalismen 
fører  til  Radikalisme,  fra  Opstand  mod  nedarvet 
litterær  Konveniens  stiger  til  mægtig  Revolte  mod 
religiøs  og  politisk  Reaktion  og  som  i  sig  bærer 
Spirer  til  alle  frisindede  Ideer  og  alle  frigjørende 
Bedrifter,  som  den  europæiske  Kultur  siden  da  har 
virkeliggjort. 

Bet  Tidsrum  af  skjøn  Litteratur,  jeg  vil  skildre, 
er  et  blomstrende  rigt,  med  højst  forskjelligartede, 
hyppigt  hverandre  fremmede  eller  hverandre  fjendske 
Aander  og  Skoler,  hvis  indbyrdes  Sammenhæng  ikke 
umiddelbart  opdages,  men  først  viser  sig  for  det 
kritiske  Blik,  og  dog  har  Perioden  sin  Enhed,  og 
det  Billede,  den  afgiver,  er  af  Historien  selv  sam- 
menhængende komponeret,  hvor  broget  og  bevæget 
det  end  er. 
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6  Naturalismen  i  England. 

I. 

Først  og  fremmest  har  denne  Gruppe  af  en- 
gelsk Litteratur  visse  Karaktermærker,  der  ere 
fælles  for  den  hele  europæiske  Aandsretning  i 
denne  Tidsalder,  fordi  de  frembringes  af  samme 
Aarsag.  Napoleon  truede  Europa  med  et  Verdens- 
herredømme. Dels  instinktmæssigt  dels  med  bestemt 
Bevidsthed  bøjede  alle  de  truede  Folkeaander  for 
at  undgaa  Overvældelsen  sig  ind  imod  deres  egne 
Livskilder.  Nationalitetsfølelsen  vækkes  og  svulmer 
i  Tyskland  under  Frihedskrigen,  i  Rusland  flammer 
den  i  Vejret  med  Landets  gamle  Hovedstad,  i 
England  begejstres  den  for  en  Wellington  og  Nelson 
og  hævder  i  blodige  Slag  fra  Nilen  til  Waterloo 
det  gamle  engelske  Herredømme  over  Havet,  i 
Danmark  fremkalder  Kanonaden  fra  Slaget  paa 
Rheden  en  ny  Folkeaand  og  en  ny  Poesir  Det  er 
denne  Nationalfølelse,  der  overalt  hos  Folkene  leder 
dem  til  at  fordybe  sig  i  deres  egen  Historie  og 
egne  Sæder,  i  deres  Sagn-  og  Eventyrkredse.  Kjær- 
ligheden til  det  Folkelige  fører  til  Studiet  og  Gjen- 
fremstillingen  af  det  egentlige  saakaldte  «Folk», 
de  lavere  Samfundsklasser,  som  det  18de  A århun- 
dredes poetiske  Dannelse  endnu  ikke  havde  bear- 
bejdet. Ja  Reaktionen  mod  Verdenssproget  bringer 
endog  Dialekterne  til  Ære. 

I  Tyskland  førte,  som  vi  tidligere  have  set,*) 

*)  Se  Den  romantiske  Skole  i  Tyskland  2den  Udg. 
S.  U7  % 
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Nationalitetssværmeriet  til  Lidenskab  for  Tysklands 
Fortid,  for  Middelalderen,  dens  Tro,  dens  Overtro 
og  dens  Samfundsorden.  I  Italien  finder  med 
Manzonis  Hymner  en  tilsyneladende  Tilbagevenden 
til  Katholicismen  Sted.  Den  dogmatiske  og  aske- 
tiske Religion  hævder  sig  her  som  Poesi  og  Moral ; 
den  bliver  fra  en  Tro  til  et  kunstnerisk  Motiv. 
Manzonis  religiøse  Begejstring  er  det  samme  Svær- 
meri, der  ledsagede  Paven  tilbage  til  Rom  og  ind- 
gav Alexander  Ideen  til  den  hellige  Alliance.  I 
Frankrig,  der,  skjønt  det  selv  havde  fostret  Na- 
poleon, tvunget  af  Tidsaanden  betraadte  et  lignende 
Spor  som  Tyskland,  vendte  den  litterære  Bevægelse 
sig  mod  Akademiet,  mod  den  saakaldte  klassiske 
o:  abstrakt  verdensborgerlige  Litteratur  og  man  gik 
bag  om  Ludvig  den  Fjortendes  Tidsalder  tilbage 
til  det  16de  Aarhundredes  Digtere,  til  Du  Bellay 
og  Ronsard,  ja  til  de  stakkels  groteske  Poeter  som 
Boileau  havde  haanet  og  fortrængt.  (V.  Hugos 
Polemik,  Sainte-Beuves  første  litteraturhistoriske 
Skrifter,  Théophile  Gautiers  «Les  grotesques».)  I 
Danmark  fulgte  Aanderne  ved  Aarhundredets  Be- 
gyndelse i  Hovedsagen  den  tyske  Strømning.  Man 
vendte  sig  mod  den  franske  Kultur.  Oehlenschlagers 
Digt  «  Bysten*  i  « Langelandsrejsen »  antyder  den 
nye  Bevægelses  Karakter.  Digteren  antager  først 
den  Byste,  han  finder  i  det  fremmede  Værelse,  for 
Voltaires,   og  nu  følge  Versene: 


} 


8  Naturalismen  i  England. 

Vi  to  er  ej  af  samme  Skole, 
En  af  os  maa  af  Stuen  gaa. 

Saa  opdager  han,  at  det  er  Ewalds  Byste,  for 
hvilken  han  staar,  og  giver  sin  begejstrede  Tak- 
nemmelighed mod  Digteren  Luft.  En  omhyggelig 
Analyse  af  Hauchs  cHamadryaden»  fører  til  det 
samme  Resultat,  at  det  var  den  franske  Aands- 
retning,  især  som  denne  tog  sig  ud  gjennem  tyske 
Briller,  hvilken  den  nye  Skole  vilde  tillivs.*) 
Steffens  bragte  jo  desuden  den  tyske  Kulturstrøm 
med  sig.  Men  i  Bevægelsens  andet  og  ligesaa  be- 
tydningsfulde Stadium  omdanner  den  sig  fra  polemisk 
mod  Frankrig  til  polemisk  mod  det  Fremmede 
overhovedet,  særligt  Tyskland,  der  i  Danmark  saa 
længe  havde  spilt  Undertrykkerens  Rolle,  og  ved 
en  besynderlig  og  dog  naturlig  Konsekvens  bliver 
det  selve  den  Tilbagesøgen  til  det  Folkelige,  hvor- 
til man  efter  Tysklands  Exempel  hengav  sig,  der 
fjernede  stedse  mere  fra  Tyskland.  (Retningen  mod 
det  Nordiske,  Grundtvig.) 

Man  gjenfinder  i  England  de  samme  Grund- 
træk, der  betegne  Bevægelsen  i  alle  andre  Lande, 
Man  afrystede  den  franske  Dannelse,  der  i  det 
18de  Aarhundrede  havde  behersket  de  højere  Sam- 
fundslag. Den  klassiske  Retnings  sidste  Digter 
Pope   skulde   snart  ikke  mere  staa  som  Mester  for 


•   #)  Se  Afhandlingen  C.  Hauch  i  Forfatterens  « Danske 
Digtere*. 
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den   unge   Slægt.     Man   ruskede    den    lille  Mand  i 
hans   Birlige  Paryk   og  traadte   i   hans  Haves  vel- 
ordnede Bede.     Og  nu  saas  det  ret,  hvilken  mæg- 
tig   Reserve    den    britiske    Folkeaand    besad    i    de 
friskere,  af  Kulturen  uudtømte,   Kongeriger,  der  laa 
afsides   fra  det  politiske   Livs  Midtpunkt.     Irland, 
der   i   det    18de  Aarhundrede   havde    frembragt  en 
Tænker  som  Swift  og  en  Skribent  som  Goldsmith, 
sad    inde    med    en    Skat    af   dejlige   Melodier,    der 
saasnart    en    stor   lyrisk  Digter    laante    dem    Ord, 
led  fra  alle  syngende  Læber  i  Europa.     Waliserne 
samlede    og    udgave    deres    gamle  Digtninge,    og   i 
Skotland,    til  hvis  lavere  Samfundslag  de  engelske 
Fabrikarbejderes    kuede    Levevis    endnu    ikke    var 
trængt    hen,     og    hvor    det    af   sin    Fortid    og    sin 
Hjemstavn    stolte  Folk    fastholdt    sine   Folkesange, 
sin   Overtro   og  sin    politiske   Særaand,    dukkede  i 
Slutningen  af  det   18de  Aarhundrede   Macphersons 
Ossian  op  som  en  Protest  mod  al  forstandskold  og 
regelret  Kunstdigtning.     Dens  Indflydelse  var  lige 
stor  paa  Alfieri  og  Foscolo  i  Italien,    paa  Herder 
og   Goethe    i    Tyskland    og    paa    Chateaubriand    i 
Frankrig.     Saa  følger  i  England   Percy 's  Samling 
af  de    engelske  Folkeviser    og   i    Skotland  Walter 
Scotts  Samling  af  gamle  skotske  Ballader. 

Men  mellem  disse  to  ligger  en  af  hine  litte- 
rære Strømninger  fra  Land  til  Land  og  tilbage, 
som  det  er  vort  Hovedøjemed  at  forfølge,  og  som 
her  paa    en    slaaende    Maade    træder    for    Dagen. 
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Der  sad,  kort  efter  at  Percys  Samling  var  ud- 
kommen, i  Gottingen  en  stakkels  juridisk  Embeds- 
mand, i  trykkende  Kaar,  levende  i  et  fortvivlet 
og  demoraliserende  Dobbeltægteskab  med  to  Søstre, 
i  hvis  Hus  denne  Bog  en  Dag  dumper  ned.  Den 
gjør  et  saadant  Indtryk  paa  Burger,  at  den  frem- 
kalder et  Oprør  i  hans  Sind,  og  han  plages  af 
Lyst  til  at  skrive  Noget,  der  længe  havde  været 
banlyst  fra  al  god  Kunstdigtning,  men  som  han 
til  Baggesen  (se  « Labyrinthen »)  betegnede  som  den 
egentlige  Poesi:  en  Ballade.  Saa  begynder  han 
da  paa  sin  berømte  « Lenore »,  udarbejdende  den 
langsomt,  Uge  efter  Uge,  og  med  en  saadan  Over- 
bevisning om  Betydningen  af  det  Skridt,  han  fore- 
tager sig,  at  hans  Breve  til  hans  Venner  derom 
strømme  over  af  den  heftigste  Selvfølelse.  Denne 
Ballade  kommer  ud  og  gaar  snart  Europa  rundt. 
I  Aaret  1795  gjør  en  ung  Dame  i  Edinburgh 
en  anden  juridisk  Embedsmand  bekjendt  med  den, 
og  denne  unge  Jurist,  Walter  Scott  ved  Navn, 
i  hvem  der  ligeledes  stak  en  Digter  og  det  en 
meget  større,  optraadte  første  Gang  poetisk  med 
en  Oversættelse  af  denne  Ballade  og  en  anden  om 
«Den  vilde  Jæger ».  Da  disse  Oversættelser  mod- 
toges med  Bifald,  begyndte  han  at  anse  sig  for 
Digter.  Og  det  er  paa  Grundlag  af  disse  Over- 
sættelser og  den  af  «G6tz  v.  Berlichingen  * ,  som 
Scott  i  1799  udgav,  at  den  nationale  skotske 
Eomantik  i  hans  Poesier  rejste  sig. 
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Her  er  altsaa   oprindeligt  i   denne  Litteratur 
et  Pust  af  den   fælleseuropæiske  Reaktion  mod  det 
18de  Aarhundrede.    Vi  finde  den  levende  National- 
følelse, der  afløser  Verdensborgerstemningen,  i  Eng- 
land hos  Wordsworth  i  Skikkelse  af  en  poetisk  be- 
skrivende Patriotisme,  hos  Southey  som  hel-  og  halv- 
officiel Forherligelse  af  Kongehuset  og  de  nationale 
Bedrifter,  hos  den  skotskfødte  Campbell  i  stormende 
britiske  Friheds-   og  Krigssange,    medens  Scott  og 
Moore  formelig  staa  som  digteriske  Personliggjørelser 
af  Skotland  og  Irland.    Den  almindelige  Tilbagesøgen 
til  det  Folkelige    repræsenteres    først  og    fremmest 
af  Wordsworth,  der  særligt  fremstiller  de  lavere  og 
laveste  Klassers  Liv,    Forkjærligheden   for  Middel- 
alderen først  og  fremmest  af  Scott,  der  forener  en 
Antikvars  Forkjærlighed  for  Minderne  fra  Fortiden 
med    en   Torypolkikers  Lyst    til    at    fremstille    det 
Nedarvede  i  den  mest  tiltrækkende  Belysning.    Den 
egentlige  Overtroens  Romantik  finder  sin  Digter  i 
Coleridge,  hvis  forsætlige  Naivetet  og  Simpelhed  er 
i  nært  Slægtskab  med  den  Tieckske,    og  Coleridge 
er  det  ogsaa,    der  som  Repræsentant   for  Datidens 
tyske  Filosofi'  nedlægger   en    abstrakt    videnskabe- 
lig Protest  mod  Oplysningstid  salder  en.    Hans  Lære 
er   ganske    uengelsk,    rent   apriorisk  i  Modsætning 
til    den    engelske   Videnskabs    virkelighedsprøvende 
Art,  den  er  konservativ,  religiøs  og  historisk,  fordi 
den   tidligere    Filosofi    havde    været   radikal,    van- 
tro og  metafysisk;  det  er  en  Schellingianisme,  der 
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fra  først  af  søger  at  bevare  saa  mange  af  det 
forrige  Aarhundredes  Resultater  som  muligt,  men 
som  stedse  mere  haardnakket  og  mere  bornert  iler 
til  den  modsatte  Yderlighed  af  den,  paa  hvilken 
man  i  det  forrige  Tidsrum  var  strandet.  For 
Romantikens  uordentligt  fantastiske  Retning  staar 
Southey  med  sine  østerlandske  Epopeer  som  Re- 
præsentant, og  hvad  endelig  Chateaubriands  og 
Romantikens  sønderrevne  og  lidenskabelige  Helte 
angaar,  da  fremtræde  de  i  vildere  og  mandigere 
Skikkelse  hos  Byron,  medens  Shelleys  Aandetro 
og  hans  Opløsen  af  alle  faste  Former  i  ætherisk 
Musik  erindrer  om  Inderligheden  og  Ubestemtheden 
hos  Novalis. 

II. 

Men  disse  Tidsalderens  fælles  og  bredeste 
Grundtræk  tillæmpes  paa  en  højst  kjendelig  Maade 
ved  en  Række  af  særligt  engelske  Træk,  der  uden 
at  forekomme  andensteds  gjenfindes  hos  de  hinanden 
ellers  mest  ulige  Aander,  som  denne  Periode  af 
Englands  Litteratur  har  at  opvise. 

Disse  Træk  lade  sig  samtlige  føre  tilbage  til 
ét  Grundtræk:  den  kraftige  Naturalisme.  Som 
vi  saa,  er  den  første  Bevægelse  den,  at  Skriben- 
terne blive  nationale.  Men  det  at  blive  national 
vilde  i  England  sige  at  blive  Naturalist,  som  det  i 
Tyskland  betydede  at  blive  Romantiker,  i  Danmark 
at  blive  Oldnordisk.    De  dyrke,  studere,   og  tilbede 
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allesammen  Naturen.     Wordsworth,    der   ynder  at 
bære  sine  Passioner   tilskue  som  Ideer,    flager  for- 
melig  med   Ordet  Natur  og  gjenfremstiller  i   stor- 
ladne Billeder,    men    med    smaalig    Omhu,    Bjerge, 
Søer  og  Floder,  Bønder  og  Almuesmænd  fra  Nord- 
england.     Scotts  Naturskildringer    ere   udførte  paa 
Grundlag    af     paa    Stedet    gjorte    talrige    Opteg- 
nelser og  ere  saa  tro,  at  en  Botaniker  vilde  kunne 
lære     Stedets    Planteverden    at    kjende     igjennem 
dem.     Keats  er  med  alt  sit  Sværmeri  for  Antiken 
og    den   græske    Mythologi    en    med    de    skarpeste 
Sanser    og    den    fineste    alsidige    Sanselighed    ud- 
styret Sensualist,    der  ser,    hører,   føler,  smager  og 
indaander  alle  Afarter  af  Farvepragt  og  Fuglesang 
og  Silkeblødhed  og  Druesaft  og  Blomsterduft,  som 
Naturen    rummer.       Moore    er    lutter    aandiggjort 
Sanselighed.     Den  forvænte  og  forvænnende  Digter 
synes   at  leve   omgivet  af  alle  Natureng  skjønneste 
og  mest  udsøgte  Ejendommeligheder.    Han  blænder 
vor  Aand  med  Solglans,  døver  den  med  Nattergale- 
melodier og  drukner  den  i  Sødme.    Vi  leve  med  ham 
i  en  stadig  Drømmeskuen  af  Vinger,  Blomster,  Regn- 
buer, Smil,  Rødmen,  Blussen,  Taarer,  Kys  og  atter 
Kys.     Naturalisme,  det  er  den  virkelig  dybest  lig- 
gende Tendens  i  Værker  som  Byrons  Don  Juan  og 
Shelley's  The  Cenci.    Med  andre  Ord,  paa  engelsk 
Grund  er  Naturalismen  saa  stærk,  at  den  gjennem- 
trænger   det    romantiske   Overnaturlighedshang   hos 
Coleridge  ikke  mindre  end  den  højkirkelige  Aaben- 
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baringstro  hos  Words worth,  den  atheistiske  Aande- 
tro  hos  Shelley,  det  revolutionære  Frisind  hos  Byron 
og  den  historiske  Interesse  hos  Scott.  Hos  alle 
Digterne  behersker  den  deres  personlige  Tro  og 
deres  poetiske  fletning. 

Denne  saftigt  mættede,  kraftige  Virkeligheds- 
sans beror  paa  forskjellige  gjennemgribende  engelske 
Egenskaber.  Først  Kjærligheden  til  Land  og  til  Sø. 
Næsten  alle  de  i  dette  Tidsrum  optrædende  engelske 
Digtere  ere  enten  Landmænd  eller  Sømænd.  Den 
engelske  Muse  var  fra  Arildstid  af  en  Ven  af 
Herresædet  og  Forpagtergaarden.  Wordsworths 
ægte  engelske  Poesi  svarer  nøje  til  de  vidtbekjendte 
Malerier  og  Stik,  der  skildre  engelsk  Landliv  med 
et  Præg  af  Sundhed  og  Ligevægtens  Ro  og  nu  og 
da  med  et  evangelisk  Skjær  over  Scenen,  naar 
Landsbypræstens  faderlige  Virksomhed  eller  Hus- 
andagtens  opbyggelige  Karakter  bliver  frem  s  tilt. 
Burns,  Sangeren  bag  Ploven,  Skotlands  største 
digteriske  Geni,  viede  tidligt  den  skotske  Digtning 
til  Landet,  og  der  er  Sandhed  i  Emersons  spydige 
Ord,  at  Scott  i  alle  sine  Epopeer  kun  skrev  en 
rimet  Rejsebog  til  Skotland.  At  allerede  de  Sam- 
tidige havde  dette  Indtryk  kan  ses  af  Moores 
satiriske  Spøg  over,  hvorledes  Scott  i  sine  Pigte 
«gjør»    det  ene  Herresæde  efter  det  andet.*)     Og 


*)  Should  you  feel  any  touch  of  poetical  glow 
We'we  a  Scheme  to  suggest  —  Mr.  Scott,  you  must  know 
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hvilken  Rolle  spille  ikke  disse  Herresæder  i  to  saa 
polart  modsatte  Digternaturers  Existens  som  Byrons 
og  Scott 8.  Newsteads  Navn  er  uadskilleligt  knyttet 
til  Byrons  som  Abbotsfords  til  Walter  Scotts.  Det 
gamle  Abbedi  med  dets  middelalderlige  og  fantasi- 
rige Arkitektur  er  Byron  den  nødvendige  Folie 
for  hans  Pairstitel  og  Pantet  paa  hans  Hjemsteds- 
ret  i  England.  Han  afhænder  det  først,  da  han 
har  sagt  sit  Fædreland  Farvel  for  bestandig.  Walter 
Scotts  Ejendom  er  vel  ikke  saa  gammel  og  ær- 
værdig; men  han  kjøber  sig  Abbotsford,  da  det 
Ønske  om  Landbesiddelse,  der  altid  har  været 
mægtigt  i  ham,  bliver  uimodstaaeligt,  og  han  ind- 
retter sig  i  det  lykkelige  Afsnit  af  hans  Liv,  han 
tilbringer  her,  som  havde  han  aldrig  voxet  op  med 
anden  Udsigt  for  Øje  end  den  at  vise  en  gammel 
skotsk  Godsejers  kongelige  Gjæstfrihed  og  leve 
hans  dristige  Friluftslevnet.    Hans  største  Morskab 


Having  quitted  the  Borders,  to  seek  new  renown 

Is  coming,  by  long  Quarto  stages,  to  Town; 

And  beginning  with  Rokeby  (the  job's  sure  to  pay) 

Means  to  do  all  the  Gentlemen's  Seats  on  the  way. 

Now  the  Scheme  is  (though  none  of  our  hackneys  can 

beat  him) 
To  start  a  fresh  Poet  through  Highgate  to  meet  him; 
Who,  by  means  of  quick  proofs  —  no  revises  —  long 

coaches 
May  do  a  few  Villas,  before  Scott  approaches. 

Moore:  Intercepted  letters  Nr.  7. 
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er  den  halsbrækkende  Fornøjelse  at  vade  gjennem 
rivende  Strømme,  selv  om  han  ved  at  gaa  50 
Skridt  videre  havde  kunnet  komme  over  en  Bro, 
at  ride  paa  en  Hest  saa  vild  at  den  ikke  kan  rides 
af  nogen  Anden,  og  at  drive  Laxejagt  med  Spyd 
ved  Fakkelskin,  snart  gjennemblødt  af  Regn,  snart 
stivfrossen  i  Nattekulden.  Hvilken  Kjender  af 
Byrons  Liv  mindes  ikke  her  hans  Forkjærlighed 
for  vilde  Rideture  og  forvovne  Svømmeforsøg ! 

Ikke  desmindre  er  der  i  de  to  Digteres  For- 
hold til  deres  Grundejendom  en  Modsætning,  som 
særtegner  deres  forskjellige  Naturer.  Byrons  For- 
kjærlighed for  Newstead  grundede  i  hans  aristo- 
kratiske Tilbøjeligheder,  Scotts  for  Abbotsford  i 
hans  historiske  Instinkter.  Som  Walter  Scotts 
Herresæde  havde  Ettrick  Skoven  til  Baggrund,  saa- 
ledes  havde  Newstead  den  ved  Robin  Hood  og  hans 
lystige  Mænd  berømte  Sherwood  Skov.  Alligevel 
have  disse  Minder  ingensomhelst  kjendelig  Indfly- 
delse udøvet  paa  Byrons  Poesi,  skjønt  han  iøvrigt 
skildrer  selve  Abbediet  fortræffeligt  i  13de  Sang 
af  «Don  Juan*.  Minderne  fra  Ettrickskoven  gaa 
derimod  som  et  Omkvæd  gjennem  Scotts  hele  Digt- 
ning, ja  det  er  endog  ham  og  ikke  Byron,  som  (i 
Ivanhoe)  kalder  Sherwoodskovens  Liv  og  Poesi  op 
fra  de  Døde. 

En  anden  engelsk  Betingelse  for  Naturalis- 
men er  Digternes  Kjærlighed  til  de  højere  Dyr 
og    deres    stadige    Forhold    til    Dyreverdenen.     De 
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have   den  Forkjærlighed  for  alle  Husdyr,    som   er 
en  Følge  af  deres  engelske  Sans  for  Hjemmet.    De 
slæbe  Hjemmet    og   Husdyrene    med    sig,    naar   de 
rejse.    Næsten  alle  disse  Skribenter  ere  Sportsmen, 
fremfor    Alt   ivrige   Ryttere.     Man    bør   agte    paa 
dette  Træk    for    ikke,    som  det  altfor  ofte  gjøres, 
at  se  en  personlig  og  sælsom  Særhed  i  Træk,    der 
ere  rent  folkepsykologiske  Bestemmelser.    Ikke  for 
Intet    nedstammer    denne    Race    fra    to    mythiske 
Helte    med  Hestenaynene  Hengist    og    Horjsa.     Vi 
gjenfinde  ogsaa  Byrons  Kjærlighed  til  Heste,  Hunde 
og  alleslags  vilde  Dyr,    der  saa  tidt  er  fremhævet 
som  en  betegnende  Ejendommelighed  hos  den  menne- 
skesky Forviste  ligesaa  udpræget   hos  den  i  blom- 
strende    hjemlig     Lykke     levende    Walter     Scott. 
Mathews's  bekjendte  Brev  om  Livet  paa  Newstead 
viser  os  Byron  som  Yngling    omgiven    af   et    helt 
Menageri,   hvoriblandt  en  Bjørn  og  en  Ulv;    Med- 
wins  Meddelelser  om  hans  Liv  i  Italien  skildre  os 
hans  Opbrud  fra  Ravenna  i  Aaret    1821    «med  7 
Tjenere,  5  Vogne,   9  Heste,  en  Abe,  en  Buldogge, 
en  Dogge,  2  Katte,  3  Perlehøner  og  andre  Fugle*. 
Sligt  kan   synes  en  rent  personlig  Egenhed.     Men 
man   læse    blot   til  Sammenligning  i  Walter  Scotts 
Levnet  Beskrivelsen  over  hans  Flytning  til  Abbots- 
ford.      Den    hele    Forskjel    er    den,    at    Samlerens 
Marskandiserbutik    her    pudsigt    blander    sig    med 
Menageriet:   « Toget  lignede  en  Karavane,  Vognene 
vare  fyldte  med  gamle  Sværd,    Buer,    Skjolde  og 
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Lanser,  Hønsene  havde  man  indkvarteret  i  gamle 
Hjælme,  og  selv  Køerne  maatte  i  denne  Procession 
bære  gamle  Faner,  Standarter  og  Musketter.  Ved 
Siden  af  Toget  løb  et  Dusin  Bønderbørn,  belæssede 
med  Fiskeredskaber,  Net  og  Laxespyd,  og  førende 
alle  Afarter  af  Hunde  ved  Linen. »  —  Man  finder 
et  Tegn  paa  den  tungsindige  Byrons  Melankoli  i 
hans  Kjærlighed  til  Hunden  Boatswain  og  i  den 
højtidelige  Indskrift  han  lod  sætte  paa  sin  Ynd- 
lingshunds Grav.  Men  man  bør  for  at  forstaa 
dette  Træk,  betænke,  at  den  levelystne  Scott,  da 
hans  Yndlingshund  Camp  døde,  lod  den  højtideligt 
begrave  i  sin  Have,  medens  hele  Familien  stod  og 
græd  om  Graven. 

Dog  endnu  mere  karakteristisk  end  Kjærlig- 
heden til  Grundejendom  og  til  Heste  og  Hunde, 
og  end  de  Vidnesbyrd,  den  sætter  sig  i  den  en- 
gelske Poesi,  er  den  engelske  Forkjærlighed  for 
Havet.  Englænderen  er  et  Amfibium.  En  be- 
tydelig Gruppe  af  hele  denne  Periodes  Naturskil- 
dring er  Marinemaleri.  Det  var  en  gammel,  i  hin 
Tid  paany  glorværdigt  hævdet  Overlevering,  at 
England  var  Havets  Dronning;  den  engelske  Digt- 
ning var  og  blev  Søens  ypperste  Skildrer  og  For- 
tolker. Der  gaar  et  Pust  af  Havets  Friskhed  og 
Frihed  gjennem  dette  Lands  bedste  Poesi;  Havet 
selv  stod  for  dets  Digtere  som  det  store  Friheds- 
symbol  paa  samme  Maade,  som  Alperne  til  alle 
Tider   have    gjort    det    for   for  de  frie  Beboere  af 
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Schweiz.       Med     Sandhed    udbryder    Words  worth 
(Sonnets  dedicated  to  Liberty  I,  XII): 

Two  voices  are  there;  one  is  of  the  Sea, 
One  of  the  Mountains;  each  a  mighty  Voice: 
In  both  from  age  to  age  Thou  didst  rejoice, 
They  were  thy  chosen  Music,  Liberty! 

Derfor  dukker  da  ogsaa  den  længst  begravne 
Aand  fra  Vikingetiden  op  paany  hos  Landets 
ypperste  Digtere  i  denne  Tidsalder,  i  hvilken  den 
engelske  Poesi  i  dette  Aarh  undrede  synes  at  have 
kulmineret.  Coleridges  Digt  Den  gamle  Sømand 
samler  al  Havets  Rædsel  og  Gru,  Campbells  Ode 
«The  mariners  of  England »  er  en  henrivende 
melodiøs  og  mandig  Forherligelse  af  engelske  Sø- 
mænds Heltemod  og  Herskermagt,  Byrons  Vikinge- 
farter  afspejle  sig  direkte  i  Childe  Harold  og  Don 
Juan,  Shelleys  Lidenskab  for  Sø  og  Sejlads  lever 
og  aander  i  hans  Rytmers  Bølgeslag  og  i  alle  dem 
af  hans  Sange,  der  forherlige  Vind  og  Vove,  først  og 
fremmest  i  hans  Mesterværk  «Oden  til  Vestenvinden » . 

Overført  paa  Samfundet  bliver  Naturalismen, 
som  allerede  hos  Rousseau,  revolutionær,  og  bag 
hin  Kjærlighed  til  Grundejendom  og  denne  Lyst 
til  at  udsætte  sig  for  Havets  Luner  og  beherske 
dem,  der  er  Naturalismens  dybtliggende  Aarsag, 
ligger  hos  Englænderen  den  endnu  dybere  nationale 
Selvstændighedsfølelse,  der  under  de  bestemte  hi- 
storiske Forhold  i  dette  Tidsrum  saa  naturligt 
maatte    føre    de    bedste    Aander    til    Radikalisme. 

2* 


20  Naturalismen  i  England. 

Ingen  Nation  er  gjennemtrængt  af  denne  Selv- 
følelse i  den  Grad  som  den  engelske;  man  ser  det 
bedst,  naar  Engelskmanden  i  Udlandet  optræder 
mellem  Fremmede ;  hans  Titel  som  Englænder  melder 
ham  « som  en  Fanfare*.  Det  er  denne  Selvstændig- 
hed, der  er  gaaet  over  i  den  engelske  Litteratur 
og  i  afgjørende  Øjeblikke  har  gjort  dens  Kunst 
til  Karakterkunst,  og  den  er  det,  som  i  det  Tids- 
rum, vi  have  for  Øje,  gjør  Udslaget  og  iværk- 
sætter Omslaget  i  Europas  litterære  Bevægelse.  Der 
udfordredes  en  Englænder  til  som  Byron  ene  at  stemme 
den  Strøm,  der  flød  ud  fra  den  hellige  Alliance  — 
en  Englænder,  først  fordi  kun  en  engelsk  Digter 
vilde  have  havt  Karakter  dertil,  dernæst  fordi  paa 
hin  Tid  kun  Englands  Digtere  besad  det  udprægede 
politiske  Hang  og  den  skarpe  politiske  Sans,  der 
altid  har  udmærket  denne  den  første,  ja  maaske 
eneste  parlamentariske  Nation.  Der  udfordredes 
fremdeles  en  Englænder  til  med  denne  vilde  Energi 
at  kaste  Handsken  til  sit  eget  Folk.  Kun  i  det 
nationalstolteste  Folk  kunde  der  findes  store  Aander, 
som  vare  stolte  nok  til  at  trodse  Nationen. 

Denne  personlige  Selvstændighed  hos  Folkets 
fremragende  Digteraander  betinges  ved  en  ægte 
engelsk  Ejendommelighed.  Disse  Digtere  have  saa 
godt  som  ingen  Theori,  sjeldent  nok  en  æsthetisk, 
aldrig  nogen  filosofisk.  Medens  f.  Ex.  Tyskerne 
Lessing,  Goethe  og  Schiller  alle  indlægge  sig  de 
betydningsfuldeste  Fortjenester  af.  Videnskaben,    er 
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der  blandt  det  engelske  Digterfolk  ikke  en  eneste 
Videnskabsmand.  Ja,  hvad  der  er  det  mærkeligste, 
disse  Skribenter  raadføre  sig  ikke  engang  med  hin- 
anden. Goethe  og  Schiller  brevvexle  i  det  Uende- 
lige om  de  forskjellige  Æmners  Natur  og  deres 
rette  Behandling,  ja  drøfte  tidt  vidtløftigt  nok 
Nødvendigheden  af  en  Strofe  mere  eller  mindre. 
Heiberg  og  hans  Skole  følge  bestemte  æsthetiske 
Principer,  hvorom  de  ere  komne  overens,  og  ere 
næsten  lige  saa  kritiske  som  produktive.  Men 
Scott  og  Byron  og  Moore,  hvem  dog  et  hjerteligt 
Venskab  forener,  udføre  hver  for  sig  deres  poetiske 
Værker  fuldstændigt  isolerte,  uden  at  give  eller 
ønske  et  Vink,  et  Raad,  en  Samtale  med  Broder- 
digteren angaaende  det  paabegyndte  Arbejde.  Selv 
naar  ganske  undtagelsesvis  en  Paavirkning  finder 
Sted,  som  af  Wordsworth  og  især  af  Shelley  paa 
Byron,  da  foregaar  den  saa  at  sige  hemmeligt, 
fuldstændigt  ubevidst,  og  saaledes,  at  den  af  dens 
Gjenstand  enten  ikke  nævnes  eller  idetmindste  ikke 
tilstaas.  En  amerikansk  Forfatter  har  slaaende 
betegnet  denne  Egenskab  hos  Racen,  idet  han 
siger:    »Hver  af  disse  Øboere  er  selv  en  0.» 

Vi  berørte  den  politiske  Sans  og  Interesse. 
Som  der  ikke  er  en  blandt  disse  Digtere,  der  er 
Videnskabsmand,  saaledes  er  der  næsten  ikke  en 
iblandt  dem,  der  ikke  er  Politiker.  Det  politiske 
Hang  er  en  direkte  Følge  af  den  nationale  Virkelig- 
hedssans.    Forskjellige  Overbevisninger  kunne  skille 
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disse  Digtere  politisk,  men  de  tage  alle  Parti, 
Scott  som  Tory,  Wordsworth  som  Royalist,  Sou- 
they  og  Coleridge  først  for  saa  imod  den  nye  Tids 
Frihedsprinciper,  Moore  for  Irlænderne,  Landor, 
Campbell,  Byron  og  Shelley  som  Radikale  for  de 
Undertrykte  i  alle  Folk  og  for  selve  de  under- 
trykte Nationer.  Maa  man  undtage  en  enkelt 
Digter  som  Keats,  der  næsten  kun  dyrkede  Kunsten 
for  Kunstens  Skyld,  da  maa  man  heller  ikke 
glemme,  at  han  der  25  Aar  gammel. 

I  denne  Virkelighedsinteresse  ligger,  at  de 
rent  boglige  Spørgsmaal  (Klassicisme  eller  Roman- 
tik f.  Ex.)  aldrig  i  deres  Livet  uvedkommende 
Særskilthed  her  kunde  faa  den  overdrevne  Betyd- 
ning, som  der  samtidigt  tillagdes  rent  boglige 
Stridigheder  i  den  tyske,  den  danske,  ja  selv  i  den 
franske  Litteratur.  Kun  er  det  morsomt  hos  disse 
Digtere  at  se,  hvorledes  Englænderens  Trang  til 
handlekraftig  Indgriben  forener  sig  med  Poetens 
fantastiske  Hang.  Scott  drev  sin  Uvilje  mod  Revolu- 
tionen til  rent  Don-Quichoteri.  Han  blev  f.  Ex. 
med  en  af  sine  Venner,  en  Hertug,  enig  om,  ifald 
Franskmændene  skulde  gjøre  Landgang  i  England, 
da  at  drage  ud  i  Skovene  og  leve  der  som  Robin 
Hood  og  hans  Mænd.  Omtrent  paa  samme  Tid 
var  det,  at  Southey  og  Coleridge  i  Ungdommens 
første  jacobinske  Hede  forkyndte  deres  Bekjendte, 
at  de  vilde  udvandre  til  en  ensom  Egn  i  Amerika ; 
Bredderne    af    Susquehanna    bleve    valgte,     fordi 
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denne  Flods  Navn  syntes  de  unge  Mænd  særligt 
smukt  og  melodisk  (pretty  and  melodicai);  der 
vilde  de  saa  danne  en  Kommune  Pantisokracy, 
hvor  al  Ejendom  skulde  være  fælles  og  alle  Men- 
nesker i  Naturtilstanden  lige.  Landor,  der  iøvrigt 
ingenlunde  skyede  som  Soldat  i  Spanien  at  sætte 
sit  Liv  for  Alvor  ind  paa  Kampen  for  sine  Ideer, 
vilde  som  Yngling  hjemme  i  Warwickshire  forny 
de  arkadiske  Idyllers  Tid;  kan  svarer  som  Digter 
temmelig  nøje  til  Socialisten  Owen.  Shelley  havde 
i  Politiken  saa  fin  en  Modtagelighed,  at  man  be- 
standig mindes  det  Udtryk  af  ham,  der  findes  i 
hans   «  Julian  og  Maddolo»: 

Me,  who  am  as  a  nerve,  o'er  which  do  creep 
The  else  unfelt  oppressions  of  the  earth. 

Han  forudfølte  mangen  politisk  Revolution. 
Men  den  samme  Shelley,  der  halvtredsindstyve  Aar 
før  Parlamentsreformen  gjennemførtes  udkastede  den 
nøjagtige  Plan  til  den  i  et  politisk  Flyveskrift,  og 
i  Dramet  « Hellas »  spaaede  den  græske  Opstands 
lykkelige  Udgang  paa  en  Tid,  da  den  for  Stats- 
mændene stod  som  haabløs,  er  rent  Fantast,  saa- 
snart  han  kommer  ind  paa  Kapitlet  om  Menneske- 
slægtens tilstundende  Guldalder.  Man  efterlæse  hvor- 
ledes han  som  Yngling  skildrer  den  i  Queen  Mab: 
« Nordpolens  Is  smelter,  Ørkenerne  opdyrkes,  Basilis- 
ken slikker  Barnets  Fod,  Vindene  blive  melodiske, 
Frugterne  ere  altid  modne,  Blomsterne  altid  smukke. 
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Løven  leger  med  Kiddet,  Mennesket  dræber  og 
spiser  intet  Dyr,  Fuglene  flygte  ikke  længer  for 
Mennesket.  Der  gives  ingen  Rædsel  mere. »  Maa 
man  ikke  herved  mindes  enkelte  af  den  samtidige 
franske  Socialismes  vildeste  Utopier :  Indførelsen  af 
Falansterier  vilde  efter  den  af  Fourier  udkastede 
Flan  i  den  Grad  indvirke  paa  den  hele  Jords 
Økonomi,  at  tilsidst  endog  Naturforholdene  vilde 
blive  radikalt  forvandlede:  en  Nordlyskrone  vilde, 
befæstet  ved  Nordpolen,  give  Sibirien  Andalusiens 
Varme;  Mennesket  vilde  berøve  Havet  dets  Salt 
og  til  Gjengjæld  give  det  en  Limonadesmag,  og 
Havuhyrer  vilde  som  Søheste  lade  sig  spænde  for 
vore  Skibe.  Heldigvis  gjorde  Dampmaskinen  kort 
derefter  dette  Forspand  overflødigt.  Selv  Byron, 
den  uden  Spørgsmaal  mest  praktiske  af  disse  Dig- 
tere, er  dog  Digter  ogsaa  i  sin  Politik.  Det  er 
neppe  tvivlsomt,  at  Grækenlands  Kongekrone  har 
lokket  ham  som  hans  Anstrængelsers  Maal. 

Det  er  da  ikke  Meningen  at  ville  tilsløre, 
hvorlidet  det  fattes  ogsaa  engelske  Digtere  paa 
Fantasteri  i  praktisk  Retning.  Der  gaar  dog  ligefuldt 
et  virkelighedskjært  Træk  gjennem  deres  Moral  og 
deres  Livsbetragtning,  som  ikke  findes  saa  udpræget 
hos  noget  andet  Folk.  Der  er  flere  Gran  af  sund 
Menneskeforstand  opløst  i  deres  Poesi  end  i  andre 
Digteres.  Dem  alle  udmærker  en  levende  Bet- 
færdighedstrang .  Wordsworth  arver  den  fra  Milton; 
Campbell,  Byron  og  Shelley  føle  den  saa  oprindeligt, 
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som  kunde  de  gjøre  den  gjældende  mod  en  Verden. 
Den  spiller  ingen  Rolle  hverken  bos  Byrons  store 
tyske  Forgjænger  Goethe  eller  hos  hans  rigtudru- 
stede  franske  Efterfølger  Mnsset.  Ingen  af  disse 
har  nogensinde  som  han  stævnet  Fyrster  og  Re- 
gjeringer  for  Retfærdighedens  Domstol.  Men  hvad 
der  især  er  ejendommeligt  engelsk,  det  er  at  denne 
Retfærdighed,  hvorom  Englænderne  drømme,  ikke  som 
den,  Schiller  f.  Ex.  tilbeder,  er  en  paa  Forhaand  elsket 
Ide,  men  et  Barn  af  Nytten.  Man  vælge  for  tyde- 
ligt at  fornemme  dette  en  saa  luftig,  saa  idealistisk 
Digter  som  Shelley  og  man  vil  se,  at  hans  Moral 
er  en  ligesaa  udpræget  Nyttefilosofi  som  Benthams 
og  Stuart  Mills.  Der  forekommer  med  Hensyn  til 
dette  Punkt  et  slaaende  Afsnit  i  et  af  hans  Essays. 
Han  siger  i  2det  Kapitel  af  « Speculations  on 
Morals » :  «Hvis  Nogen  fremturer  i  at  spørge, 
hvorfor  han  bør  fremme  Menneskehedens  Lykke, 
saa  forlanger  han  en  mathematisk  eller  oversanselig 
Grund  for  en  moralsk  Handling.  Urimeligheden 
af  denne  Tvivlelyst  er  mindre  tydelig,  men  ikke 
mindre  virkelig  end  den  at  fordre  en  moralsk 
Grund  for  en  mathematisk  eller  oversanselig  Kjends- 
gjerning.»  I  Theorien:  den  højeste  Lykke  for  det 
størst  mulige  Antal  og  i  den  dybe,  praktiske  Ret- 
færdighedstrang,  der  er  dens  sjælelige  Ophav,  ligger 
i  Virkeligheden  Udgangspunktet  for  den  engelske 
Poesies  Radikalisme  under  den  store  europæiske 
Reaktion. 
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III. 


Da  Englænderne  paa  én  Gang  ere  det  mest 
udholdende  og  det  mest  foretagende  Folk,  den 
Nation,  der  hænger  mest  ved  Hjemmet  og  den 
mest  rejselystne,  den  som  langsomst  foretager  For- 
andringer og  den  politisk  mest  frisindede  af  alle, 
spalte  Aanderae  i  dette  Land  sig  naturnødvendigt 
i  to  store  politiske  Grupper,  af  hvilke  den  ene 
betegner  den  konservative  Fastholden,  den  anden 
det  vovende  Frisind.  Partidelingen  har  her  ingen 
Lighed  med  Frankrigs.  Er  det  end  en  Overdri- 
velse med  Taine  at  sige,  at  Frankrig  kun  har  to 
Partier,  de  tyveaariges  og  de  fyrretyveaariges 
Parti,  saa  er  denne  Inddeling  dog  den  væsenlige, 
som  de  historiske  Partinavne  kun  tillæmpe.  I 
England  er  Spaltningen  begrundet  i  selve  Folke- 
karakteren, og  vi  finde  i  dette  bevægede  Tidsrum 
af  Landets  Poesi  Wordsworth  som  Repræsentant 
for  den  ene  Gruppe  af  Egenskaber,  Byron  som 
Type  for  den  anden. 

Men  endnu  dybere  begrundedes  i  Aarhundre- 
dets  første  Dage  Spaltningen  ved  Datidens  Hoved- 
begivenheds dobbeltsidige  Natur.  Denne  Hoved- 
begivenhed var  Krigen  mod  Frankrig.  Allerede 
om  den  tyske  Frihedskrig  brugte  jeg  det  Udtryk, 
at  den  vel  var  Opstand  mod  et  frygteligt  Tyranni, 
men  mod  et  saadant,  der  repræsenterede  Revolu- 
tionens Ideer,    og  at  den  vel  var  Kamp  for  Arne 
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og  Hjem,  men  paa  Kommando  af  de  gamle  reak- 
tionære Kongehuse,  og  kunde  dette  med  Sandhed 
siges  om  Tysklands  Kamp,  i  hvor  langt  højere 
Grad  gjælder  det  da  ikke  om  England,  hvis  Uaf- 
hængighed var  uanfægtet,  men  hvis  Interesser  vare 
i  hej  Grad  truede  og  som  under  hele  den  lang- 
varige Krigstid  og  endnu  længe  efter  ikke  som 
Tyskland  i  Bevægelsens  Spidse  havde  friheds- 
elskende  Mænd,  men  havde  nedlagt  den  højeste 
Magt  i  Hænderne  paa  den  stiveste  og  mest  haard- 
nakket  reaktionære  Toryregjering,  som  Englands 
Historie  nogensinde  havde  set. 

Derfor  er  det,  at  Baggrunden  for  hele  dette 
Tidsrum  af  skjøn  Litteratur  er  saa  mørk.  De 
Skyer,  der  danne  den,  ere  tunge  og  sorte,  sun- 
beamproof  vilde  Shelley  kaldt  dem.  England  tager 
sig  som  Baggrund  for  det  Billede,  jeg  vil  oprulle, 
ud  som  et  Landskab  i  Katbelysning.  Folkets  store 
Egenskaber  vare  vildledte,  dets  sjældne  Standhaf- 
tighed anvendt  til  Bekæmpelse  af  Frihedstrangen 
hos  et  andet  Folk,  dets  ædle  Frihedskj ærlighed 
først  brugt  til  Styrtning  af  det  napoleonske  Despoti 
for  saa  at  misbruges  til  Rejsning  af  alle  de  gamle 
møre  Troner,  som  man,  dækket  af  Krudtrøgen  fra 
Waterloo,  tømrede  op  med  en  Hast  som  ellers  kun 
Skafotter.  Folkets  neutrale  Egenskaber  bleve  op- 
ammede  til  slette;  Selvkjærligheden  og  Fastheden 
opfostredes  til  Adelshaardhjertethed  og  Kjøbmands- 
egoisme,   som  den  trives  under  Reaktioner,  Under- 
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saatsfølelsen  overfor  Kongehuset  hidsedes  til  Trælle- 
sind,  og  den  folkelige  Selvfølelse  æggedes  til  National- 
had, som  det  udklækkes  under  lange  Krige.  Og 
endelig  overudvikledes  Folkets  slette  Egenskaber.  Den 
Kjærlighed  til  ydre  Anstand  for  enhver  Pris,  der 
er  de  moralske  Drifters  Skyggeside,  udvikledes  til 
Hykleri  paa  det  sædelige  Omraade,  og  den  Fast- 
hængen  ved  en  engang  oprettet  Religion,  der  er 
en  praktisk  og  ikke  til  Grunden  tænkende  Aandsret- 
nings  mindst  tiltalende  Ledsager,  opildnedes  dels  til 
religiøst  Hykleri  dels  til  Intolerancens  Forfølgelses- 
lyst.  Ingen  Tid  var  gunstigere  for  Udviklingen  af 
Hykleri  og  Fanatisme  end  denne,  i  hvilken  Folket 
af  sine  Førere  direkte  opmuntredes  til  at  pukke  paa 
sin  Religiøsitet  overfor  det  fritænkerske  Frankrig. 
Mest  af  alle  lede  Landets  største  Digtere  der- 
under. Det  er  nuomstunder  forslidt  at  tale  om 
den  canty  der  fordrev  Byron  fra  sit  Hjem,  og 
mangen  mere  forfinet  Aand  er  tilbøjelig  til  at 
ville  forklare  som  ærlig  om  end  indskrænket 
Overbevisning,  hvad  man  tidligere  rask  væk  beteg- 
nede som  Hykleri.  Men  det  er  umuligt  at  gaa 
ind  paa  denne  Opfattelse.  En  Religiøsitet,  der 
lægfger  sig  for  Dagen  som  den  engelske  gjorde 
mod  Byron  og  Shelley,  er  ikke  Dumhed  alene, 
den  er  et  af  megen  Bornerthed  baaret  højst  mod- 
bydeligt Hykleri.  Den  udmærkede  amerikanske 
Iagttager  Ralph  Waldo  Emerson* s  Anskuelser  om 
dette  Punkt  have   stor  Værdi,    fordi  Emerson  som 
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Amerikas  første  Kritiker,  som  Englændernes  største 
Beundrer  og  som  Bedømmer  af  sin  egen  Race  har 
alt  Krav  paa  Tiltro.  Han  siger:  «Den  kraftige 
engelske  Forstands  Sløvhed  med  Hensyn  til  Reli- 
gionen beviser,  hvor  megen  Fornuft  og  Ufornuft 
der  kunne  forenes  i  én  Hjerne.  Englændernes 
Religion  er  Citater,  deres  Kirke  en  Dukke  og 
enhver  Kritik  bliver  tilbagevist  med  Rædselshyl. 
I  vente,  at  de  i  det  gode  Selskab  ville  le  af  Pøbe- 
lens Fanatisme,  men  de  gjør  det  ikke,  de  er 
selv  Pøbelen  ....  Englænderne,  der  i  alle  Ting 
hade  Forandringer  og  fremfor  alt  afsky  dem  i 
religiøse  Anliggender,  holde  fast  paa  den  sidste 
Pjalt  af  det  Kirkelige  og  hykle  paa  en  gruelig 
Maade.  Englænderne  —  og  jeg  vilde  ønske,  det 
indskrænkede  sig  til  dem,  men  det  er  et  stygt 
Hang,  som  ligger  i  det  angelsachsiske  Blod  i  begge 
Verdenshalvkugler  —  hykle  fremfor  alle  andre 
Folk.  Franskmændene  overlade  dem  ganske  og 
aldeles  denne  Industri.  Hvad  er  saa  modbydeligt 
som  de  høflige  Buk,  man  gjør  for  Gud  i  vore 
Bøger  og  Aviser!  Den  populære  Presse  er  skjæn- 
dig  i  sit  nøjagtige  Maal  af  hellig  Holdning,  og 
Dagens  Religion  er  et  Sinai,  hvis  Tordenkiler 
smeddes  af  de  Rige  ....  Kirken  er  i  dette  Øje- 
blik meget  at  beklage.  Den  har  intet  andet  til- 
overs end  sit  Gods.  Naar  en  Biskop  træffer  sam- 
men   med    en   intelligent  Gentleman,    kan  han  kun 
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hjælpe  sig  ved  at  drikke  Vin  med  ham.  >  *)  Denne 
Skildring  gjælder  Tiden  omkring  1830;  man  tænke 
sig  da  selv,  hvorledes  Tilstanden  tyve  Aar  tid- 
ligere var. 

Først  og  sidst  blev  dog  Folkets  beklageligste 
Last,  Hanget  til  Undertrykkelse,  formelig  sat  i 
System.  Om  intet  Tidsrum  gjælder  det  som  om 
dette,  hvad  man  har  betegnet  som  Britanniens 
Grundskade :  England,  Skotland  og  Irland  under- 
trykke i  Forening  de  fjerne  Kolonier,  England  og 
Skotland  gjøre  fælles  Sag  for  at  undertrykke  Ir- 
land, kue  den  irske  Kirke  og  holde  irsk  Værkflid 
og  Handel  nede,  England  samler  sig  for  at  trænge 
Skotland  tilbage,  og  i  England  selv  undertrykker 
den  Rige  den  Fattige  og  den  herskende  Kaste  alle 
de  andre.  Af  30  Millioner  Mennesker  var  i  dette 
Tidsrum  kun  én  politisk  stemmeberettiget,  og  den, 
som  blot  vil  læse  Udfaldene  mod  Englands  Gods- 
ejere i  Byrons  «Broncealderent,  vil  kunne  se, 
hvor  skamløst  de  under  Krigen  berigede  sig  paa 
de  andre  Klassers  Bekostning  og  hvor  hensynsløst 
deres  hele  Politik  gik  ud  paa  at  kunne  vedblive 
hermed. 

Denne  Tilstand  er  det,  som  udøver  en  dels 
fordærvelig,  dels  i  modsat  Retning  begejstrende 
og  ansporende  Indflydelse  paa  Landets  Skribenter. 
De,  i  hvem  den  hellige  Ild  brænder  svagt,  slukkes 
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tidligt  og  staa  som  reaktionære  Støtter  for  den 
herskende  Tilstand.  De  derimod,  hvis  lynsvangre 
Aander  vare  anlagte  til  at  gaa  mod  Vinden,  ud- 
vikle under  Trykket  af  disse  Forhold  en  Friheds  - 
pat  hos,  der  sætter  det  politiske  Luftlag  i  Skjælven. 
For  disse  Digtere  staar  England  som  « et  Gibraltar 
af  Vedtægter*,  og  de  forlade  deres  Fædreland  for 
at  angribe,  bestorme  og  bombardere  deres  Hjem 
med  alle  Spottens  og  Harmens  Projektiler. 

Det  er  nødvendigt  at  gaa  noget  mere  i  det 
Enkelte  med  Hensyn  til  de  politiske  Forhold  i 
dette  Hjem  for  ret  at  kjende  den  Jordbund,  paa 
hvilken  Litteraturen  spirer  i  Vejret  og  for  at  for- 
staa  de  ikke -litterære  (politiske,  sociale  og  reli- 
giøse) Principer,  der  spalte  Digterne  i  hinanden 
modstaaende  Grupper.  Paa  Englands  Trone  sad 
ved  Aarhundredets  Begyndelse  (allerede  fra  1760) 
Georg  den  Tredje.  Fra  hans  Barndom  af  havde 
hans  Moder  stræbt  at  bibringe  ham  de  overdrevne 
og  uengelske  Forestillinger  om  Suverænitetens  Be- 
tydning, der  vare  gjældende  paa  Fastlandet,  og 
det  var  i  den  Grad  lykkedes,  at  den  ene  efter  den 
anden  af  de  høje  Lorder,  der  vare  valgte  til  Prin- 
sens Hovmestere,  frasagde  sig  dette  Hverv,  fordi 
deres  Indflydelse  blev  modarbejdet.  En  af  disse, 
Lord  Waldegrave,  der  ikke  blot  var  en  skarpsindig 
Iagttager,  men  en  hengiven  Tilhænger  af  Huset 
Hannover,  har  givet  et  Karakterbillede  af  sin 
Myndling,    der  er  alt    andet    end  indtagende;    han 
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skildrer  ham  som  jævntbegavet,  men  uden  al  Flid; 
som  strengt  retskaffen,  men  uden  den  Aabenhed  og 
Frimodighed,  der  gjør  Retskaffenheden  elskværdig; 
som  oprigtigt  from,  men  stadigt  opmærksom  paa 
sin  Næstes  Fejltrin  og  Synder;  som  bestemt,  men 
stædig  og  fordomsfuld;  han  skildrer  hvorledes  For- 
bitrelse og  Vrede  aldrig  give  sig  Luft  hos  ham, 
men  strax  slaa  ind  og  øjeblikkeligt  kun  afføde 
Forbeholdenhed  og  Forstillelse,  for  sidenhen  at 
ytre  sig  med  des  større  Virkning,  og  hvorledes 
den  samme  Konge,  der  havde  en  saa  haardnakket 
Hukommelse  for  enhver  Uret,  der  var  tilføjet  ham, 
besad  en  mere  end  kongelig  Glemsomhed  overfor 
de  Tjenester,  som  vare  ham  viste.  Hans  Aands 
fuldstændige  Forbening  i  Fordomme  var  dog  maaske 
hans  største  Mangel  som  offenlig  Personlighed  og 
som  Regent.  I  sit  private  Liv  var  han  jævn, 
ærlig,  paalidelig  og  indgjød  sine  Undersaatter  stor 
Agtelse,  skjønt  Manglerne  ved  hans  Opdragelse 
aldrig  bleve  oprettede.  Da  han  kom  til  Roret, 
havde  han  liden  eller  ingen  Kundskab  hverken  til 
Mennesker  eller  til  Bøger,  og  hele  sit  Liv  var  og 
blev  han  fuldstændigt  uvidende  angaaende  Littera- 
tur og  Kunst;  men  det  egennyttige  Hof  omkring 
ham  bibragte  ham  snart  en  ikke  ringe  Menneske- 
kundskab, og  han,  mod  hvem  Store  og  Smaa,  hvor 
han  saa  hen,  rakte  Haanden  ud,  lærte  snart  at 
kjende  hver  Mands  Pris  og  beregne  den  Nytte,  han 
kunde  have  af  ham.     Hans  af  Naturen  gode  For- 
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stand  blev  hverken  styrket  ved  Stadier  eller  Rejser 
eller  Samtaler,  men  alle  de  Spørgsmaal  om  Enkelt- 
heder, der  ikke  udfordrede  nogen  finere  Sjælens  og 
Tankens  Dannelse,  forstod  han  at  sætte  sig  ind  i 
og  behandle  med  den  Dygtighed,  der  var  nødvendig 
for  en  Regent,  som  allernådigst  vilde  indskrænke 
sig  til  at  være  Konge  af  Navn.*) 

Georg  den  Tredje  var  Englands  Frederik  den 
Sjette.  Ran  var  en  virkelig  patriarkalsk  Regent 
og  følte  sig  selv  som  sit  Folks  Fader.  Landet 
mistede  under  ham  de  nordamerikanske  Kolonier, 
som  Danmark  under  Frederik  den  Sjette  mistede 
Norge,  uden  at  dette  Tab  eller  den  ufornuftige 
Politik,  der  havde  fremkaldt  det,  gjorde  noget 
Skaar  i  den  Folkeyndest,  Fyrsten  nød.  Kong  Georgs 
Husholdning  var  et  Mønster  paa  en  engelsk  Gentle- 
mans Husliv.  Tidligt  op  om  Morgenen  1  var  dets 
første  Grundsætning.  Det  var  tarveligt,  ordenligt, 
sparsomt,  ægte  borgerligt  indrettet  i  enhver  Hen- 
seende. Det  var  kjedsommeligt  i  en  Grad,  som 
dets  Historieskriver  Thackeray  « gyser »  ved  at 
overveje. 

Naar  Kongen  selv  var  staaet  rigtig  tidligt 
op  en  Dag  og  selv  havde  vækket  sine  Pager,  slog 
han  paa  sin  Morgentur  en  Passiar  af  med  Enhver, 
han  mødte,  gik  ukjendt  ind  i  mangt  et  Hus  og 
mangen  en  Hytte,  gav  snart  et  Barn  en  Sølvskilling, 


*)  Massey:  History  of  England  I,  59  fif. 
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snart  en  fattig  Kone  en  Høne.  En  Dag  traf  han 
med  Dronningen  en  lille  Dreng,  med  hvem  de  gave 
sig  i  Snak,  indtil  Kongen  sagde  til  ham:  Knæl 
ned,  det  er  hendes  Majestæt  Dronningen,  med  hvem 
du  taler!  Men  da  den  Lille  haardnakket  vægrede 
sig  derved  af  pligtskyldigt  Hensyn  til  nye  Ben- 
klæder, rørte  denne  tidlige  økonomiske  Sans  den 
gamle  Georg  saa  stærkt,  at  han  trykkede  Drengen 
til  sit  Hjerte. 

Dagene  ved  Hoffet  gik  hen  med  en  slæbende 
Ensformighed,  der  jog  de  unge  Prinser  langt  bort 
fra  Hjemmet  og  havde  sin  Del  af  Skylden  for  at 
de  artede  sig  saa  slet.  Om  Aftenen  spillede  Kongen 
enten  sin  Tokkodilje  eller  han  havde  sin  Aften- 
concert,  hvortil  han  regelmæssigt  nikkede,  medens 
Pagerne  gabede  sig  ihjel  ude  i  Forværelset. 

De  daglige  Spadsereture  foregik  en  famille 
paa  Windsorvolden,  medens  Folket  samlede  sig 
gemytligt  rundt  omkring  og  saa  paa,  og  Drengene 
fra  Eton  trykkede  deres  rødkindede  Hoveder  frem 
under  Hobens  Albuer.  Musiken  spillede,  og  naar 
Friluftsconcerten  var  forbi,  undlod  Kongen  aldrig 
at  tage  sin  trekantede  Hat  af  og  hilse  Musikan- 
terne med  de  Ord:  Jeg  takker  Dem,  Gentlemen. 

Hvilken  Dansk  maa  ikke  ved  disse  Scener 
tænke  paa  Frederik  den  Sjettes  Spadsereture  og 
Sejladser  som  Storadmiral  i  Frederiksberg  Have! 
Som  han  vandt  Georg  den  Tredje  Hjerterne  ved 
sin  borgerlige  Optræden    og    sin   luvslidte  Frakke; 
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ogsaa  om  Kong  Georg  gjælder  det,  hvad  Orla 
Lehmann  siger  om  Frederik  den  Sjette,  at  man  c  i 
Kongens  Jævnhed  (baade  i  Forstand  og  Færd)  og 
godmodige  Deltagelse  for  Individernes  Vel  saa  en 
Erstatning  for  Statsmandens  og  Regentens  Brøst* 
—  og  h vormange  havde  endda  Øje  for  den  sidste! 
For  det  store  Flertal  af  Englands  Beboere  var  den 
gamle  Georg  en  mægtigt  skarpsindig  Statsmand  og 
en  vældig  Suveræn.  Der  gives  et  i  sin  Tid  berømt 
Stik  af  ham  (Gilray's),  hvor  han  er  afbildet  —  i 
gammel  Paryk  med  en  snever,  gammel,  grim 
Windsor-Uniform  —  som  Konge  af  Brobdingnag, 
holdende  en  lille  Gulliver  paa  sin  ene  Haand,  og 
med  en  Operakikkert  i  den  anden,  hvorigjennem 
han  iagttager  Mandslingen.  Hvem  tror  man  den 
lille  Gulliver  er?  Han  bærer  trekantet  Hat  og  den 
lille  graa  Marengo- Frakke. 

Danske  Læsere  ville  erindre  et  gammelt  Bil- 
lede, der  i  fotografisk  Gjengivelse  for  nogle  Aar 
siden  gjorde  megen  Lykke.  Det  havde  til  Under- 
skrift «Den  høye  elskede  Familie »  og  forestillede 
Frederik  den  Sjette  med  samt  sin  hele  Slægt  fra 
den  største  til  den  mindste  paa  en  Spadseregang. 
Er  dette  lille  Familiemaleri,  der  findes  hos  Frk. 
Burney,  som  beskriver  en  Eftermiddagspromenade 
i  Windsor,  ikke  det  nøjagtige  Sidestykke  dertil? 
c  Det  var  virkelig  en  rigtigt  nydelig  Procession. 
Den  lille  Prinsesse  Amelia,  der  netop  var  bleven 
tre  Aar  gammel,    gik   ene  og    forrest  med  en   ny 
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Kjole  paa  af  fint  Musselin,  og  med  en  smuk  lnkket 
Hat,  hvide  Handsker  og  Vifte,  i  høj  Grad  henrykt 
over  Paraden  og  uafbrudt  drejende  Hovedet  for  at 
se  Enhver,  hnn  gik  forbi;  thi  alle  de  Spadserende 
stode  op  mod  Husene  fra  det  Øjeblik  den  konge- 
lige Familie  kom  tilsyne,  for  at  den  kunde  have 
Passagen  fri.  Saa  fulgte  Kongen  og  Dronningen, 
ikke  mindre  glade  over  deres  lille  Yndlings  For- 
nøjelse, Kronprinsen  havde  budt  Lady  Waldegrave 
Armen,  derefter  kom  Prinsesse  Augusta  Arm  i 
Arm  med  Hertuginden  af  Ancaster,  General  Bude, 
Hertugen  af  Montague  og  Major  Price,  der  som 
Staldmester  sluttede  Toget. »  Hvilket  smukt  Bil- 
lede! udraaber  Thackeray:  Medens  Processionen 
langsomt  drager  forbi,  spiller  Musikkorpset  sine 
gamle  Melodier  og  Sollyset  falder .  over  de  gamle 
Fæstningsværker  og  belyser  den  kongelige  Standart, 
der  hænger  ned  fra  det  store  Taarn,  de  mægtige 
Elmetræer  og  den  kongetro  Tilskuerskare,  som  det 
yndige  Barn  kjærtegner  med  sit  uskyldige  Smil. 

Dette  er  den  hjemlige  Idyl,  hvortil  udadtil 
svarer  Kongens  Lidenskab  for  at  undertrykke  Nord- 
amerika, bekjæmpe  den  franske  Revolution,  tilintet- 
gjøre  den  irske  Kirke  og  lade  Negerhandlen  med 
alle  dens  Rædsler  vedblive  at  bestaa.  Dog  selv 
den  hjemlige  Idyl  varede  ikke  Aarhundredet  ud. 
I  Aaret  1788  havde  Kongen  det  første  Anfald  af 
Afsind,  og  allerede  da  drøftedes  med  uhørt  Liden- 
skab i  Parlamentet  Prinsen  af  Wales'  Regentskab, 
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der  i  Aaret  1810  blev  endegyldigt  fastslaaet. 
Oppositionen  mente  dengang  at  have  for  lange 
Tider  styrtet  Toryregimentet,  ifald  Prinsen  blev 
udnævnt  til  Regent.  Hans  Karakter  og  Sæder 
vare  imidlertid  hos  Folkets  store  Flertal  saa  ilde 
berygtede,  at  hans  Tronbestigelse  imødesaas  med 
Angst.  Men  netop  som  et  Lovforslag  desangaaende 
skulde  indbringes,  saa  Pitt  sig  istand  til  at  fore- 
lægge Parlamentet  en  Lægebulletin  om  Hans  Maje- 
stæts umiddelbart  forestaaende  Helbredelse,  og  Faren 
drev  for  denne  Gang  over.  Prinsens  Skuffelse  var 
stor,  og  han  knnde  des  mindre  skjule  den,  fordi 
han  nnder  Kongens  Sygdom  havde  lagt  et  alt 
andet  end  sønligt  Sindelag  for  Dagen.  Han  besad 
et  vist  Talent  til  at  efterligne  Andres  Lader  og 
Stemmer,  og  det  var  en  af  hans  Hovedfornøjelser 
nnder  Faderens  Sygdomstid  at  more  de  gode  Hove- 
der, de  lystige  og  udsvævende  Mænd  og  Kvinder, 
der  udgjorde  hans  stadige  Kreds,  med  at  eftergjøre 
sin  afsindige  Faders  Udseende  og  Handlinger  for 
dem.  Man  har  i  dette  ene  Træk  hans  Karakter, 
den  Mands  Karakter,  der  saa  længe  paa  Grund  af 
en  vis  Anstand  og  Politur  bar  Navnet  af  «den 
første  Gentleman  i  Europa. » 

Man  maa  beundre  den  Færdighed,  hvormed 
denne  Mand  forstod,  om  end  blot  for  en  kort  Tid 
at  vinde  Tidens  sjældneste  Aander.  Han  havde 
Burke  og  Fox  og  Sheridan  til  Omgangsvenner. 
Vel    sandt,    det    var,    som    Thackeray    bemærker, 
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neppe  hans  Meninger  om  Forfatningsspørgsmaalene 
eller  om  Irlændernes  Forhold,  de  brød  sig  om  at 
høre  —  hans  Meninger  om  Sligt!  Men  han  snak- 
kede om  Terninger  med  Fox  og  med  Sheridan  om 
Vin,  det  var  Punkter,  hvor  Narrens  og  Geniernes 

* 

Interesser  mødtes,  og  Brnmmels  Yen  og  Rival  var 
mellem  Tidens  Dandyer  Autoritet  i  ethvert  Spørgs- 
maal  om  hvilke  Knapper  der  passede  til  en  vis 
Art  Vest  og  hvilken  Sauce  der  harmonerede  med 
en  vis  Art  Postej.  Vi  se  ham  vinde  selv  Moore 
et  kort  Minut.  I  dennes  Brev  til  sin  Moder  fra 
Juni  1811  (Memoirs  I,  S.  225)  sporer  man  tyde- 
ligt, at  han  er  smigret  af  Prinsregentens  « hjerte- 
ligt fortrolige  Tone*.  Og  det  Samme  gjælder  et 
Øjeblik  om  Byron ;  hans  Forsoningsbrev  til  Walter 
Scott  viser,  hvor  lidet  ufølsom  han  var  for  Regen- 
tens Smigrerier  i  Anledning  af  Childe  Harold.  Og 
nu  Scott!  I  sin  Egenskab  af  haardnakket  Tory 
var  han  altid  Prinsregentens  tro  Mand,  saa  ædel 
og  brav  han  end  var.  Da  Georg  den  4de  som 
Konge  ankom  til  Skotland,  hvor  han  optraadte  i 
en  Klanhøvdings  Kostyme  med  sine  fede  Lægge 
blottede  og  et  skotsk  Skjørt  om  sin  uhyre  Vom 
—  Slutningen  af  Byrons  «Broncealderen»  spotter 
derover  —  gik  Walter  Scott  ombord  i  Kongens 
Jagt  for  at  hilse  paa  ham,  greb  et  Glas,  hvoraf 
Hs.  Majestæt  lige  havde  drukket,  udbad  sig  den 
Naade  at  maatte  beholde  det,  lovede  at  det  for 
evigt  skulde  gaa  i  Arv  i  hans  Familie,    gik  hjem, 
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traf  der  en  uventet  Gjæst,  kastede  sig  i  en  Stol 
og  —  satte  sig  paa  sin  Baglomme  for  altfor  tid- 
ligt og  smerteligt  at  mindes  det  kongelige  Erin- 
dringstegn.  Han  vedblev  at  være  Georg  den  Fjerde 
tro,  selv  da  Moore  længst  havde  spækket  ham  med 
sine  Vittighedspile,  da  Byron  længst  havde  gjen- 
nemhaanet  ham  med  sine  blodige  Epigrammer,  og 
da  selv  Brnmmel  paa  en  Spadseretur  i  fiyde  Park 
havde  betragtet  ham  fremmed  gjennem  sin  Lorgnet 
og  spurgt  Prinsens  Ledsager:  hvem  er  Deres  fede 
Ven?» 

Den  indsmigrende  Tronfølger  var  nemlig  efter - 
haanden  bleven  saare  omfangsrig.  Det  Liv,  han 
førte  med  uafladelige  Sviregilder  havde  givet  ham 
et  saadant  Huld,  at  han  ikke  mere  gad  gaa.  Naar 
han  skulde  kjøre  ud,  blev  et  Bræt  lagt  ud  af 
Vinduet,  og  herpaa  lod  han  sig  glide  ned  i  sin 
Vogn.  Medens  Væverne  i  Glasgow  og  Lancashire 
skreg  til  Himlen  af  Hunger,  foranstaltede  han 
kjæmpemæssige  Festligheder  med  uhørt  Pragt  og 
modtog  den  landflygtige  Bourbon  som  Ludvig  den 
Attende.  Drengen  er  Fader  til  Manden,  siger 
Wordsworth.  Georg  den  Fjerde  betegnede  sin  Ind- 
trædelse i  Hoflivet  ved  en  Stordaad,  værdig  hans 
tilkommende  Liv.  Han  opfandt  et  nyt  Skospænde. 
Det  var  én  Tomme  langt  og  fem  Tommer  bredt. 
*Det  bedækkede, »  fortæller  Samtiden,  «den  hele 
Vrist  og  rakte  ned  paa  begge  Sider  af  Foden. » 
Ved  hans  første  Optræden  paa  et  Hofbal  læse  vi, 
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at  hans  Vams  var  af  rosenfarvet  Silke  med  hvidt 
Opslag,  hans  Vest  af  hvid  Silke,  broderet  med 
forskjelligfarvet  Glansstof  og  prydet  med  en  Over- 
daadighed  af  eftergjorte  Ædelstene.  Hans  Hat  var 
smykket  med  to  Hækker  af  Staalperler,  femtusind 
i  Tallet,  med  en  Knap  og  en  Snor  af  samme 
Metal  og  sat  op  med  et  krigerisk  Snit. 

Et  krigerisk  Snit!  Det  passede  godt  til  det 
Hoved,  som  bar  den.  Dette  Hoved  var,  dengang 
da  dets  Besidder  begyndte  at  holde  Hus  i  sit  nye, 
prægtige  Palads  Carlton  House,  fuldt  af  løse  Planer 
til  at  opmuntre  Litteratur,  Videnskab  og  Kunster, 
og  det  kunde  et  Øjeblik  synes  at  være  Alvor,  naar 
man  ved  Prinsregentens  Bord  hørte  Walter  Scott, 
Tidens  bedste  Fortæller,  med  undersaatlig  Hen- 
givenhed og  virkelig  Elskværdighed  meddele  mor- 
somme og  humoristiske  Historier  af  sit  uudtømme- 
lige Forraad,  eller  naar  Moore  i  denne  Kreds  sang 
nogle  af  sine  søde  anakreontiske  Sange,  eller  Grat- 
tan,  Irlændernes  stolte  Fører,  bidrog  til  Under- 
holdningen med  sin  fantasirige  og  følelsesfulde  Vel- 
talenheds Liv.  Men  hvor  snart  veg  ikke  disse 
Mænd  Pladsen  for  et  Selskab,  der  ganske  ander- 
ledes passede  for  Prinsen:  franske  Kokke,  franske 
Dansere,  Jockeyer,  Hofnarre,  Koblere,  Skræddere, 
Boxere,  Juvelerere  og  Fægtemestre.  Med  slige 
Folk  tilbragte  han  den  Tid,  han  havde  tilovers  fra 
sine  Elskerinder  og  sine  Drikkelag.  Han  viste 
sin  kunstneriske  Smag  og  Sans  ved  i  dyre  Domme 
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at  sammenkjøbe  sig  hele  Læs  af  kinesiske  Snurre- 
piberier. Neppe  var  da  ogsaa  Skjønaanden  bleven 
Regent,  før  han  brød  med  de  gode  Hoveder  blandt 
Whiggerne,  hvis  Selskab  han  havde  søgt.  Han 
slog  om  og  blev  pludseligt  Tory. 

Der  er  fire  europæiske  Regenter  i  dette  Aar- 
hundredes  første  Halvdel,  som  staa  i  et  iøjne- 
faldende Slægtskabsforhold  til  hinanden:  Ludvig 
d.  Iste  af  Bayern,  Friedrich  Wilhelm  d.  4de  af 
Preussen,  Christian  d.  8de  af  Danmark  og  denne 
engelske  Prinsregent.  Det  er  de  fire  reaktionære 
Skjønaander  paa  Tronen.  I  England  som  i  Dan- 
mark optræder  i  Kongefamilien  det  litterære  Dilet- 
tanteri efter  den  patriarkalske  Enfold.  Rigtignok 
var  det  hist  forenet  med  de  uhyggeligste  Sæder 
og  en  næsten  ubegribelig  Ladhed.  I  Åaret  1816 
hensad  i  Newgate  58  Dødsdømte,  oppebiende  at 
Prinsregentens  Fornøjelser  og  Adspredelser  skulde 
levne  ham  Tid  til  at  underskrive  Dødsdommen 
eller  at  benaade,  og  mange  af  dem  havde  siddet 
saaledes  ventende  fra  December  til  Marts.  For- 
gæves lød  i  Parlamentet  Broughara's  frygtelige 
Anfald  «paa  dem,  der  naar  Fængslerne  vare  over- 
fyldte med  Ulykkelige,  ikke  et  Øjeblik  kunde  op- 
sætte deres  tankeløse  Fornøjelser  for  at  gjøre  Ende 
paa  denne  sørgelige  Svæven  mellem  Liv  og  Død». 
Man  etterslaa  i  denne  Anledning  Moore 's  Satirer 
i  «Twopenny  Post- bag  ».  Her  viser  det  sig,  at  den 
elskværdige    irske   Sangfugl    havde  Næb  og  Kløer. 
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Man  ser  af  Scotts  Levnet  (III,  342),  med  hvilket 
roligt  Smil  Regenten  i  1815  skjemter  med  de  Vers 
af  Moore,  der  skildre  hans  Bord  som  overfyldt 
med  Modejournaler  paa  den  ene  Side  og  uunder- 
skrevne Dødsdomme  paa  den  anden  1  Disse  Vers 
vare  kun  altfor  retfærdige  og  havde  kun  hjulpet 
altfor  lidt.  Allerede  i  en  Parlamentstale,  holdt  i 
April  1812,  havde  Castlereagh  sagt:  c  Det  er 
umuligt  for  Hans  kongelige  Højhed  at  frigjøre  sin 
Person  fra  den  overvældende  Dynge  af  Papirer, 
som  ere  ophobede  paa  hans  Bord. »  I  Moores 
Satire  «The  insurrection  of  the  papers»  hedder  det: 

On  one  side  lay  unread  Petitions, 
On  th'other  Hints  from  five  Physicians, 
Here  tradesmen's  bilis,  —  official  papers, 
Notes  from  my  Lady,  drams  for  vapours, 
There  plans  of  saddles,  tea  and  toast, 
Death- warrants  and  the  Morning  Post. 

Og  derefter  lader  Regenten  fire  Aar  senere 
58  Dødsdomme  ophobe  sig! 

Vi  saa,  at  han  neppe  var  bleven  beklædt  med 
Begjeringens  Værdighedstegn,  før  han  brød  med  sine 
fordums  Venner  og  blev  Tory.  Det  store,  langvarige 
Toryministerium  blev  stiftet  med  Liverpool  i  Spidsen, 
en  sejg  Reaktionær,  men  godmodigt  doven,  fra  hvem 
Forbitrelsen  altid  gled  over  paa  hans  Kolleger; 
han  var  som  Førsteminister  en  Slags  Konge  med 
indskrænket  Magt,  hæderlige  Hensigter  og  beskedne 
Evner.       Han    nød,    ligesom    hans    Kollega    Lord 
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Sidmouth,  det  Privilegium  hverken  at  blive  frygtet 
paa  Grund  af  sin  Karakterstyrke  eller  misundt 
paa  Grund  af  sit  Talent.  Den  mest  betegnende 
og  mest  udsatte  Personlighed  i  Ministeriet  var 
Lord  Castlereagh,  en  middelmaadigt  begavet,  men 
energisk  Mand,  hvem  Wilberforce  engang  define- 
rede: en  Fisk  i  Koldblodighed,  flan  havde  et 
smukt  Ansigt  og  en  kommanderende  Stemme,  og 
hans  ydre  Person  bar  større  Æresbevisninger  til- 
skue, end  der  havde  været  skjænket  noget  Under- 
husmedlem siden  Robert  Walpoles  Dage.  Han 
var  «den  ædle  Lord  med  det  blaa  Baand».  Han 
var  fra  først  af  absolutistisk  sindet,  og  hans  Sam- 
kvem med  Fastlandets  uansvarlige  Regenter  havde 
end  mere  bidraget  til  at  udvikle  de  for  en  kon- 
stitutionel Minister  betænkeligste  Grundsætninger 
hos  ham.  Ingen  Bevidsthed  om  hans  Forstands 
Sneverhed  eller  hans  Opdragelses  Mangler  forhin- 
drede ham  fra  strømmevis  at  fremkomme  med  ufor- 
melige Sætninger  og  løse  Bevisgrunde.  Hans  Skole- 
dannelse var  saa  ringe,  at  han  ikke  formaaede  at 
sætte  to  Sætninger  rigtigt  sammen,  og  han  vakte 
kun  altfor  tidt  Husets  Latter  ved  sin  Svada;  men 
han  stod  med  urokkelig  Haardnakkethed  mod  alle 
Angreb  uden  at  nogen  ytret  Mistanke  eller  Bitter- 
hed syntes  at  rokke  ham  et  Haarsbred  fra  hans 
Vej,  og  overfor  Parlamentet  anslog  han  atter  og 
atter  Enevældens  gamle  «Vi  alene  vide».  Byron, 
Shelley  og  Moore  flaa  ham  ligeligt  i  deres  Digte. 
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Tilbage  staar  endnu  at  nævne  Kansleren  Lord 
Eldon,  Torypartiets  Lære  i  Menneskeskikkelse, 
hvis  Tanker  Dag  og  Nat  vare  optagne  af  hvad 
han  kaldte  at  opretholde  Forfatningen.  Den,  der 
vilde  hæve  en  eller  anden  gammel  Eneret,  en  eller 
anden  forældet  Friheds-Hindring  eller  Indskrænk- 
ning, og  end  mere  Den,  der  vilde  afskaffe  en 
gammel,  grusom  Straffelov,  lagde  efter  hans  Op- 
fattelse Haand  paa  Forfatningen.  Og  ikke  des- 
mindre var  han  selv  uafbrudt  den  første  til  midler- 
tidigt at  ophæve  dette  hans  eget  Skytsværn,  Loven, 
saasnart  denne  stod  ham  i  Vejen.  At  sætte  Habeas- 
Corpus  Akten  ud  af  Kraft  for  en  Tid,  at  kneble 
Pressen  o.  s.  v.,  slige  gavnlige  Amputationer  vare 
efter  hans  Skjøn  Liv  for  Forfatningen ;  at  indgyde 
den  nyt  Blod,  det  var  Død. 

Det  var  dette  Ministerium,  som  i  1814  for- 
bausede  Alexander  af  Rusland  ved  dets  Iver  for 
at  gjenoprette  de  af  Revolutionen  rystede  Principer. 
Den  russiske  Kejser  haanede  det  engelske  Mini- 
sterium ved  at  beklage  dets  reaktionære  Tilbøjelig- 
heder og  søge  Omgang  med  Oppositionens  Førere 
i  London.  Det  første  Indtryk  af  den  franske  Re- 
volution havde  paa  Englands  Regjering  og  Folk 
været  sympatisk.  Modstanderne  Pitt  og  Fox 
enedes  i  at  hilse  den  som  en  af  de  største  og 
ypperste  Begivenheder  i  Menneskehedens  Historie. 
Men  neppe  var  Blod  bleven  udgydt  hinsides  Kanalen, 
før    Befolkningens    Masse,    ja    selv    Oppositionens 
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Flertal  saa  alle  sine  Traditioner:  Kongemagten, 
Religionen,  Ejendomsretten  i  Fare,  og  dannede  et 
uhyre  Ordenens  Parti.  Barke  var  blandt  Whig- 
gerne den,  der  først  med  voldsom  Heftighed  for- 
dømte .Revolutionen  og  som  særligt  fordømte  sin 
Ven  og  Partifælle  Fox  for  hans  Forsvar  for  dens 
Aand.  De  gamle  Whigger  sluttede  sig  til  Burke. 
Pitt,  der  havde  planlagt  en  Række  nødvendige 
Reformer,  vovede  end  ikke  at  skride  ind  imod 
Englands  fordærvelige  Valgsystem  og  tilstod  paa 
given  Opfordring,  at  hvorvel  han  var  fuldt  over- 
bevist om  Nødvendigheden  af  en  Parlamentsreform, 
var  Tiden  nu  ikke  gunstig  til  saa  vovelige  Experi- 
menter.  I  enhver  frisindet  Rørelse,  selv  i  den 
uskyldigste  og  dybest  berettigede,  begyndte  man 
at  spore  den  frygtede  Jacobinisme.  Da  Wilber- 
force  indledede  sin  Agitation  mod  Slavehandelen, 
var  han  paa  én  Gang  støttet  af  Regjering  og 
Opposition.  Kun  Kongen,  Rhederne  og  Over- 
husets Aristokrater  stode  ham  dengang  imod.  Men 
da  han  i  1791  anden  Gang  prøvede  Stemningen, 
var  den  slaaet  saaledes  om,  at  Abolitionisterne 
næsten  bleve  betragtede  som  Jacobinere,  og  med 
163  Stemmer  mod  88  blev  Loven  om  Slavehande- 
lens Ophør  forkastet. 

Hertil  kom  det  i  England  skrækindjagende 
Indtryk,  Revolutionen  havde  gjort  paa  Irland. 
Man  hilste  Budskabet  om  den,  som  Slaver  og 
Heloter   hilse   Budskabet   om    Frihed.      Skjønt  det 
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irske  Folk,  ført  af  den  ædle,  af  Byron  saa  be- 
gejstret besungne,  Henry  Grattan,  i  Aaret  1782 
havde  faaet  sit  Parlament  anerkjendt  som  lige- 
berettiget med  det  engelske,  var  det  dog  saa  vel 
med  Hensyn  til  dets  Handel  som  dets  Religion 
fuldstændig  undertrykt.  Den  maadeholdne  Thomas 
Moore  bruger  selv  det  Udtryk,  at  han  som  Barn 
af  katholske  Forældre  kom  til  Verden  med  Slavens 
Aag  omkring  sin  Hals.  Han  fortæller,  hvorledes 
han  som  Dreng  i  1792  blev  taget  med  af  sin 
Fader  til  et  Fest maal tid  i  Dublin  i  Anledning  af 
Revolutionen,  og  hvorledes  Præsidenten  udbragte 
følgende  Skaal:  Gid  Brisen  fra  Frankrig  maa 
bringe  den  irske  Eg  til  at  grønnes!  Hos  ham 
finder  man  den  Bevægelse,  der  gik  igjennem  den 
irske  Ungdom,  skildret.  Han  kjendte  og  beundrede 
dens  Fører  Robert  Emmet.  Naar  Emmet  i  den 
Dublinske  Diskussionsklub,  hvis  Ledestjerne  og 
Prydelse  han  var,  i  veltalende  Ord  skildrede  den 
franske  Republiks  Bedrifter,  naar  han  med  en 
Hentydning  til  Cæsar,  der  svømmende  over  Rubi- 
con  holdt  sit  Sværd  i  Vejret  med  den  ene  Haand, 
sin  Krigshistorie  over  Vandet  med  den  anden,  ud- 
brød: «Saaledes  vader  Frankrig  gjennem  et  Hav 
af  Blod  i  Storm;  men  medens  det  med  den  ene 
Haand  svinger  Sværdet  imod  dets  Undertrykkere, 
holder  det  i  den  anden  Videnskabens  og  Littera- 
turens Skatte  uplettede  af  den  blodige  Strøm,  hvor- 
igjennem    det    kjæmper   sig   frem*    —   da   lyttede 
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hans  unge  Landsmænd  ikke  blot  til  Talens  lige- 
fremme Indhold,  men  efter  enhver  Afvigen  fra 
Sagen  eller  Sidebemærkning,  der  kunde  drage  Irland 
ind  under  det  behandlede  Æmne.  Slige  Hentyd- 
ninger udebleve  da  heller  ikke.  «Naar  et  Folk,» 
udraabte  han  en  Dag,  «der  rask  gaar  frem  i  Kund- 
skab og  Magt,  >  tilsidst  iagttager,  hvor  langt  dets 
Regjering  er  sejlet  agter  ud  bag  det,  hvad  Andet 
er  der  da  at  gjøre,  end  at  trække  Regjeringen 
frem  i  Højde  med  Folket !» 

Den  Dag  var  ikke  fjern,  da  Robert  Emmet 
dyrt  skulde  bøde  for  saa  dristige  Ord.  I  1798 
exploderede  det  opsamlede  Sprængstof,  og  Castlereagh 
vaskede  (efter  Byrons  Udtryk)  sine  unge  Hænder 
i  Erins  Blod.  Det  Raseri,  hvormed  Regjeringen 
gik  tilværks  mod  Oprørerne,  var  saa  dyrisk  og 
vildt,  at  neppe  nogen  Opstands  Undertrykkelse  i 
den  moderne  Tid  har  ført  saadanne  Rædsler  med  sig. 

Hadet  til  Revolutionen  fortsatte  sig  som  Had 
til  Napoleon.  Dette  gik  over  alle  fornuftige 
Grænser.  Thackeray  fortæller  en  Anekdote,  der 
giver  en  Forestilling  om  dets  Grad.  Jeg  kom, 
siger  han,  fra  Indien  som  Barn,  og  vort  Skib 
lagde  an  ved  en  0  paa  Vejen  hjem,  hvor  min 
sorte  Tjener  tog  mig  med  til  en  lang  Spadseretur 
over  Klipper  og  Høje,  indtil  vi  naaede  en  Have, 
hvor  vi  saa  en  Mand  gaa  op  og  ned.  «Det  er 
ham,»  sagde  den  sorte  Mand,  «det  er  Bonaparte. 
Han    spiser   tre  Faar  hver  Dag    og    alle  de  smaa 
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Børn,  han  kan  faa  fat  paa, »  og  Thackeray  til- 
føjer: der  var  flere  Mennesker  i  det  britiske  Rige 
end  dette  stakkels  Kai kuttaty ende,  der  havde  en 
lignende  Rædsel  for  den  korsikanske  Menneske- 
æder. Den  fremtræder  lige  stærkt  i  Wordsworth's 
Sonetter,  i  Southey's  Digte  og  i  Walter  Scotts 
berygtede  Napoleonsbiografi.  —  Krigene  mod  Frank- 
rig indledede  den  store  britiske  Reaktion :  Gjentagen 
Ophævelse  af  Habeas-Corpus- Akten,  Eduard  d. 
Tredjes  gamle  Højforræderibestemmelse  skærpet, 
Forsamlings-  og  Ansøgningsret  indskrænket,  Presse- 
friheden snart  forvandlet  til  et  tomt  Ord.  Især  i 
Skotland  bleve  grusomme  Love  fra  Fortiden  frem- 
søgte, og  højt  dannede  Mænd  sendte  som  simple 
Forbrydere  til  Australiens  Straffekolonier.  Man 
vovede  imod  Republikanere  og  Lighedsmænd  i  Eng- 
land at  tale  om  Kronens  Uindskrænkethed,  om 
Parlamenter  og  Juryer  som  om  underordnede  Bi- 
Magter.  Der  dannedes  et  altbeherskende  Parti 
under  Feltraabet:  Konge  og  Kirke! 

Kongen  selv  var  gal,  Prinsregenten  værre 
end  gal  og  Kirken  forhyklet.  Misvæxt,  Over- 
svømmelse, Hungersnød  indtraf  i  1816.  Nagende 
Hunger  drev  rundt  i  Landet  den  lavere  Befolk- 
ning planløs  fra  Hus  og  Hjem.  Man  finder. Stem- 
ningen udtalt  i  Shelley 's  « Anarkiets  Maske ».  I 
Leicestershire  ødelagde  Arbejderne  i  deres  For- 
tvivlelse Knipling8væverierne  og  sloge  Væverstolene 
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i  Stykker.     Det    er   til    deres  Forsvar,    at  Byron 
holder  sin  første,  smakke  Parlamentstale. 

Man  ser  af  Romillys  Dagbøger,  hvor  umuligt 
det  var  for  de  faa  frisindede  Mænd  at  faa  den 
ringeste  Reform  sat  igjennem.  Han,  den  alminde- 
ligt hædrede  Reformator  af  Englands  grusomme 
Straffelovgivning,  nutildags  mest  bekjendt  som  Prin- 
sessen af  Wales'  juridiske  Støtte  og  som  Lady 
Byrons  Sagfører,  siger  i  sin  Dagbog  fra  1808: 
«Hvis  Nogen  ønsker  at  faa  en  fuldstændig  Fore- 
stilling om  de  ulykkelige  Virkninger,  som  den 
franske  Revolution  og  de  Rædsler,  der  fulgte  den, 
have  afstedkommet  i  vort  Land,  saa  lad  ham  blot 
forsøge  en  eller  anden  Omformning  af  Lovgivningen 
efter  menneskekjærlige  og  frisindede  Grundsætninger. 
Han  vil  da  opdage,  ikke  alene  hvilken  stump 
Rædsel  for  Forandringer,  men  hvilken  Grumheds- 
aand  der  er  faret  i  altfor  mange  af  hans  Lands- 
mænd.»  Paa  Romillys  Forslag  om  Ophævelse  af 
den  Lov  fra  William  den  Tredjes  Tid,  hvorefter 
Butikstyveri  blev  straffet  med  Hængning,  svarede 
Lord  EUenborough,  kraftigt  støttet  af  Lord  Eldon, 
med  Beklagelse  af  «at  en  moderne  Filosofi  nu 
endog  understod  sig  i  at  rokke  ved  Aarhundreders 
vise  Bestemmelser«,  og  det  var  ikke  Regjeringen 
alene,  det  var  Parlamentsmedlemmer  i  Mængde, 
der  vare  som  besatte  af  Bøddeltilbøjeligheden.  Ro- 
milly  fortæller  selv,  hvorledes  en  af  hans  yngre 
Kolleger    i    Parlamentet    besvarede    enhver    Fore- 
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stilling  og  Indsigelse  med  det  stereotype  I  am  for 
hanging  all.  Og  dog  skulde  man  tro,  det  i  det 
19de  Aarhundrede  var  paa  Tide  at  gjøre  Ende 
paa  Hængelidenskaben  i  England,  der  endnu  vid- 
nede kun  altfor  ufordelagtigt  om  den  store  Grund- 
sum af  Raahed  i  Folket.  Under  Henrik  d.  8de 
vare  72,000  Tyve  blevne  hængte,  nu  under  Georg 
d.  Tredje  hængtes  gjennemsnitligt  2000  om  Aaret, 
hvad  fra  1760  til  1810  udgjør  den  smukke  Sum 
af  100,000.  I  Aaret  1817  blev  Forfølgelsen  af 
Tænke-  og  Skrivefriheden  formelig  sat  i  System 
under  Processerne  mod  den  gamle  Bogelsker  Hone, 
der  for  Retten  ved  en  sjælden  Forening  af  Sand- 
hedskærlighed og  Kløgt  den  ene  Gang  efter  den 
anden  tilintetgjorde  ethvert  Forsøg  paa  at  faa  ham 
dømt  for  Gudsbespottelse.  Saa  fulgte  i  1818  Op- 
tøjerne af  den  fattige  Befolkning  i  Manchester, 
hvor  Rytteriet  huggede  ind  og  Soldaterne  mis- 
handlede de  ubevæbnede  Folkeskarer.  Indtrykket 
heraf  er  bevaret  i  Shelleys  Digte  fra  1819. 

Visselig  er  da  denne  Litteraturperiodes  politiske 
Baggrund  mørk  —  mørk  af  forskrækkede  Filistres 
Angst  for  Frihedsbevægelsens  Udskejelser  i  Frank- 
rig, mørk  af  stolte  Toryers  tyranniske  Lyster  og 
Højkirkens  Tryk,  mørk  af  irske  Katholikers  og 
engelske  Arbejderes  Blod  —  og  over  alt  dette  er 
paa  Samfundets  Tinde  Kronen  lagt  om  Vanviddet  i 
Georg  den  Tredjes  Pande  og  Scepteret  lagt  i 
Haanden   paa   den   slappe  Utugt,    der  i  Skikkelse 
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af  Prinsregenten  fylder  Kongesædet  som  Sted- 
fortræder for  den  Indskrænkethed ,  der  havde  be- 
klædt Tronen  med  hans  Fader.  Og  det  er  denne 
Trone,  som  Lord  Eldon  støtter  med  sine  sex 
Kneblelove,  hvortil  han  har  omdannet  Englands 
ældgamle  Forfatning,  og  som  forherliges  og  lov- 
prises i  Castlereaghs  ligesaa  ugrammatikalske  som 
frihedsfjendske  Parlamentstaler  og  i  Sontheys  lige- 
saa nmelodiske  som  vel  betalte  Smigerhymner  — 
indtil  Skilsmisseprocessen  mellem  Georg  d.  4de  og 
Caroline,  med  sin  nhyre,  alle  Begreber  overgaaende 
Skandale  udbredt  strømmevis  som  en  Kloak  fra 
Overhusets  Talerstole,  drukner  Kronens  Glans  og 
Hoffets  Værdighed  i  et  Hav  af  Skarn  —  og  Spa- 
niens, Grækenlands  og  Sydamerikas  Slag  i  Slag 
paa  hverandre  følgende  Revolutioner  rense  Luften, 
og  Castlereagh  overskjærer  sin  Hals  (skjærer  sin 
Gaasefjær,  som  Byron  siger)  og  England  under 
Canning  anerkj ender  de  sydamerikanske  Eepubliker 
og  forbereder  Slaget  ved  Navarioo. 

Shelleys,  Landors,  Byrons  og  Campbells  Poe- 
sier have  deres  politiske  Parallel  i  disse  Regjerings- 
handlinger  af  Canning.  Men  selve  Cannings  Taler 
ere  et  Supplement  til  disse  Digteres  Værk.  Castle- 
reaghs leddeløse  Taler  og  hans  flove  og  magre 
Statsbreve  —  dobbelt  magre  fordi  han  som  ægte 
Forretningsmand  af  Metternichs  Skole  foretrak 
mundtlig  Meddelelse  —  afløstes  direkte  af  Cannings 

frimodige  og  glødende  Veltalenhed.     Medens  Castle- 

4.* 


52  ISanirafraaen  i  Engianrt. 

reagh  som  hans  overlevende  Kolleger  paa  den  for- 
smædelige Kongres  i  Verona  km  gik  ud  paa  under 
Skin  af  evangelisk  Fred  at  opretholde  Tanshed  og 
Mørke  i  Europa,  lyste  nn  Cannings  Taler  som  en 
Skovbrand  i  den  hellige  Alliances  dybe  Nat.  Hans 
store  humane  Grundtanke  var  Folkenes  Selv- 
bestemmelsesret. Ben  8de  August  1827  døde 
han;  men  den  10de  Oktober  samme  Aar  sloges 
Slaget  ved  Navarino,  der  ligesom  var  den  Dødes 
sidste  Vilje,  og  som  for  os  nutildags  er  det 
politiske  8ymbol  paa  den  nye  Aands  Vaagnen  i 
Europa.  *) 


IV. 

I  Sommeren  1797  faldt  Talen  mellem  Bebo- 
erne af  en  lille  Landsby  ved  Kysten  af  Somerset- 
shire  ofte  paa  to  unge  Mænd,  der  nylig  havde 
opslaaet  deres  Bopæl  der,  og  som  daglig  saas 
spadserende  sammen  fordybede  i  ivrige  og  uendelige 
Samtaler,  hvori  fremmede  Ord  og  fremmede  Navne, 


*)  Miss  Martineau:  The  history  of  England  during 
the  thirty  years  peace  I,  II.  Massey:  History  of  England 
during  the  reign  of  George  the  Third  I— IV.  Thackeray: 
The  four  Georges.  Reinhold  Pauli:  Geschichte  Englands 
seit  den  Friedensschlussen  1814  und  1815.  Emerson: 
English  traits. 
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uforstaaelige  for  de  Forbigaaende ,  udtaltes  under 
livfuld  Spørgen  og  Svaren.  Den  ene  af  disse  to 
unge  Mænd  var  27  Aar  gammel.  Han  havde  en 
dyb  Alvor  i  sine  Miner,  en  uforstyrrelig  Værdighed, 
ja  Højtidelighed  i  sit  Væsen,  lignede  mest  en  ung 
Methodistpræst  og  havde  en  enstonig  og  trættende 
Stemme.  Hans  et  Par  Aar  yngre  Ledsager,  der 
talte  med  uafbrudt  Ordstrøm ,  urolige  og  hyppige 
Haandbe vægeiser,  havde  et  stort,  rundt  Hoved, 
hvis  Form  tydede  paa  mærkelige  Evner,  et  glat 
Ansigt,  dybe  lysebrune  Øjne  med  et  aandfuldt  og 
forvirret  bekymret  Blik  og  et  underligt  Udtryk  af 
slap  Ubestemthed  og  gjennemgaaende  Karakter- 
svaghed af  den  Art ,  der  ikke  udelukker  en  plud- 
seligt opblussende  Styrke.  Hans  Stemme  var 
Musik,  hans  Veltalenhed  syntes  at  fortrylle  selv 
hans  forbeholdne  Tilhører  og  Ven.  Hvem  og  hvad 
vare  disse  to  unge  Mænd,  der  slet  intet  Selskab 
søgte  der  i  Egnen?  Det  var  det  Spørgsmaal,  Be- 
boerne forelagde  sig.  Hvad  Andet  end  Politik 
kunde  det  være,  som  de  drøftede  saa  heftigt,  og 
hvis  saa  var,  hvad  Andet  kunde  de  da  være  end 
Sammensvorne,  end  Jacobinere  med  Oprørsplaner  1 
Snart  rygtede  det  sig,  at  den  ældste  af  de 
to  Venner,  Mr.  Wordsworth,  i  længere  Tid  havde 
opholdt  sig  i  Frankrig  under  Revolutionens  Be- 
gyndelse og  med  stor  Varme  delt  Tidens  Sværmen 
for  en  Samfundsreform ,  og  at  den  yngste ,  Mr. , 
Coleridge,    tillige    havde    gjort   sig    bekjendt   som 
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ivrig  Demokrat  og  Unitarier,  havde  skrevet  et 
Drama:  cRobespierres  Fald» ,  havde  udgivet  to 
politiske  Flyveskrifter:  «Conciones  ad  populum», 
ja  havde  lagt  en  Plan  til  med  nogle  Ligesindede 
at  oprette  en  socialistisk  Kommune  i  det  fjerne 
Amerika.  Hvad  var  det  nødigt  at  tvivle  mere? 
En  kjærlig  Sjæl  i  Nabolauget  angav  Vennerne  for 
Regjeringen  i  London,  og  denne  udsendte  en  Spejder, 
der  skulde  iagttage  deres  Spadseretures  Maal  og 
deres  Samtalers  Gjenstand.  Snart*  ankom  en  rød- 
næset Bardolph-lignende  Folitispion  til  den  frede- 
lige Egn,  fulgte  upaaagtet  de  to  Venner,  og  da 
han  saa  dem  gaa  med  Papirer  i  Haanden,  betviv- 
lede han  ikke,  at  de  « optoge  Kort*  over  Landet. 
Han  tiltalte  dem  nu  og  da,  og  valgte  sig  sit 
Skjul  i  Buskene  bag  en  Bænk  ved  Kysten,  deres 
Yndlingen  vilested.  Her  laa  han  saa  i  Timer  paa 
Lur.  Først  troede  han,  at  de  to  Sammensvorne 
vare  komne  under  Vejr  med  den  Fare,  der  truede 
dem;  thi  i  deres  Tale  forekom  ofte  et  Ord,  han 
opfattede  som  Spy-nosy  (Spionen  med  Næsen), 
hvilket  Ord  han  var  tilbøjelig  til  at  fortolke  om 
sig  selv;  men  snart  overbeviste  han  sig  om,  at 
det  var  Navnet  paa  en  Mand,  der  havde  skrevet 
en  Bog  og  var  død  for  lang  Tid  siden.  Man  ser, 
at  Vennerne  have  udtalt  Spinoza  paa  Engelsk. 
Samtalen  drejede  sig  næsten  udelukkende  om  Bøger, 
og  den  Ene  opfordrede  den  Anden  snart  til  at 
læse    dette,    snart   til   at   lægge   Mærke   til   hint. 
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Men  Politimanden  kunde  ikke  opfatte  et  Ord  om 
Politik  og  opgav  snart  skuffet  Forsøget  for  at 
vende  sin  Sporernæse  andensteds  hen. 

I  Virkeligheden  var  her  intet  Truende  at 
opdage;  den  politisk-revolutionære  Rus  havde  de 
to  Venner  for  længe  siden  sovet  ud,  og  selv  hin 
Spinoza,  der  spillede  saa  stor  en  Rolle  i  deres 
Samtaler,  havde  de  lært  at  kjende  paa  anden 
Haand  og  drøftede  ham  uden  at  forstaa  ham,  end- 
sige tilegne  sig  ham.  Det  var  Goleridge,  som 
gjennem  Schellings  første  Skrifter  havde  lært  Sub- 
stansfilosofien at  kjende ,  og  som  nu  indviede  sin 
filosofisk  ulærde  Ven  i  den  nyerhvervede  Visdom. 
Men  Spinoza  var  i  disse  Samtaler  kun  Sindbillede 
paa  en  hemmelighedsfuld  Naturdyrkelse;  Jakob 
Bohmes  Navn  lød  fredeligt  sammen  med  hans. 
Det  gjaldt  her  ikke  Videnskab,  men  Poesi,  og 
var  der  under  disse  vidtløftige  Forhandlinger  Tale 
om  en  Revolution,  saa  var  denne  Revolution  en 
rent  litterær  og  poetisk,  med  Hensyn  til  hvilken 
de  to  ensomt  Boendes  Tanker  ud  fra  forskjellige 
Udgangspunkter  paa  en  slaaende  Maade  stemte 
overens. 

Hvad  der  i  disse  Samtaler  fuldbyrdedes,  det 
var  intet  Andet  og  intet  Ringere  end  det  bevidste 
litterære  Brud  med  det  18de  Aarhundredes  Aand, 
som  samtidig  foregik  under  forskjellige  Former 
over  hele  Europa. 

Coleridge  havde  en  prøvende  Natur,    hvis  Af- 
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sky  for    det   franske   klassiske  Pudder  var    bleven 
vakt    allerede  i  Skolen,    hvor    en    enkelt    original 
Lærer   havde    advaret    sin    opmærksomme    Discipel 
mod  Harper,  Luther  og  Lyrer  i  Stilen  og  fordret 
dem  erstattede  med  «Pen  og  Blæk* ,    mod  Muser, 
Pegasus,     Parnas    og    Hippokrene    i    Lyriken    og 
stemplet  Sligt  som  Parykmanér  og  Vedtægt.     Cole- 
ridge  negtede  da  Pope  og  hans  Efterfølgere  Digter- 
navnet  og   svor  ved   Bowles'  Sonetter;    han    talte 
mod    Pope,    som    Oehlenschlagers    unge    Venner   i 
Danmark   lidt    senere    talte   mod  Baggesens  Poesi. 
Det  germaniske  Naturel  i  ham  var  en  født  Fjende 
af  Esprit,  Epigram  og  Pointer;    det  forekom  ham, 
at    den    fra   Frankrig    stammende    Skoles    Fortrin 
ikke  vare  af  poetisk  Art;    de   bestode    efter   hans 
Mening  i  rigtig  og  skarp  Iagttagelse  af  Mennesker 
og  Sæder  i  en  kunstig  og  forfinet  Samfundstilstand 
og    i    den    slebne    Form,    som    disse    Iagttagelser 
modtog;    denne  Form   var  en  Art  Viddets   Logik, 
udfoldet  i  glatte  og   stærkt    epigrammatiske  Vers; 
selv    naar  Æmnet    var    af   uvirkelig   Natur,    hen- 
vendte Digteren  sig  til  Forstanden,  ja  endog  i  den 
sammenhængende  poetiske  Fortælling  var  der  sørget 
for   en  Pointe   ved   hveranden   Linjes   Udgang    og 
det   Hele    tog   sig    ud    som    «en   Kjædeslutning  af 
Epigrammer ».      Man    fandt    efter    Coleridge's    Op- 
fattelse  med  andre  Ord  her  ikke  poetiske  Tanker, 
men  upoetiske  overførte  i  et  Sprog,    man  af  Ved- 
tægt kaldte  poetisk ;  i  selve  Undfangelsen  af  Digtet 
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var  intet  Fantastisk,  ja  det  bristede  tidt  Digteren 
saa  stærkt  paa  Indbildningskraft,  at  det  afhang 
af  et  stort  eller  lille  Begyndelsesbogstav,  om  Or- 
dene skulde  betragtes  som  Personliggjørelser  eller 
som  blotte  Begreber;  men  medens  Englands  gamle 
store  Digtere  som  Spenser  havde  kunnet  udtrykke 
de  mest  fantastiske  Indfald  i  det  reneste  og  sim- 
pleste Engelsk,  kunde  disse  nyere  ikke  udtale 
almindelige  H ver dagsf orestillinger  uden  i  det  be- 
synderligst slette  og  fantastiske  Engelsk,  saa  Re- 
sultatet saa  ud  som  om  Ekko  og  Sfinx  havde  lagt 
deres  Hoveder  i  Bled  sammen  for  at  bringe  det 
tilveje.  Med  Uvilje  vendte  Coleridge  sig  bort  fra 
hine  Forsøg  paa  at  dække  Fantasiløshed  ved  for- 
skruet Diktion.  Han  afskyede  Oder  til  « Skin- 
syge » >  «  Haab » ,  «  Glemsel »  eller  lignende  Abstrak- 
tioner. De  mindede  ham  om  en  Oxforder- Ode  til 
Koppeindpodningen ,  der  begyndte :  Vaccination ! 
du  himmelske  Mø !  stig  ned ! » *)  Selv  i  den 
bedste  senere  engelske  Poesi  vedligeholdt  hin  Uvane 
at  tage  Abstraktioner  for  Skikkelser  sig  altfor 
længe.  (Hos  Shelley  f.  Ex.  optræder  « Tvillingerne 
Vildfarelse  og  Sandheds  the  twins  Error  and  Truth 
endnu  som  handlende  Personer.)  Dette  hele  rheto- 
riske  System  forekom  Coleridge  direkte  at  ned- 
stamme fra  den  Vane  at  skrive  latinske  Vers  i 
Skolerne.      I  Modsætning  hertil  stod  det  for  ham 


*)  Inoculation!  heavenly  maid,  descend! 
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som  Idealet  at  udtrykke  naturlige  Tanker  i  en 
naturlig  Stil,  der  hverken  var  boglig  eller  plat, 
hverken  lugtede  af  Lampen  eller  Rendestenen,  og 
de  gammelengelske  Ballader  i  Percy' s  Samling 
stode  med  deres  Naturtoners  uforfalskede.  Folke- 
lighed for  ham  som  Vejvisere.  Ogsaa  han  ønskede 
at  lade  saadanne  Naturtoner  klinge. 

Her  var  det,  at  Wordsworth  kom  ham  imøde 
med  sine  Grublerier  og  Forsætter.  Han  var  en 
af  de  Aander,  der  finde  Behag  og  Sikkerhed  i 
afgjørende  og  stærkt  forkastende  Domme.  Hans 
Mening  om  hele  den  engelske  Poesi  efter  Milton 
var  den,  at  Folket  med  Frembringelsen  af  denne 
store  Mand  havde  mistet  sin  poetiske  Kraft  og 
kun  bevaret  en  Kompositionsform,  saa  at  Poesien 
var  kommen  til  at  bestaa  i  en  Sprogkunst  og  en 
Ordleg  og  Digteren  bedømtes  efter  sit  Herredømme 
over  det  sproglige  Redskab.  Derfor  havde  den 
metriske  Stil  fjernet  sig  mere  og  mere  fra  Pro- 
saen. Opgaven  var  at  føre  den  tilbage  til  denne, 
saa  Verset  kun  ved  den  rytmiske  Form  adskilte  sig 
fra  det  daglige  Sprog.  Medens  Coleridge  sværmede 
for  Naturmelodier,  var  Wordsworth  saa  radikal, 
at  han  theoretisk  ikke  kunde  nøjes  med  mindre 
end  en  rimet  naturlig  Prosadialog. 

Og  til  denne  Naturalisme  i  Opfattelsen  af 
Formen  kom  en  lignende  i  Opfattelsen  af  det  poe- 
tiske Indhold.  Det  var  en  af  Wordsworth's  Ynd- 
lingspaastande  og  en  af  hans  heftigste  Anker  mod 
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den  herskende  litterære  Skole ,  at  der  neppe  var 
fremkommet  et  eneste  originalt  Billede  af  den  ydre 
Natur  eller  én  ny  Beskrivelse  af  den  imellem 
Milton  og  Thomson.  Selv  udrustet  med  en  høj 
Grad  af  Modtagelighed  for  den  ydre  Naturs  Be- 
givenheder og  Særsyn  gjorde  han  Raabet:  Natur! 
Natur!  til  sit  Løsen  —  og  med  Naturen  mente 
han  Landet  i  Modsætning  til  Byen.  Ved  Bylivet 
glemte  Menneskene  den  Jord,  hvorpaa  de  levede; 
de  kjendte  den  ikke  mere,  huskede  vel  de  grove 
Træk  af  Markens  og  Skovens  Aasyn,  men  ikke 
Naturlivets  Enkeltheder,  ikke  dets  vexlende  Skue- 
spil med  deres  utallige,  smilende,  straalende,  alvor- 
lige og  forfærdende  Scener.  Hvem  kjendte  mere 
Navnene  paa  de  forskjellige  Træer  og  vilde  Blom- 
ster, hvem  kjendte  Tegnene  paa  Vejr  og  Vind 
eller  vidste,  hvad  det  betyder,  at  Skyerne  fare 
netop  saaledes  afsted,  at  Hjorden  trykker  sig  saa- 
ledes,  eller  at  Taagerne  rulle  saaledes  ned  af 
Højene!  Wordsworth  havde  fra  han  som  Barn 
legede  mellem  Cumberlands  Høje  kunnet  raade  alle 
disse  Runer.  Han  var  dybt  fortrolig  med  enhver 
Art  engelsk  Natur  i  Vaar  som  i  Vinter;  han  var 
skabt  til  at  gjengive,  hvad  han  saa  og  følte,  og 
til  at  gruble  derover,  før  han  gjengav  det,  skabt 
til  med  fuld  Bevidsthed  om  hvad  han  foretog,  at 
gjennemføre  den  poetiske  Reformation,  som  var  be- 
gyndt af  den  stakkels  Chatterton,  «den  søvnløse 
Dreng »,    og   af  Bondesønnen,    den  Wordsworth   i 
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oprindelig  Begavelse  saa  langt  overlegne  Bnrns. 
Han  var  vel  kun  et  af  de  talrige  Organer  for 
den  Kjærlighed  til  den  ydre  Natur,  der  med 
Aarhundredeskiftet  udbreder  sig  over  Europa,  men 
han  havde  en  stærkere  og  intensivere  Bevidsthed 
om  den  Kjendsgjerning,  at  der  gik  et  nyt  poetisk 
Pust  hen  over  England,  end  nogen  anden  Mand  i 
de  forenede  Kongeriger. 

Derom  bleve  da  Vennerne  enige,  at  man  kunde 
dele  den  hele  engelske  Poesi  i  tre  Grupper,  den 
poetiske  Krafts  og  Ungdoms  Tid  fra  Chaucer  til 
Dryden,  den  poetiske  Goldheds  Periode  fra  Dryden 
medindbefattet  til  det  18de  A århundredes  Slutning, 
og  Gjenfødelsens  Tidsalder,  som  nu  begyndte  med 
dem  selv  efter  at  være  forudforkyndt  af  deres 
Forløbere.  Ganske  som  den  nye  Tids  Mænd  i 
Tyskland  og  Danmark  søgte  disse  Ynglinge  efter 
store  slaaende  Betegnelser,  der  kunde  udtrykke 
deres  Forskjel  fra  dem,  de  vilde  bekjæmpe,  og  de 
fandt  netop  de  samme  som  hine.  De  tillagde  sig 
selv  Fantasi  og  dermed  den  egentlig  skabende 
Evne;  de  skrev  Side  op  og  Side  ned  til  uklar 
Forherligelse  af  imagination  i  Modsætning  til  fancy, 
som  Oehlenschlåger  og  hans  Skole  lovpriste  Fan- 
tasien og  i  det  Højeste  indrømmede  Baggesen  Lune. 
De  havde  Fornuft,  Forgjængerne  kun  Forstand; 
de  havde  Geni,  hine  kun  Talent;  de  var  Skaber- 
kraften, hine  kun  Kritiken.  Selv  en  Aristoteles 
kunde    som   Ikke -Digter   ikke    drive  det  til  nogen 
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højere  Titel  end  Talent.  Ogsaa  i  England  lod 
man  det  gaa  ud  over  Nureddin,  og  følte  sig 
uendeligt  overlegen  over  hans  «naturløse»  Forsken. 


V. 

Wordsworth's  egentlige  Udgangspunkt  var  alt- 
saa  det,  at  Menneskene  i  Bylivet  og  under  dets 
Spredthed  havde  glemt  Naturen:  de  vare  blevne 
straffede  derfor,  idet  det  selskabelige  Samliv  havde 
splittet  deres  Kræfter  og  Evner  ad  og  svækket 
deres  Hjerters  Modtagelighed  for  simple  og  rene 
Indtryk.  Blandt  Wordsworth's  Hundreder  af  So- 
netter er  der  en,  som  med  Hensyn  til  denne 
Grundtanke  er  særligt  betydningsfuld  (Miscellanous 
Sonnets,  Part.  I,  Nr.  35).  Den  begynder  med 
en  Klage  over,  at  Menneskeverdenen  er  altfor 
meget  om  os,  og  at  vi  som  Følge  deraf  kun  se 
Lidet  i  Naturen,  der  træder  os  imøde  som  vort 
Eget.     Saa  følger: 

Søen,  der  blotter  sin  Barm  for  Maanen,  Vin- 
dene, der  snart  ville  hyle  Timer  igjennem,  men 
som  nu  ligge  sammenfoldede  som  sovende  Blomster, 
alt  dette  træffer  os  ude  af  Stemning.  Det  be- 
væger os  ikke.  Store  Gud!  Jzg  vilde  hellere 
være  en  Hedning,  opdraget  i  en  forkastet  Tro. 
Da  kunde  jeg,  naar  jeg  stod  paa  denne  skjønne 
Slette,  have  Glimt,  der  vilde  gjøre  mig  mindre 
trøstesløs,    kunde   øjne  Proteus,    naar    han    hæver 
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sig    op    over  Havet    eller    høre    den   gamle  Triton 
blæse  paa  sit  snoede  Horn. 

Det  er  mærkelige  Ord  i  Wordsworth's  Mnnd, 
mærkelige,  fordi  de  vise,  hvad  al  sand  Naturalisme 
i  Granden  er,  med  hvor  mange  theistiske  Elnde 
den  end  udstafferes:  dybest  inde  er  den  i  Slægt 
med  det  gamle  Grækenlands  Naturopfattelse  og 
fjendsk  mod  alle  den  nye  Tids  officielle  Dogmer; 
inderst  inde  er  den  stemplet  med  den  Pantheisme, 
som  vi  i  dette  Aarhundrede  gjenfinde  beherskende 
den  poetiske  Naturfølelse  i  alle  Literaturer.  Vi 
have  lært  den  Pantheisme  at  kjende,  der  skjulte 
sig  under  Tiecks  romantiske  Naturbetragtning*). 
Den  møder  os  her  under  Form  af  Menneskets 
selvforglemmende  og  halvt  bevidstløse  Sammen- 
smelten med  Alnaturen  som  en  enkelt  Tone  i  dens 
store  Samklang.  Den  har  fundet  Udtryk  i  et  lille 
ejendommeligt  Digt**): 

En  Slummer  lagde  Segl  for  min  Aand,  jeg 
havde  ingen  menneskelig  Bekymring.  Min  Sjæl 
var  som  en  Ting,  der  ikke  kunde  føle  Berøringen 
af  jordiske  Aar.  Den  havde  ingen  Bevægelse, 
ingen  Kraft,  den  hverken  hørte  eller  saa,  men 
rullede  med  Jordens  daglige  Omløb  sammen  med 
Klipper  og  Stene  og  Træer  1 


*)  Den  romantiske  Skole  i  Tyskland.    2den  Udgave 
S.  187. 

■•)  Wordsworth:  Poetical  works,  1832,  II,  S.  16. 


I 
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Fordyber  man  sig  i  den  Stemning,  hvoraf  et 
Digt  som  dette  er  udsprunget,  da  bar  man  Kjende- 
tegnet  paa  et  rent  pantheistisk  Idésæt:  det  ube- 
vidste Liv  er  set  som  det  bevidstes  Grund  og 
Kilde,  og  alle  Jordens  Væsener  opfattede  som 
sammenvoxne  i  Naturens  Skjød  lige  til  det  Punkt, 
hvor  Bevidstheden  begynder.  En  af  Spirerne  til 
det  ny  Aarhundredes  Poesi  ligger  i  et  saadant  lille 
Digt;  thi  imod  det  civiliserede  Menneske,  som 
'det  forrige  Aarhundrede  havde  udviklet  og  lov- 
prist, stillede  den  nye  Tid  Mennesket  som  Natur- 
væsen i  Kredsen  af  alle  dets  Slægtninge:  Fugle 
og  vilde  Dyr,  Planter  og  Blomster.  Kristen- 
dommen bød  at  elske  alle  Mennesker;  den  na- 
turalistiske Pantheisme  bød  at  elske  det  ringeste 
Dyr.  Hart-leap-well  staar  vistnok  højest  af 
Alt,  hvad  Wordsworth  har  skrevet.  Dette  simple 
Digt  —  en  Dobbeltromance  —  er  et  Indlæg  af 
gribende  Veltalenhed  for  et  stakkels  prisgivet  og 
jaget  Dyr,  en  Hjort;  det  vil  sige  en  Gjenstand, 
som  de  klassiske  Digtere  næsten  kun  kunde  afvinde 
en  Kjøkken-  og  Madkjender-Interesse  og  som  Rid- 
dertidens Beundrere,  ja  selv  Scott,  vilde  give  deres 
Helte  at  fælde  i  hundredvis.  Børende  trods  sit 
ringe  Æmne,  stort  og  simpelt  i  sin  Stil,  er  det 
et  ædelt  Vidnesbyrd  om  den  dybe  Pietet  mod  Na- 
turen, der  er  "Wordsworths  Adelsbrev. 

Denne  Pietet  er  hos  ham  først  og  fremmest 
Ærefrygt  for  det  Barnlige  og  for  Barnet,  og  denne 


64  Naturalismen  i  England. 

Ærbødighed  for  det  Menneskevæsen,  der  i  sin  Ube- 
vidsthed staar  Naturen  nærmest,  er  atter  et  af 
det  nye  Aarhundredes  originale  Træk.  I  et  lille 
Digt ,  som  Wordsworth  har  stillet  i  Spidsen  for 
alle  sine  andre,  siger  han: 

Mit  Hjerte  jubler,  naar  jeg  ser  en  Regnbue 
paa  Himlen.  Saaledes  var  det,  da  mit  Liv  be- 
gyndte; saaledes  er  det  nu,  da  jeg  er  Mand;  gid 
det  maa  være  saaledes,  naar  jeg  ældes;  hvis  ikke 
lad  mig  de!  —  Barnet  er  Fader  til  Manden,  og 
jeg  vilde  ønske,  at  mine  Dage  maatte  blive  knyt- 
tede til  hinanden  en  for  en  ved  et  Baand  af 
Naturfromhed. 

Her  er  Ærefrygten  for  Barnet  ført  saa  vidt 
og  stillet  saaledes  paa  Spidsen ,  at  den  .erstatter 
Pieteten  mod  Alderdommen.  Men,  som  Erfa- 
ringen i  alle  Lande  viser,  Barnets  Indsættelse  i 
dets  naturlige  poetiske  Rettigheder  er  kun  et  af 
de  mange  Tegn  paa  Naivetetens  Tronbestigelse 
i  de  europæiske  Litteraturer.  «Det  18de  Aar- 
hundrede,  der  har  sin  Styrke  i  den  ræsonnerende 
Forstand,  sin  Fjende  i  Indbildningskraften,  i  hvil- 
ken det  kun  ser  de  forældede  Traditioners  For- 
bundsfælle og  Livegne,  sin  Dronning  i  Logiken, 
sin  Konge  i  Voltaire,  sin  Poesis  og  sin  Viden- 
skabs Gjenstand  i  det  abstrakte ,  det  oplyste  og 
selskabelige  Menneske,  sender  Barnet,  der  hverken 
er  selskabeligt  eller  oplyst  eller  abstrakt,  ud  af 
Dagligstuen    og    langt,    langt    ind    i  Ammestuen, 
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hvor  det  kan  høre  Eventyr,  Sagn  og  Røverhisto- 
rier, saa  meget  som  det  lyster,  vel  at  mærke, 
naar  det  sørger  for  som  voxent  Menneske  at  have 
glemt  alt  dette  Uværdige.  I  det  nittende  Aar- 
hundredes  Samfund  indtræder  Reaktionen**).  Vi 
finde  den  her  med  dens  yderste  Følgeslutninger, 
selv  hos  saa  lidet  naiv  en  Digter  som  Words- 
worth.  I  en  af  sine  Sonetter  (Poetical  works  II, 
S.  165)  skildrer  han  en  Spadseretur,  han  paa  en 
dejlig  Aften  foretager  med  en  lille  Pige,  maler  den 
milde  Aftenstemning,  kalder  den  c  stille  som  en 
Nonne,  der  i  sin  Tilbedelse  neppe  drager  Aande* 
og  henvender  sig  saa  til  Barnet  med  de  Ord: 

cKjære  Barn!  kjære  Pige,  som  gaar  her  med 
mig!  Hvis  Dn  synes  urørt  af  højtidelige  Tanker, 
saa  er  din  Natur  ikke  derfor  mindre  guddommelig. 
Du  ligger  hele  Aaret  igjennem  i  Abrahams  Skjød 
og  holder  din  Andagt  ved  Templets  inderste  Alter, 
da  Gud  er  med  dig,  naar  vi  ikke  vide  deraf. » 

Den  theistiske  Udgang  er  hos  Wordsworth 
obligat,  men  som  enhver  opmærksom  Læser  ser, 
kun  paaklæbet  Grundtanken  om  Barnets  i  og  for 
sig  guddommelige  Natur.  I  sin  berømte  Ode  til 
Udødeligheden  udfører  han  denne  Grundtanke  med 
et   saadant  Sværmeri,    at   det   endog  var    en    saa 


*)  G.  Brandes:    Kritiker  og  Portræter.     2den  Udg. 
S.  411. 
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vidtgaaende  Dyrker  af  Naiveteten  som  Coleridge 
for  stærkt.     Han  tilraaber  her  et  sexaars  Barn: 

«Du,  hvis  ydre  Skikkelse  synes  at  negte  din 
Sjæls  Uendelighed;  du  bedste  Filosof,  som  endnu 
har  bevaret  din  Arvelod ;  da  Øje  blandt  de  Blinde, 
der  døv  og  taus  læser  det  evige  Dybs  Mysterium! 
Du  mægtige  Profet!  du  velsignede  Seer,  paa  hvem 
de  Sandheder  hvile,  som  vi  hele  vort  Liv  igjennem 
anstrenge  os  for  at  finde !» 

Vel  modtage  alle  disse  Udtalelser  en  Slags 
poetisk-filosofisk  Bortforklaring  derved,  at  Barnets 
Storhed  føres  tilbage  til  at  det  staar  Livet  før 
Fødselen  og  dermed  Varslet  om  Udødelighed  nær- 
mere end  vi;  men  selv  dette  bør  efter  Coleridge's 
næsten  autoriserede  Forklaring  ingenlunde  opfattes 
som  Wordsworth's  bogstavelige  Mening.  Barnet 
æres  som  Jordens  Fostersøn,  og  Ynglingen,  der 
dog  maa  drage  stedse  længere  bort  fra  « Østen* 
(Solopgangsstedet) ,    er  endnu   « Naturens  Præst**). 

I  talrige  Digte  kommer  Wordsworth  tilbage 
til  den  Modtagelighed,  han  som  Yngling  besad  for 
ethvert  Naturskuespil.  I  et  af  dem,  der  som  næ- 
sten alle  hans  Sager  har  en  lang  og  slæbende 
Titel  (Influence  of  natural  objets,  in  calling  forth 
and  strengthening  the  imagination  in  boyhood  and 
early  youth)  takker  han  Verdensaanden ,   fordi  den 


*)  The  Youth,  who  daily  farther  from  the  East 
Must  travel,  still  is  Natures  Priest. 
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fra  hans  Barndom  af  gav  de  Lidenskaber  hos 
ham,  af  hvilke  vort  Sjæleliv  bygges,  ikke  Menne- 
skets ringe  og  lave  Værker  til  Formaal,  men 
ophøjede  Gjenstande,  varige  Gjenstande,  Liv  og 
Natur. »  Saaledes,  siger  han,  rensedes  hans 
Følelsers  og  Tankers  Elementer,  til  han  følte  en 
vis  Storhed  (grandeur)  i  sit  Hjertes  Pulsslag. 

Man  agte  paa  den  fine  og  inderlige  Natnrsans 
i  den  følgende  (i  Originalen  metriske)  Skildring: 

Og  ikke  var  hint  Samliv  med  Naturen  mig 
karrigt  tilmaalt.  I  Novemberdage,  naar  Taagerne, 
der  rolle  ned  i  Dalene,  gjøre  en  ensom  Egn  end 
mere  ensom,  mellem  Skove  ved  Aftenstid  og  midt 
under  Sommernætters  Ro,  naar  jeg  langs  Kysten 
af  den  skjæl vende  Sø  gik  hjemad  i  min  Ensomhed, 
nød  jeg  dette  Samkvem.  Jeg  fornam  det  i  Mark 
og  Eng  baade  Dag  og  Nat  og  ved  Vandet  hele 
Sommeren  igjennem,  og  i  den  kolde  Aarstid,  naar 
Solen  var  gaaet  ned,  og  Hyttens  Vinduer,  synlige 
i  mange  Miles  Afstand,  skinnede  gjennem  Tus- 
mørket. Jeg  brød  mig  ikke  om  deres  Vinken.  — 
Ja  en  lykkelig  Tid  var  det  for  os  alle;  for  mig 
var  det  en  Henrykkelsens  Tid.  Klart  og  højt 
slog  Landsbyklokken  sex,  jeg  styrtede  ud  stolt  og 
hoverende  som  en  utrættet  Hest,  der  ikke  bryder 
rig  om  sit  Hjem.  Skoede  med  Staal  fløj  vi  da 
alle  med  hvislende  Lyd  hen  ad  den  blanke  Is,  i 
en  fælles  Leg,  der  efterlignede  Jagten  og  Skovens 
Glæder :  det  tonende  Horn,  det  højt  gjøende  Kobbel 

5* 
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og  den  jagede  Hare.  Saaledes  fløj  vi  afsted  gjen- 
nem  Mørket  og  Kulden  og  ikke  én  Stemme  var 
stum;  imidlertid  kastede  de  stejle  Brinker  Lyden 
tilbage;  hvert  løvtomt  Træ  og  hver  isglat  Klippe 
klirrede  som  Jern,  medens  de  fjerne  Høje  sendte 
ind  i  Larmen  en  fremmed,  ikke  overhørt,  tung- 
sindig Tone,  og  medens  Stjernerne  i  Øst  stode 
gnistrende  klare,  og  i  Vest  Aftenens  orangefarvede 
Himmel  tabte  sin  Glans.  —  Ikke  sjældent  trak 
jeg  mig  da  bort  fra  Sværmen  til  en  stille  Bugt, 
eller  jeg  foer  overgivent  ad  en  Sidevej  bort  fra 
den  larmende  Flok  for  at  overskjære  Beflexlyset 
fra  en  Stjerne,  et  Billed,  som  stedse  flygtede  for 
mig,  blinkende  paa  den  glasklare  Made  —  og 
ofte,  naar  vi  lode  Vinden  drive  vore  Legemer  frem, 
og  alle  de  beskyggede  Skrænter  paa  begge  Sider 
kom  fejende  gjennem  Mørket,  har  jeg  midt  under 
den  susende  Fart  paa  én  Gang  bøjet  mig  tilbage 
paa  min  Hæl  og  pludseligt  standset  —  endnu  fløj 
de  ensomme  Klipper  forbi  mine  Øjne,  ret  som 
om  Jorden  synligt  havde  drejet  sig  for  mig  om 
sin  Axe;  og  bag  mig  udstrakte  Bjergene  sig  i 
højtidelige  Hækker,  dog  svagere  og  svagere,  og 
jeg  stod  fortabt  i  Skuet,  til  Alt  var  roligt  som  en 
Sø  ved  Sommertid. 

Dette  er  et  Naturmaleri,  som  ogsaa  i  senere 
engelsk  Poesi  søger  sin  Lige.  Dog  i  et  af  sine  skjøn- 
neste  og  betydningsfuldeste  Digte  « Tintern  Abbey* 
har  Wordsworth  selv  skildret  sin  Natursans  i  Udtryk, 
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om  hvilke  han  senere  ikke  med  Urette  har  paa- 
staaet,  at  de  gaa  igjen  i  de  berømteste  og  mest 
poetisk«  Steder  af  Byron's  Childe  Harold,  og  som 
i  ethvert  Tilfælde  utvivlsomt  have  gjort  Epoke 
i  engelsk  Digtekunst.     Han  siger:  • 

Thi  Naturen  var  da  —  efter  at  mine  Drenge- 
aars  plumpere  Fornøjelser  og  deres  muntre  Legems- 
øvelser og  Lege  var  forbi  —  Et  og  Alt  for  mig. 
Jeg  kan  ikke  skildre  hvad  jeg  dengang  var.  Det 
syngende  Vandfald  betog  mig  som  en  Lidenskab: 
det  høje  Fjeld,  Bjerget  og  den  dybe  skyggefulde 
Skov,  deres  Farver  og  deres  Former  vare  mig 
dengang  en  Attraa,  en  Følelse  og  en  Kjærlighed, 
der  ikke  trængte  til  noget  udenfra  kommende  Pir- 
ringsmiddel, som  Tankerne  over  Skuet  kunde  føje 
dertil,  eller  til  nogen  Interesse,  som  ikke  laantes 
fra  Skuet. 

Lad  det  virke  komisk,  naar  Wordsworth  i 
1820  underholder  Moore  om  Byrons  Plagiater  fra 
ham  og  fortæller,  at  hele  tredje  Sang  af  Childe 
Harold  er  grundet  paa  hans  Følelser  og  Stil,  og 
lad  Lord  Russell  have  Ret,  naar  han  i  den  Anled- 
ning tørt  bemærker,  at  hvis  Wordsworth  er  Op- 
havsmand til  Childe  Harold,  saa  er  det  hans  bedste 
Værk  —  man  begriber  dog  let,  at  det  for  Words- 
worth maatte  staa  som  om  Hovedstederne  i  hin 
tredje  Sang  og  de  skjønne  Steder  om  Ensomheden 
i  de  tidligere  Sange  kun  i  antithetisk  og  kunstlet 
Form  indeholdt,  hvad  der  hos  ham  var  sagt  natur- 
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ligt  og  simpelt*).  Det  er  ikke  vanskeligt  at  se 
en  indskrænket  og  overstraalet  Aands  saarede  For- 
fængelighed i  disse  Udbrud,  men  det  bør  ikke 
glemmes,  at  Wordsworth  virkelig  først  havde  an- 
slaaet  den  Akkord,  som  Byron  med  saa  over- 
legent Talent  varierte,  heller  ikke  at  enkelte  sær- 
ligt slaaende  og  levende  Vers  af  Wordsworth  øjen- 
synligt ere  forblevne  i  Byrons  Erindring.  Hvem 
kan  f.  Ex.  læse  denne  Linje  i  Childe  Harold  (3die 
Sang,  72  Strofe):  «Og  mig  vare  de  høje  Bjerge 
en  Følelse*,  nden  at  mindes  de  nys  anførte  Ord 
og  hvem  kan  nægte,  at  Byron  optager  og  beriger 
hin  Stemning  hos  Wordsworth,  naar  han  synger 
(C.  H.  HI,  65): 

€Ere  ikke  Bjergene,  Bølgerne  og  Skyerne  en 
Del  af  mig  og  af  min  Sjæl,  som  jeg  af  dem? 
Ligger  ikke  Kjærligheden  til  dem  dybt  i  mit  Bryst, 
ren  i  sin  Lidenskabelighed  ?» 

Men  medens  Wordsworth  i  « Tintern  Abbey» 
fremstiller  denne  sin  Lidenskab  for  Naturen  som 
noget  Forbigangent,  der  kun  har  varet  et  flygtigt 
Øjeblik  under  en  Overgangsalder  for  strax  at  op- 
tages i  Overvejelse  og  beherskes  af  Reflexion,  er 
den  hos  Byron  den  blivende  Følelse  og  den,  som 
udtrykker  hans  Væsen.  Hos  ham  er  Jeget  i  dets 
Forhold  til  Naturen  ikke  indeklemt  i  den  theistiske 
Spændetrøje ;  der  er  ingen  dogmatisk  Dæmning  op- 


*)  Se  Thomas  Moore:  Memoirs  III,  161. 
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stillet  mellem  Naturen  og  ham,  han  føler  sig  i 
pantheistisk  Mystik  som  Et  med  den,  og  uden  at 
nogen  deus  ex  machina  fører  dem  sammen. 

Den  umiddelbare  Lidenskab  er  da  heller  ikke 
det  betegnende  for  Wordsworth's  Forhold  til  Na- 
turen. Hans  Særegenhed  i  Opfattelsen  og  Gjen- 
givelsen  af  Naturindtrykkene  er  af  finere  og  mere 
sammensat  Art.  Indtrykket  bliver,  skjøndt  mod- 
taget med  friske  Sanser,  afdæmpet  og  mildnet  ved 
Grublen  derover.  Det  stemmer  ikke  umiddelbart 
Digteren  til  Sang.  Hvis  han  med  Goethe  kan  sige : 
«Jeg  synger  som  Fuglen,  der  bor  i  Grenene », 
da  er  det  idetmindste  ikke  som  Nattergalen  synger, 
ikke  nogen  rigt  udstrømmende  Kjærlighedssang, 
der  vidner  om  Sjælens  Rus  og  spotter  Nattestil 
heden,  som  den  bryder  og  splitter.  Wordsworth 
har  selv  skildret  Nattergalens  Sang  med  lignende 
Ord  (Poems  of  imagination  Nr.  X),  saa  tilføjer  han : 

Jeg  hørte  selvsamme  Dag  en  Skovdue  synge 
og  fortælle  sin  hjemlige  Historie  til  mig.  Dens 
Stemme  var  begravet  mellem  Træerne;  dog  hørtes 
den,  naar  Vinden  bar  paa.  Den  holdt  ikke  op, 
men  kurrede  og  kurrede,  bejlende  med  tungsindige 
og  tankefulde  Toner.  Den  sang  om  en  Kjærlig- 
hed, der  ikke  var  uden  Hvile,  der  langsomt  be- 
gyndte, men  aldrig  endte,  der  rummede  alvorlig 
Trofasthed  og  indre  Glæde,  det  var  Sang  —  det 
var  Sang  for  mig. 

Wordsworth  har  villet  male  sig  selv  i  Linjen 
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c  and  somewhat  pensively  he  wooed».  Efter  saa 
mange  Digteres  Sædvane  har  han  søgt  at  hæve 
sin  Praxis  til  Theori  og  bevise,  at  al  god  Poesi 
maatte  have  hans  egen  Digtnings  Egenskaber. 
Al  god  Poesi,  siger  han,  er  den  nvilkaarlige 
Overstrømmen  af  mægtige  Følelser,  men  dog  er 
intet  værdifuldt  Digt  blevet  frembragt  af  nogen 
Mand,  der  ikke  foraden  at  besidde  ualmindelig 
Følsomhed  tillige  havde  tcenkt  længe  og  dybt. 
Grunden  er  efter  hans  Mening  for  det  Første  den, 
at  Strømningen  af  vore  Følelser  stadigt  bestemmes 
og  styres  af  vore  Tanker,  for  det  Andet  den, 
at  vore  Tanker  selv  ikke  ere  Andet  end  « Re- 
præsentanter for  alle  vore  tidligere  Følelser*  — 
et  dybt  og  heldigt  om  end  ikke  videnskabeligt 
tilfredsstillende  Ord,  der  paa  en  træffende  Maade 
særtegner  hans  egen  poetiske  Tænken  og  Over- 
vejen. 

Denne  bestaar  nemlig,  nøjagtigt  defineret, 
deri,  at  Naturindtrykket  opspares  og  gjemmes  for 
ligesom  at  fordøjes,  tilgavns  at  tilegnes  og  atter 
senere  at  kunne  fremtages  af  Sjælens  Forraads- 
kammer  og  da  endnu  engang  beskues  og  nydes. 
Den,  der  ret  har  forstaaet  denne  Ejendommelighed 
hos  Wordsworth,  har  Nøglen  til  hans  Originalitet. 
I  « Tintern  Abbey»  forklarer  han,  hvorledes  denne 
Manddomsalderens  stille  Tilegnelse  af  Naturens 
menneske-artede    Stemninger   er    fulgt     paa   Yng- 


Naturfølelsens  Dybde  og  Sandhed.  73 

lingeaarenes    umiddelbare    og    heftige   Gisede    over 
Naturskønheden : 

Hin  Tid  er  gaaet  og  med  den  alle  dens 
smertefulde  Glæder  og  al  dens  svimlende  Henryk- 
kelse. Dog  derfor  hverken  sørger  eller  klager  jeg; 
andre  Gaver  have  fulgt  dem,  der,  skulde  jeg  tro, 
ere  rigelig  Erstatning  for  hint  Tab.  Thi  jeg  har 
lært  at  lytte  til  Naturen,  ikke  som  i  den  tankeløse 
Ungdoms  Tid,  men  saaledes,  at  jeg  ofte  gjennem 
den  hører  Menneskelighedens  stille,  sørgmodige  Musik, 
hverken  skurrende  eller  barsk,  men  med  fyldig  Evne 
til  at  tugte  og  tvinge.  Og  jeg  har  da  følt  et 
Noget  nærværende,  der  betog  mig  med  den  Glæde, 
som  ledsager  ophøjede  Tanker  ...  en  Bevægelse  og 
en  Aand,  der  driver  alle  tænkende  Væsener  og  alle 
Gjenstande  for  alle  Tanker  og  som  ruller  gjennem 
alle  Ting.*) 

Her  har  "Wordsworth  omskrevet  sit  Kronland, 
bestemt  og  mildt  betegnet  det  Omraade,  som  er 
hans.  Hvilken  Modsætning  til  Byron,  der  sjældent 
eller  aldrig  hørte  den  humane  Rest  i  Naturen  og 
allermindst  nogensinde  hørte  den  klinge  uden  Skurren 
—  han,  som  i  Childe  Harold  endog  kalder  det  hele 


*)  For  I  have  learned 

To  look  on  nature,  not  as  in  the  hour 
Of  thoughtless  youth,  but  hearing  ofteritimes 
The  still,  sad  music  of  humanity 
Nor  harsh  nor  grating. 
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Menneskeliv  for  «den  falske  Tone»  i  Altets  store 
Akkord. 

Men  vi  ere  endnu  ikke  naaede  til  de  mest 
ejendommelige  Udtalelser  i  « Tintern  Abbey».  Det 
er  dem,  i  hvilke  Wordsworth  skildrer  det  opbe- 
varede og  opsparede  Naturindtryks  stille  Virken 
paa  Sindet.     Han  siger: 

cDisse  skjenne  Former  have  under  min  lange 
Fraværelse  ikke  været  mig  hvad  Landskabet  er 
for  en  blind  Mands  Øje;  nej  ofte  har  jeg  i  en- 
somme Værelser  og  midt  under  Byers  og  Stæders 
Larm  i  trætte  Timer  skyldt  dem  søde  Sanseindtryk 
.  .  .  ogsaa  Glædesfølelser,  jeg  nu  har  glemt,  men 
saadanne,  som  maaske  ikke  have  nogen  ringe  Ind- 
flydelse paa  hin  bedste  Del  af  en  god  Mands  Liv: 
hans  smaa  navnløse,  uerindrede  Handlinger  af  et 
godt  og  kjærligt  Hjerte. » 

Og  han  udvikler,  at  han  skylder  disse  Natur- 
indtryk endnu  en  anden  og  mere  ophøjet  Gave, 
det  lykkelige  og  klare  Sind,  der  betager  Livets 
Byrder  deres  Tryk,  og  slutter  sin  Tankerække 
med  den  Forvisning,  at  der  i  dette  nydelsesrige 
Øjeblik,  da  han  gjenser  de  kjendte  Steder,  er  ikke 
blot  øjeblikkelig  Fornøjelse,  men  Liv  og  Næring 
for  kommende  Aar. 

Atter  og  atter  kommer  denne  Vending  tilbage 
hos  ham.  Som  særligt  betegnende  kan  anføres  Digtet 
Nr.  XV  i  Poems  of  imagination,  hvori  Digteren 
fortæller,    hvorledes    han    paa   en   ensom  Vandring 
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nærved  en  Sø  pludseligt  opdagede  en  hel  Hærskare 
af  gyldne  Narcisser,  der  svajede  og  dansede  for 
Vinden,  saa  tæt  ved  hverandre  som  Stjernerne  i 
Melkevejen,  og  i'  endnu  muntrere  Bevægelse  end  de 
pladskende  Bølger,  langs  hvilke  de  voxte: 

Jeg  stirrede  og  stirrede,  men  anede  lidet, 
hvormeget  Udbytte  dette  Syn  havde  bragt  mig. 
Men  ofte,  naar  jeg  ligger  tankeløs  eller  grublende 
paa  mit  Leje,  glimte  disse  Blomster  frem  for  hint 
indre  Øje,  som  er  vor  Glæde  i  Ensomheden,  og 
da  fyldes  mit  Hjerte  med  Glæde  og  danser  i  mit 
Bryst  omkaps  med  Narcisserne. 

Intet  kan  være  den  lyriske  Digters  sædvan- 
lige Liv  i  Nuet  mere  modsat  end  denne  Lyrikers 
bevidste  Opbevaring  af  Nuet  til  fremtidigt  Brug. 
Han  karakteriserer  sig  selv  som  en  Samlernatur, 
han  sammenhober  sig  formeligt  Vinterforraad  af 
lyse  Sommerøjeblikke,  og  der  er  noget  Sandt,  noget 
Almenmenneskeligt,  som  altfor  mange  Mennesker 
overspringe  og  forsømme  i  dette ;  men  fremfor  Alt 
er  der  heri  noget  nationalt:  det  undrer  En  ikke, 
at  den  engelske  Naturalisme  begynder  med  økono- 
misk og  husholderisk  at  danne  sig  en  Kapital  og 
et  Lager  af  Naturindtryk. 

Vi  kjende  Alle  de  Stemninger,  som  kunne 
fere  dertil.  Mangen  en  af  os  har  foran  en  vid 
ubegrænset  Udsigt  over  det  blaa,  i  Sollyset  spil- 
lende Hav  fait,  at  en  daglig  Adgang  til  et  saa- 
dant  Naturskue    maatte    udvide  Sjælen   og  feje  alt 
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Smaaligt  ud  af  dens  Kroge,  har  beklaget  at  maatte 
forlade  Stedet  og  har  klamret  sig  til  Indtrykket 
for  forsætligt  at  kunne  forny  dets  Virkning. 
Eller  man  har  med  dejlige  Landskaber  for  Øje, 
især  naar  man  levede  i  dem  paa  Rejser  og  med 
den  Vished,  at  man  vanskeligt  saa  snart  igjen 
vilde  kunne  nyde  deres  Skjønhed,  bestræbt  sig  for 
at  forholde  sig  saa  passiv  som  muligt  for  ret  at 
lade  Billedet  brænde  sig  ind  i  Ens  Erindring. 
Man  har  ogsaa  tidt  instinktmæssigt  vendt  tilbage 
til  det  smukke  Minde,  som  Sjælen  overhovedet 
uvilkaarligt  søger  tilbage  til  alle  lyse  Erindringer 
i  dens  Billedrække  for  at  hente  Kraft  og  Livsmod 
fra  dem.  Men  stærkere  Impulser  have  hos  os 
Andre  overdøvet  disse.  Vi  have  ikke  kunnet  ned- 
sylte  dem  for  Fremtiden  eller  stedse  tygge  Drøv 
paa  dem  paany.  Samfundslivet,  Verdenslarmen  og 
Lidenskabernes  Liv  have  gjort  os  det  umuligt  at 
finde  vore  dybeste  og  mest  inspirerende  Glæder  i 
Minder  om  Solglimt  paa  Blomster  eller  om  sammen- 
voxede  Kjæmpetræer.  Anderledes  gik  det  til  i  den 
engelske  Digters  Sjæl,  hvis  Livskald  det  var  paany 
at  vække  Interessen  og  Sansen  for  alle  hine  elemen- 
tære Stemninger  og  Indtryk.  Hans  praktisk  uvirk- 
somme Sjæl  vegeterede  i  disse  Naturdrømmerier, 
og  det  lader  sig  ikke  negte,  at  denne  stadig  til- 
bagevendende Syslen  med  de  simpleste  Naturindtryk 
har  holdt  hans  Sjæl  fri  og  ren  til  at  kunne  føle 
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Skjønheden  i  dens  simple  og  jordiske  Former  uden 
Fantasteri  og  uden  Ophidselse. 

Hvor  sjælden  er  ikke  denne  Evne!  hvor  ofte 
fattes  den  hos  de  alier  største  og  bedste  Aanderl 
hvor  hurtigt  gik  den  i  engelsk  Poesi  atter 
tabt  I  Den  aabenbarer  sig  skjønnest  og  fyldigst  i 
de  faa  poetiske  Kvindeskikkelser,  hvis  Omrids  ere 
givne  i  Wordsworth's  Smaadigte.  Hans  fortællende 
Digtes  Helte  ere  af  langt  mindre  Værd,  dels  be- 
stemte til  at  vække  Interesse  for  Landbefolkningen 
og  de  laveste  Klasser,  dels  skildrede  i  den  Hensigt 
at  fremkalde  en  moraliserende  Virkning.  Men  de 
faa  let  henkastede  Kvindefigurer,  der  ere  sete  med 
samme  rolige  og  dog  forelskede  Blik,  hvormed 
Wordsworth  saa  paa  Træer  og  Fugle,  ere  Naturen 
selv.  De  ere  selve  den  engelske  Kvindenatur,  og 
Ingen  har  truffet  dens  Grundlinjer  med  sikrere 
Haand  end  han.  Man  læse  et  af  disse  Smaadigte*) 
i  Prosa-Oversættelse: 

«Hun  var  et  Ideal  af  Ynde,  da  hun  første 
Gang  straalede .  for  mit  Blik ,  et  elskeligt  Syn, 
skabt  til  at  smykke  et  enkelt  Minut;  hendes  Øjne 
vare  som  svagt  glimtende  Stjerner,  hendes  lokkede 
Haar  var  dunkeltlysende,  og  Alt  hvad  hun  var  og 
bar  syntes  Ban  fra  Vaaren  og  det  muntre  Daggry : 
en  dansende  Form,  et  smilende  Billede,  som  man 
søgte,  undredes  over  og  fulgte. 


•)  She  was  a  phantom  of  delight.  Poet.  W.  II.  S.  13 
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Jeg  saa  hende  paa  nærmere  Hold.  En.Aand 
var  hun,  men  ikke  mindre  en  Kvinde,  hendes  Be- 
vægelser i  Huset  lette  og  sikre  og  hendes  Fjed 
jomfrueligt,  raske;  et  Aasyn,  i  hvilket  søde  Erin- 
dringer og  lige  saa  søde  Løfter  mødtes;  en  Skab- 
ning, ikke  for  lys  og  god  til  Menneskenaturens 
daglige  Brød,  til  forbigaaende  Sorger,  uskyldig 
List,  Ros,  Dadel,  Elskov,  Kys  og  Taarer  og  Smil. 

Og  nu  ser  jeg  med  klart  Blik  den  sande  Puls 
i  dette  Driv  værk,  et  Væsen,  der  ud-  og  indaander 
Tanker,  der  lever  paa  Rejsen  fra  Fødsel  til  Død 
med  fast  Forstand,  med  rolig  Vilje,  med  Udholden- 
hed, Forsorg,  Behændighed  og  Kraft,  en  fuldendt 
Kvinde,  ædelt  anlagt  til  at  advare,  at  vederkvæge 
og  at  herske,  og  dog  endnu  bestandigt  en  Aand, 
og  endnu  bestandigt  klar  og  lys  med  noget  af  en 
Engels  Lethed  i  sit  Væsen. » 

Man  har  her  utvivlsomt  et  ægte  naturtro 
Mønsterbillede  af  den  engelske  Kvinde,  og  man  kan 
berede  Wordsworth  en  Triumf  ved  at  sammenligne 
denne  ædru  og  sanddru  Skildring  med  de  kvinde- 
lige Idealer,  som  Englands  største  Digtere  i  den 
nærmest  følgende  Tid  morede  sig  med  at  tegne. 
Tag  Shelleys  Fremstilling  af  Blomsternes  og  In- 
sekternes ætheriske  Beskytterinde  i  hans  Digt 
« Mimosen »!  Billedet  af  den  feagtige  Skjønhed  er 
yndigt  som  Alt,  hvad  der  kommer  fra  Shelleys 
Pen;  hendes  Ømhed  for  Planterne,  hendes  rørende 
Medlidenhed  med  alle  de  smaa  stygge  og  foragtede 
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Dyr,  «hvi8  Hensigt,  skjønt  de  gjorde  Skade,  var 
uskyldigt  giver  hendes  Alfevæsen  menneskelige 
Træk  —  men  et  Menneske  er  hun  dog  ikke,  hun 
saa  lidt  som  Shelley 's  «Feen  fra  Atlas »  eller 
Epipsychidion's  utydelige  Heltinde.  Shelley  var  som 
Lærken,  han  har  besunget,  en  Foragter  af  Jorden 
(scorner  of  the  ground).  —  Eller  tag  de  liden- 
skabelige østerlandske  Heltinder  i  Byrons  tidligste 
poetiske  Fortællinger,  Medora,  Gulnare,  Kaled! 
De  naa  ikke  den  skjenne  Simpelhed  her.  De  op- 
træde altid  kun  i  den  højeste  Lidenskabelighed; 
deres  Elskov,  Hengivelse  og  Besluttethed  gaa  over 
alle  Grænser.  De  ere  digtede  for  en  Læseverden, 
hvem  det  bedøvende  Byliv  i  Londons  Menneske- 
masse og  den  stadige  Sysselsættelse  med  Verdens- 
begivenhederne havde  meddelt  en  Art  nervøs  Trang 
til  de  heftigste  aandelige  Pirringsmidler.  Men  for 
Wordsworth  stod  det  fra  først  af  som  en  smuk 
og  lønnende  Opgave  at  levere  Beviset  for,  hvor 
dybt  Menneskenaturen  kan  sættes  i  Bevægelse, 
røres  og  gribes  uden  Anvendelse  af  grove  eller 
voldsomme  Stimulanser.  Han  indsaa  vel,  at  den, 
der  var  vant  til  skrigende  Farver,  let  vilde  være 
ude  af  Stand  til  at  afvinde  Værker  nogen  Smag, 
hvis  Originalitet  bestod  i  en  mild  og  naturtro 
Kolorit,  men  han  besluttede  at  tvinge  Læserens 
Forventninger  til  et  Digts  Virkemidler  tilbage  i 
det  naturlige  Spor. 
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VI. 


Man  forstaar  ikke  Wordsworth's  poetiske  Styrke 
og  Begrænsning  tilbunds  uden  et  Blik  paa  hans 
Levnet.  Man  forefinder  da  et  særligt  idyllisk  og 
beskyttet  Liv.  Han  fødtes  i  den  velhavende  Middel- 
stand (Faderen  var  Sagfører),  staderede  i  Cam- 
bridge, rejste,  kom  tilbage  og  arvede  allerede  i 
1795  fra  en  Beundrer  af  hans  Genius  900  Pund, 
der  tilligemed  hans  Del  af  den  Summa  8,500  Pund, 
hvilken  en  engelsk  Lord  udbetalte  Familien  som 
en  Gjæld,  han  var  den  afdøde  Fader  skyldig,  satte 
Digteren  istand  til  at  leve  uden  at  vælge  noget 
Fag.  I  1803  blev  han  gift,  i  1813  bosatte  han 
sig  i  Rydal  Mount  ved  « Søerne*.  Han  havde  en 
Sinecura  som  Stamp-Distributor  med  500  Pund 
aarlig  fra  1813 — 1842,  da  han  opgav  den  til 
Fordel  for  en  af  sine  Sønner.  T  1843  fulgte  han 
Southey  som  poet-laureate,  og  nød  som  saadan  en 
Regjeringspension  af  300  Pund  aarlig  til  sin  Død. 
Den  indtraf  først  i  1850,  da  han  netop  havde 
fyldt  sit  80de  Aar.  Sikret  fra  alle  Sider  mod 
Livets  ydre  Omskiftelser  betragtede  han  dem  med 
et  protestantisk-filosofisk  Blik. 

Et  Levnet  som  dette  var  ikke  skikket  til 
at  opflamme  Lidenskaben;  den  findes  ikke  heller 
hverken  i  hans  Liv  eller  i  hans  Poesi.  I  andre 
fremragende  Poeters  Levnet  plejer  der  at  fore- 
komme  en    eller    anden    tungt   vejende    biografisk 
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Omstændighed,  et  eller  flere  Vendepunkter,  en 
eller  anden  historisk  Kilde  til  Sørgmodighed  eller  til 
Karakterstyrke  eller  til  Frugtbarhed ;  hos  Words- 
worth  findes  Intet  af  den  Art.  Ingen  medfødt 
Ulykke  lammede  ham,  intet  Angreb  paa  Liv  og 
Død  æggede  ham  og  gav  hans  Aand  dens  Indsegl. 
Visselig  blev  han  haanet  og  spottet  af  Kritiken, 
og  det  lang  Tid  nok:  fra  1800—1820  var  hans 
Poesi  traadt  under  Fødder,  fra  1820 — 30  kjæm- 
pende,  og  efter  1830  almindelig  anerkjendt.  Men 
Modstanden  var  ikke  dum  og  hidsig  nok,  Kampen 
ikke  hed  nok,  Sejren  ikke  glimrende  nok  til  at 
give  hans  Levnet  Farve  og  Glans,  eller  til  at 
gjøre  det  til  et  Stof  for  Sange.  Hans  inderste 
personlige  Liv  var  da  aldrig  saa  stærkt  og  ener- 
gisk, at  det  kunde  opsuge  hans  Poesi  eller  give 
den  Æmner.  Det  ledede  ham  omvendt  til  at  se 
udad.  Kampene  udenlands,  Naturomgivelserne  og 
den  lille  uanselige  Menneskeverden,  i  hvilken  han 
levede,  fyldte  og  betog  hans  Sind.  Han  var  ikke 
som  Byron  for  optaget  af  sit  Eget  til  at  have 
Sindsro  tilovers  til  at  dvæle  ved  det  Smaa  og  de 
Ringe,  som  han  med  Mildhed  og  Medlidenhed  frem- 
stilte  og  beskrev. 

Vistnok  følte  han  sig  som  Midtpunkt  i  sin 
Verden.  Fra  hans  idylliske  og  tilbagetrukne  Hjem 
udgik  fra  Tid  til  anden  Digtsamlinger  eller  større 
Digte,  ledsagede  med  oplysende  Fortaler,  der  med 
lange  Rækker    af  Exerapler    oplyste  Læseren    om, 
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at  alle  store  Digtere  havde  været  miskjendte  og 
forsmaaede  af  deres  Samtid,  at  enhver  Forfatter, 
forsaavidt  han  er  stor  og  original,  er  nødsaget  til 
selv  først  at  skabe  den  Smagsretning ,  der  kan 
nyde  hans  Værker,  og  at  han  vel  har  faaet  Vejen 
brudt  og  banet  af  sine  Forgjængere  med  Hensyn 
til  Alt,  hvad  han  har  tilfælles  med  dem,  men  i 
Alt  hvad  der  særligt  er  hans  eget  vil  være  stillet 
som  Hannibal  mellem  Alperne.    (Fortale  fra  1815.) 

Han  vidste  det  vel,  at  ingen  banebrydende 
Aand  kan  vente  fuld  Anerkjendelse  af  andre  sam- 
tidige Mænd  end  dem,  der  ere  yngre  end  han  selv. 
Men  Kritiken,  der  ikke  havde  været  voldsom  nok 
til  at  gjøre  ham  krigerisk  og  hensynsløs  som  Byron, 
gjorde  ham  selvopfyldt  og  arrogant.  Hans  Livs 
Afvexling  bestod  deri,  at  han  i  sin  beundrende 
Families  Skjød  modtog  tilfældige  Besøg  af  saa- 
danne  Beundrere,  der  vare  paa  Fodtur  der  i  Egnen 
og  forsynede  med  Anbefalingsbreve.  Dem  under- 
holdt han  sig  med  paa  en  kold  og  værdig  Maade, 
stødte  dem  ikke  sjældent  ved  den  Selvkjærlighed, 
hvormed  han  uafladeligt  priste,  anførte  og  foredrog 
sine  egne  Værker,  den  Ligegyldighed,  han  udviste 
for  alt  Andet,  den  pinlige  Strenghed,  hvormed  han 
af  sine  Omgivelser  fordrede  ethvert  synligt  Tegn 
paa  Ærefrygt,  og  den  Alvor,  hvormed  han  gjen- 
tog  selv  det  mindst  betydende  Ord,  der  var  sagt 
til  hans  Pris. 

Man   finder   en   hel   Del   slaaende   Anekdoter 
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om  hans  Selvfølelse.     Thomas  Moore  meddeler  (Me- 
moirs III,    163),    hvorledes  Wordsworth    en   Dag, 
da  han  spiste  til  Middag  hos  Lord  Dawy,   pludse- 
ligt uden  at  noget  Ord  var  faldet,   der  kunde  lede 
til  denne  Gjenstand,    raabte    fra    den   ene  Ende  af 
Bordet  til   den   anden:     «Dawy,    véd  De,    hvorfor 
jeg    lod    Den    hvide    Daa    fra    Rylstone    trykke   i 
Kvart  ?»  —  «Nej!  hvorfor  var  det?»  —  «For  at 
vise  Verden  min  egen  Mening  om  den. »  —  Words- 
worth  læste    aldrig    andre    Værker   højt   end    sine 
egne.     Den    Dag,    da  Walter    Scotts    «Rob   Roy» 
var  udkommen  med  et  Motto  af  Wordsworths  Digt 
<Rob  Roys  Grav»,  var  Wordsworth  netop  tilstede 
i   en  Familie,    som  havde  faaet  Romanen  sendt  og 
med  Forventning  imødesaa  dens  Indhold.     Han  greb 
den,    og   man    ventede,    at   han    vilde   forelæse  de 
første  Kapitler;  men  i  Stedet  gik  han  hen  til  Bog- 
skabet, tog  et  af  sine  egne  Bind  ud  deraf  og  læste 
sit  Digt  højt  for  Selskabet.     Emerson  har  bevaret 
os    Optegnelser,    nedskrevne    umiddelbart    efter    to 
Besøg  hos  Wordsworth,    gjorte  med  Aars  Mellem- 
rum.    Efter  det  sidste  skriver  han:    «Han  nærede 
national   Bitterhed    mod    Franskmændene,    en    ikke 
ringere  mod  Skotterne;   ingen  Skotte  kunde  skrive 

Engelsk Hans  Meninger   om  Franskmænd, 

Englændere,  Irlændere  og  Skotter  syntes  at  være 
formede  i  al  Hast  efter  smaa  Historier,  der  vare 
hændte  ham  eller  Medlemmer  af  hans  Familie  i  en 

Diligence  eller  Postvogn. »  —  Efter  sit  første  Besøg 
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(i  1833)  skriver  Emerson :  «Wordsworth  bragte  sin 
Yndlingsgjenstand  paa  Tapetet,  at  Samfundet  ved 
overfladisk  Kultur  blev  oplyst  uden  alt  Hensyn  til 
den  moralske  Dannelse.  Skoler  nyttede  ikke.  Skole- 
mestereren var  ikke  Opdragelse  .  .  .  Han  vilde  bringe 
mig  og  alle  gode  Amerikanere  til  at  indse,  at 
Moralen,  det  konservative  Element  osv.  osv.  maatte 
dyrkes.  .  .  .  Han  skjændte  og  smeldte  over  « Wil- 
helm Meister».  Den  var  fuld  af  Utugt  af  enhver 
Art.  Det  var  som  om  Fluer  parrede  sig  i  Luften. 
Han  var  aldrig  kommen  videre  end  til  første  Del 
og  havde  kastet  Bogen  fra  sig,  saa  oprørt  var  han 

bleven Han    citerede    sin  Sonet:    En   høj- 

hjertet  Spaniers  Følelser,  som  han  satte  højest  af 
alle,  dernæst  De  to  Stemmer,  og  fremsagde  sine  Vers 
til  Lærken. »  Man  har  "Wordsworth  hel  og  holden 
som  han  gik  og  stod  i  daglig  Omgang  i  disse 
Øjebliksbilleder:  de  haanlige  Domme  over  alle  frem- 
mede Folkeslag,  Indvendingen  mod  den  moderne 
Kultur  —  den  samme  som  Muhamedanerne  i  Asien 
den  Dag  idag  altid  have  paa  rede  Haand  imod  den 
—  at  den  nemlig  lader  sig  forene  med  stor 
Usædelighed,  Forherligelsen  af  den  vedtægtsmæssige 
Moral  som  det  konservative  Element,  (den  sande 
Moral  er  det  mest  radikale  Element,  der  gives) 
den  om  Novalis  erindrende  Harme  over  Goethe  og 
endelig  Citaterne  af  hans  egne  Poesier  som  Finale ! 
Emerson  samler  sine  Indtryk  i  disse  Ord :  «Hans 
Ansigt   opklaredes   nogle   Gange,    ellers   var   hans 
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Samtale  ikke  udmærket  ved  nogen  særegen  Kraft 
eller  noget  særeget  Sving.  W.  ærer  sig  selv  ved 
sin  simple  Troskab  mod  Sandheden,  men  man  for- 
bauses  over  hans  Tankers  snævre  Grænser.  At 
slutte  fra  en  enkelt  Samtale  gjorde  han  Indtryk 
af  en  indskrænket  og  ægte  engelsk  Aand,  som  be- 
talte Begejstringens  sjældne  Timer  med  den  tørreste 
Prosa  i  andre.* 

I  1843  traf  Wordsworth  en  Dag  for  første 
Gang  sammen  med  Dickens.  Wordsworth  havde 
en  stor  Foragt  for  alle  nnge  Mænd,  og  den  fælles 
Ven,  hos  hvem  Sammentræffet  havde  fundet  Sted, 
var  derfor  nysgjerrig  efter  at  erfare  hans  Indtryk 
af  den  store  Humorist.  Efter  at  have  trukket  sine 
Læber  i  Vejret  paa  en  Maade,  der  var  ham  egen, 
og  efter  at  have  svunget  sit  ene  Ben  over  det 
andet,  saa  man  saa  hans  nøgne  Ankler  over  hans 
Sokker,  svarede  han  langsomt:  «Aa,  jeg  er  ikke 
meget  tilbøjelig  til  at  se  kritisk  paa  de  Folk,  jeg 
træffer,  men  da  De  allerede  spørger  mig,  saa  vil 
jeg  oprigtigt  tilstaa,  at  jeg  anser  ham  for  en  meget 
snaksom  og  meget  almindelig  ung  Fyr  —  men 
forresten  kan  han  jo  være  meget  dygtig.  Forstaa 
mig  vel,  det  er  ikke  min  Mening  at  sige  et  Ord 
imod  ham,  for  jeg  har  aldrig  læst  en  Linje  af, 
hvad  han  har  skrevet. »  Nogen  Tid  efter  rettede 
den  fælles  Bekjendt  varsomt  det  Spørgsmaal  til 
Dickens,    hvordan    han    havde  syntes   om  Laureat- 


86  Naturalismen  i  England. 

Poeten?    « Syntes  om  ham!  svarte  Dickens.    Aldeles 
ikke.     Han  er  et  skrækkeligt  gammelt  Asen.  »*) 

Læseren  vil  visselig  ikke  underskrive  saa  af- 
fejende en  Dom.  Men  saa  meget  staar  klart,  at 
der  maa  have  været  noget  for  Taalmodigheden  i 
høj  Grad  Irriterende  ved  Wordsworth's  personlige 
Omgang.  Naar  han  talte,  siger  en  af  hans  Sam- 
tidige, arbejdede  han  som  en  Hval  og  forkyndte 
Truismer  i  Orakeltone.  Ordet  Truisme  (Sandhed, 
der  er  for  sand  til  at  behøve  at  siges)  er  beteg- 
nende for  mere  end  hans  mundtlige  Produktion. 
Det  rammer  hele  den  betragtende  og  belærende 
Side  af  hans  Poesi.  Der  er  i  den  ingen  særlig 
aandelig  Kraft  eller  Lidenskab,  men  en  Hamletsk 
Dvælen  ved  de  store  Spørgsmaal  om  at  Være  eller 
Ikke-være.  Fødsel,  Død  og  Fremtid,  Menneskets 
Lidelser  og  Synder  i  dette  Liv  og  dets  Haab  om 
et  fremtidigt  Liv,  det  ringe  Omfang  af  vor  Videns 
hele  Kreds  og  det  skrækindjagende  Forhold,  hvori 
vi  staa  til  det  Overnaturliges  Verden  —  det  er, 
siger  Masson,  de  stadige  og  uundgaaelige  Gjenstande 
for  den  almenmenneskelige  og  særligt  for  "Words- 
worth's Betragtning  og  Bekymring.*)  Men  disse 
Tanker  bevæge  sig  ulykkeligvis,  da  de  ikke  tilhøre 


*)  «Like  him!  Not  at  all.  He  is  a  dreadfull  old 
ass.».    R.  S.  Mackenzie:  Life  of  Dickens." 

••)  Se  Masson:  Wordsworth,  Shelley,  Keats  and 
other  essays. 
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Midtpunktet  men  den  yderste  Periferi  af  vor  Viden, 
ad  Baner,  der  ikke  føre  nogensteds  hen,  ad  gamle 
opslidte  og  af  dybe  Spor  gjennemfurede  Veje,  der 
gaa  i  en  Bing,  og  som  man  kan  befare  med  rolig 
og  værdig  Melankoli,  men  uden  Nytte  eller  Ud- 
bytte for  sig  selv  eller  Andre.  At  Wordsworth 
bestandig  paany  udmunder  i  denne  vor  Videns 
Periferi,  som  Tilhængerne  af  de  positive  Religioner 
anse  for  vore  Tankers  naturlige  Midtpunkt,  har 
mere  end  noget  Andet  bevirket,  at  hans  Ey  aldrig, 
hvor  stort  det  end  er  i  England,  har  kunnet  trænge 
synderligt  ud  over  Landets  Grænser. 

Da  Coleridge  lærte  Wordsworth  personligt  at 
kjende,  havde  denne  allerede  skrevet  nok  til  at 
man  kunde  danne  sig  en  Dom  om  Beskaffenheden 
af  hans  Originalitet.  Hvad  der  rørte  Coleridge 
i  "Wordsworth' s  Poesi  det  var  Foreningen  af  dyb 
Følelse  med  hvad  der  syntes  ham  dyb  Tanke,  den 
fine  Ligevægt  mellem  Sandhed  i  Iagttagelsen  og 
Indbildningskraft  til  at  omforme  det  Iagttagne, 
fremfor  Alt  Evnen  til  at  sprede  en  ideal  Verdens 
Luftlag  over  Skikkelser,  Tilstande,  Forhold  og  Til- 
fælde, som  Vanen  havde  berøvet  al  Interesse  for 
det  almindelige  Øje. 

Wordsworth's  og  Coleridge's  første  Samtaler 
drejede  sig  da  om  hvad  der  for  dem  stod  som 
Poesiens  to  Hovedpunkter,  Evnen  til  at  vække  Læ- 
serens Deltagelse  ved  tro  Natursandhed  og  Evnen 
til  at  meddele  Nyhedens  Interesse  ved  Indbildnings- 
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kraftens  omstemmende  Farver.  Den  pladselige 
Tiltrækning,  Øjet  og  Sjælen  føle  ved  Lys-  og 
Skyggespil  i  Naturen,  det  nye  og  fortryllende 
Udseende,  Maanelys  eller  Solnedgang  kunne  give 
et  forud  bekjendt  Landskab,  syntes  dem  at  betegne 
Muligheden  af,  hvorledes  begge  Elementer  kunde 
forenes.  Her  havde  man  jo  Naturens  egen  Poesi; 
det  gjaldt  om  at  gjen frembringe  den.  De  vilde 
ikke  direkte  efterligne  Naturen  men  Naturens  Poesi. 
De  besluttede  at  skrive  en  Række  Digte, 
henhørende  til  to  forskjellige  Kunstarter.  I  den 
første  skulde  Hændelser  og  Handlende  være  over- 
naturlige og  det  Fortrin,  som  tilsigtedes,  skulde 
bero  paa  den  dramatiske  Sandhed  i  Skildringen  af 
saadanne  Sindsbevægelser,  der  naturligt  vilde  led- 
sage Situationen,  hvis  den  var  reel.  Og  reel  i 
den  Forstand  var  den  jo  for  ethvert  Menneske, 
der  nogensinde  paa  Grund  af  ligegyldigt  hvilken 
Illusion  troede  sig  under  overnaturlig  Paavirkning. 
Udførelsen  af  denne  Opgave  tilfaldt  Coleridge  og 
der  er  sikkert  ingen  Tvivl  om  at  det  ligeledes  er 
ham,  der  har  stillet  den.  Enhver  i  europæisk 
Litteratur  nogenlunde  bevandret  Læser  ser  strax,  i 
hvor  nært  Slægtskab  den  staar  til  de  Opgaver, 
som  stilledes  og  løstes  af  den  tyske  Romantik. 
Ejendommeligt  engelsk  er  det  kun  at  Eftertrykket 
her  er  lagt  ikke  paa  det  Overnaturlige  og  Fanta- 
stiske, men  paa  Natursandheden,  saa  at  Romantiken 
her  kun  bliver  en  af  Naturalismens  Former. 
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I  den  anden  Digtart  skulde  Æmnerne  vælges 
nd  af  det  daglige  Liv.  Men  "Words worth,  hvem 
denne  Gruppe  tilfaldt,  foresatte  sig  at  meddele  de 
jævneste  og  mest  naturlige  Begivenheder  et  Skjær 
af  noget  Overordenligt,  Nyt,  ja  Overnaturligt  ved 
at  udrive  Sindet  af  dets  Vanesøvn  og  tvinge  det 
til  at  rette  sig  mod  den  Skjønhed  og  de  Undere, 
som  den  virkelige  Verden  upaaagtet  udfoldede  for 
den  menneskelige  Sans.  Han  gjorde  Forsøget  første 
Gang  i  de  <  Lyriske  Ballader »,  der  i  Fortalen  be- 
tegnedes som  et  «Experiment»,  nemlig  det:  om 
Gjenstande,  der  efter  deres  Natur  ikke  vare  skik- 
kede til  « udsmykkende »  Fremstilling,  ikke  alligevel 
skjønt  fremstillede  i  det  daglige  Livs  Sprog  kunde 
interessere,  og  han  fortsatte  senere  Forsøget  i 
Hundreder  af  Digte  af  højst  forskelligt  Værd, 
hvis  Helte  og  Heltinder  alle  tilhøre  de  lave  og 
laveste  Samfundslag,  opvoxede  i  landlige  Sysler  og 
fremstillede  i  en  Ramme  af  landligt  Liv. 

Der  findes  i  dansk  Litteratur  ingen  Digtgruppe 
af  denne  Art.  Derimod  vil  den,  der  med  Opmærk- 
somhed studerer  Words  worth,  nu  og  da  træffe  paa 
en  Form  for  den  poetiske  Anekdote  og  paa  en 
Fortællertone ,  der  erindrer  om  Runebergs  «Fån- 
rik  Stål».  Selv  i  Rytme  og  Metrum  er  der  nu 
og  da  nogen  Lighed;  det  vilde  være  interessant  at 
erfare  om  Runeberg  overhovedet  har  kjendt  den 
engelske  Digter;  maaske  kommer  den  hele  svage 
Lighed  af  at  Begivenhederne  hos  begge  bestandig 
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foregaa  indenfor  samme  snævert  begrænsede  Loka- 
litet, Egnen  om  de  engelske  ligesom  Egnen  om  de 
finske  Seer.  Forskellen  imellem  dem  er  i  ethvert 
Tilfælde  overordenlig.  Hos  Runeberg  den  krigerske 
Baggrund  og  Stemning,  den  flammende  lyriske 
Stil,  Fædrelandskærlighedens  Ildhu,  hos  Words- 
worth  det  stillestaaende  Liv  i  landlig  Fred,  den 
rent  episke  Holdning  og  den  fuldstændige  Klokke- 
taarnspatrioti8me,  Kjærligheden  til  et  Far  Sognes 
Liv  og  Levnet.  Hos  Runeberg  Soldatens  Følelse 
for  Hæren,  hos  Wordsworth  Landbypræstens  Del- 
tagelse for  Menigheden. 

Der  gives  imidlertid  et  enkelt  dansk  Digt, 
som  paa  en  aldeles  overraskende  Maade  minder 
om  Wordsworth's  Tone  og  Stil,  kun  at  det  er  langt 
mere  dramatisk  end  Noget,  han  har  frembragt,  det 
er  Henrik  Hertz 's  « Frugthandleren  ».  Dette  Digt 
staar  mærkværdigt  alene  iblandt  Hertz  s  Poesier, 
saa  mange  Strenge  disse  end  anslaa.  Dets  Helt  er 
som  skabt  til  at  behandles  af  Wordsworth,  dets 
Evne  til  at  røre  uden  at  forherlige  er  netop  ejen- 
dommelig for  Søskolens  Mester.  Selvfølgeligt  har 
det  imidlertid  ikke  den  Ejendommelighed,  hvorpaa 
netop  Wordsworth  som  saadan  kj endes,  den,  han 
selv  betegner  som  Evnen  til  at  give  det  Hverdags- 
ligste  et  næsten  overnaturligt  Skjær. 

Et  Digt,  der  ganske  sikkert  er  et  af  hans 
mest  betegnende,  om  end  langtfra  et  fortrinligt 
Digt,  nemlig  «  Resolution  and  Independence»,  afgiver 
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et  Exempel  paa,  hvorledes  han  bærer  sig  ad  der- 
med. Digteren  skildrer  sin  Spadseregang  en  Sommer- 
morgen, Duggens  Glimten,  Fuglenes  Sang,  Harens 
Flugt  over  Markerne ;  han  tænker  paa,  at  han  selv 
har  levet  ubetænksomt  som  Markens  Dyr  og  Sko- 
vens Fugle  og  hvorledes  et  saadant  Liv  engang 
kan  hævne  sig.  Det  falder  ham  ind,  at  mange 
betydelige  Digtere  ere  endte  i  Jammer  og  Nød, 
og  hejst  prosaiske  Bekymringer  med  Hensyn  til 
Fremtiden  trykke  hans  Sind.  Da  ser  han  pludse- 
ligt i  denne  ensomme  Egn  en  gammel  Mand  noget 
borte: 

«Han  syntes  mig  den  ældste  Mand,  der  nogen- 
sinde havde  havt  graat  Haar.  Som  en  uhyre  Sten 
undertiden  ses  liggende  paa  den  skaldede  Top  af 
en  Høj,  et  Under  for  Alle,  der  faa  Øje  paa  den, 
fordi  Ingen  forstaar,  hvorledes  den  kom  derop  og 
hvorfra,  saa  den  ser  ud  som  et  sansende  Væsen, 
som  et  Sødyr,  der  er  kravlet  derop  fra  Havet  og 
nu  hviler  paa  en  Klippe  eller  Sandbanke  for  at 
sole  sig  der  —  saadan  saa  denne  Mand  i  sin  høje 
Alderdom  ud,  syntes  ikke  helt  levende,  ikke  heller 
død,  ikke  heller  helt  sovende.  Hans  Skikkelse  var 
sammenkrummet,  hans  Hoved  havde  under  Livets 
Pilgrimsgang  bøjet  sig  ned  imod  hans  Fødder,  ret 
som  om  et  eller  andet  frygteligt  Tryk  af  Smerte 
eller  Raseri  eller  Sygdom,  der  var  faldet  over  ham 
i  længst  forgangne  Tider,  havde  lagt  en  mere 
end  menneskelig  Vægt  paa  hans  Legem  .  .  .  Ube- 
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vægelig  stod  den  gamle  Mand  som  en  Sky,  der 
ikke  hører  de  højrøstede  Vinde,  naar  de  kalde, 
men  som  sætter  Alt  i  Bevægelse,  naar  den  over- 
hovedet værdiges  at  flytte  sig. » 

Hvor  genial  er  ikke  her  Dobbeltlignelsen  og 
hvor  mystisk  virker  den  ikke!  Oldingen  ligner 
den  uhyre  Sten  paa  Højen  og  denne  Sten  ser  atter 
saa  mægtig  ud,  at  den  synes  som  et  Sødyr  at  have 
kravlet  derop.  Med  sjælden  Kraft  er  herved  Ind- 
trykket af  den  høje  Alderdom  givet.  Den  Gamle 
syntes  «den  ældste  Mand»,  der  nogensinde  havde 
levet.  Vare  vi  i  Tyskland  eller  paa  Romantikens 
Grund,  vilde  vi  ikke  forbauses  ved  at  erfare,  at 
vi  her  havde  Jerusalems  Skomager  for  os.  Men 
vi  ere  i  England,  og  vi  føres  af  Wordsworth. 
Det  viser  sig  da,  at  den  gamle  Mand  er  et  i  høj 
Grad  almindeligt  menneskeligt  Væsen,  Iglesamler 
af  Profession,  en  Profession,  der  passer  sig  for 
gamle  og  svage  Folk  i  en  vandrig  Egn.  Den 
gamle  Mands  fortrøstningsfulde,  gudhengivne  Tale, 
hans  Sindsro  selv  i  den  yderste  Ensomhed  og 
Fattigdom  beroliger  den  unge  Digter  i  hans  Frygt 
for  Fremtiden,  og  han  beslutter,  saa  tidt  én  lig- 
nende Frygt  skulde  rejse  sig  i  hans  Sind,  at  mindes 
den  gamle  Iglesamler.  « Dette  er  ingen  Odeflugt* , 
som  Ewald  etsteds  siger,  men  det  er  et  godt  Møn- 
ster paa  "Wordsworth 's  Evne  til  at  give  det  mest 
hverdags,  mest  naturalistiske  Stof  et  vist  fantastisk 
og  storstilet  Præg  ved  Behandlingsmaaden. 
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Denne  Stræben  har  i  ikke  faa  af  Words - 
worth's  Digte  karikeret  sig  selv,  overalt  nemlig, 
hvor  hos  ham  en  mystisk-religiøs  eller  rædselsfuld 
Virkning  foraarsages  af  en  eller  anden  simpelthen 
uhyggelig  eller  forunderlig  Begivenhed,  der  udrustes 
med  det  saakaldte  Overnaturliges  Virkekraft.  Det 
er  hejst  puerilt,  naar  i  Digtet  «The  Thorn »  en 
Fortæller  (hvis  Stand  eller  Vilkaar  ikke  angives, 
men  om  hvilken  Wordsworth  selv  til  Coleridge 
sagde,  at  han  havde  tænkt  sig  ham  som  en  gammel 
pensioneret  og  fuldstændigt  forvrøvlet  Skibskaptajn) 
med  en  ekstatisk  Rædsel,  som  gjaldt  det  en  Spøgelse- 
historie, fortæller  om  en  stakkels  afsindig  Pige,  der 
om  Natten,  klædt  i  en  højrød  Kjole,  sidder  og 
jamrer  sig  under  en  Tjørn.  Og  rent  parodisk 
bliver  denne  Eetning  i  Wordsworth 's  med  saa  store 
Fordringer  Publikum  forelagte  « Peter  Bell»,  der 
uden  Shelley' s  Satire  af  samme  Navn  visselig  vilde 
være  fuldstændig  glemt;  her  er  det  nemlig  en  raa 
og  grusom  Karls  Forfærdelse  over  den  overnatur- 
lige Standhaftighed,  hvormed  et  stakkels  Æsel 
taaler  de  grueligste  Prygl  hellere  end  at  ville  flytte 
sig  af  Stedet,  der  i  Forening  med  en  af  Mørket 
ophidset  Fantasi  frembringer  Karlens  moralske  Om- 
vendelse. Æslets  Udholdenhed  havde,  som  det 
viser  sig,  sin  Aarsag  i,  at  dets  Herre  var  falden 
i  Vandet  paa  det  Sted,  hvor  det  stod;  det  vilde 
henlede  Opmærksomheden  herpaa.  Æslets  moralske 
Storhed  staar  da  her  i  en  glimrende  Modsætning  til 
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Mandens  Æselsagtighed,  og  Wordsworth,  som  mang- 
lede al  komisk  Sans,  forsømmer  ikke  at  fremhæve 
denne  Modsætning. 

Og  dette  er  ingen  Tilfældighed,  men  et  Ka- 
raktertræk. Den  nye  Skole  følte  med  sit  Had  til 
det  Blændende  og  sin  Kjærlighed  til  det  Simple 
og  Jævne  en  virkelig  Tiltrækning  til  Æslerne, 
disse  stædige,  taalmodige  og  særligt  miskjendte  Natur- 
frembringeler,  som  stedse  overstraaledes  af  mindre 
nøjsomme  Dyr.  Coleridge  lod  sig  endog  i  sit  be- 
kjendte  Digt  «Til  et  ungt  Æsel,  da  dets  Moder 
blev  tøjret  i  Nærheden  af  det*  henrive  til  det 
varme  Udbrud:  c  Jeg  hilser  Dig  som  min  Broder**) 
og  til  det  filanthropiske  Ønske  i  et  ligeligere  og 
bedre  ordnet  Samfund  at  kunne  skjænke  Æslet  en 
fredelig  Græsgang  —  da  skulde  dets  glade  Brægen 
klinge  skjønnere  i  hans  Øren  end  den  sødeste 
Musik.  Det  kan  ikke  undre,  at  Spottefuglen  By- 
ron  strax  fik  fat  i  hin  Broderhilsen  og  gjorde  sig 
lystig  over  den  i  sin  første  Satire:  «English 
bards  and  scotch  reviewers ».  Coleridge  var  denne 
yderligtgaaende  Naturalisme  dog  ikke  i  Kjødet 
skaaren;  han  var  selv  den  første  til  at  gjøre  sig 
lystig  over  sine  Udskejelser.  "Wordsworth  derimod, 
som  var  anlagt  paa  Konsekvens  og  tilmed  stridbar 
af  Hu,    førte  som  Digter  den  rent  litterære  Natu- 


•)  Innocent  fool!  thou  poor  despised  fortorn! 
I  hail  thee  brother. 


Landliv  og  Skildringer  fra  Landet.  95 

ralisme    ud    i    dens    sidste    og    yderste    Følgeslut- 
ninger. 

Han  valgte  sig  næsten  gjennemgaaende  Æmner 
af  Landboernes  og  særligt  af  de  lavere  Folke 
klassers  Liv,  og  det  ikke  som  det  forrige  A århun- 
dredes Franskmænd  for  selv  dannet-sleben  at  nyde 
det  Uslebne  som  Kontrast  og  med  en  Følelse  af 
Overlegenbed,  men  fordi  han  mente,  at  Hjertets 
væsenlige  Lidenskaber  hos  disse  Klasser  fandt  en 
bedre  Jordbund  og  naaede  større  Modenbed  end 
hos  de  Dannede  og  fordi'  de,  som  underkastede  en 
ringere  Tvang,  talte  et  jævnere  Sprog.  Han  mente, 
at  Menneskehjertets  Grundfølelser  hos  Landboeren 
fremtraadte  mere  enkelte  og  elementære  og  derfor 
lettere  lode  sig  iagttage  end  under  Bylivet.  Han 
var  endelig  overbevist  om,  at  Samlivet  med  Na- 
turens skjønne  og  blivende  Former  i  Forening  med 
de  landlige  Syslers  Præg  af  det  Nødvendige  og 
Stadige  maatte  gjøre  alle  Følelser  mere  varige  og 
stærke.  Man  finder  da  her  i  Aarhundredets  Fød- 
selsstund Spiren  til  den  mere  end  halvtredsindstyve 
Aar  varende  og  vidtudbredte,  fra  Land  til  Land 
sig  forplantende  æsthetiske  Grundanskuelse,  der  i 
Tyskland,  Frankrig  og  Skandinavien  fører  til  Bonde- 
poesi og  Bondenovelle,  i  adskillige  Lande  til  særlig 
Forherligelse  af  Almuesproget.  Idet  man  botanisk 
sønderdeler  denne  Spire,  lærer  man  Plantens  Natur- 
historie tilbunds  at  kjende. 

"Wordsworth's  Udgangspunkt  er  rent  topografisk. 
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Stedbeskrivelse  i  dette  Ords  videst«  Forstand  er 
endnu  mere  ejendommelig  for  ham  end  for  Scott. 
Hans  Livs  Opgave  var  at  skildre  engelsk  Natur 
og  engelske  Naturer  saaledes  som  han  kjendte  dem 
Ansigt  til  Ansigt.  Og  da  han  kun  vilde  skildre 
hvad  han  var  ubetinget  fortrolig  med,  saa  kom 
han  til  den  Lære,  at  det  var  enhver  Digter  nød- 
vendigt at  knytte  sig  stadigt  til  en  eller  anden  Plet 
af  Jorden,  og  sammenknyttede  selv  sit  Digternavn 
med  Nord-Englands  Søer,  hvis  Omgivelser  gjennem- 
gaaende  afgive  hans  Digtes  Sceneri.  Han  gik 
endog  saa  vidt,  at  han  betegnede  den  Enkeltes 
Føde  Egn  som  det  Sted,  der  passede  bedst  til  Skue- 
plads for  hans  Virksomhed  hele  Livet  igjennem. 

Saaledes  blev  han  særligt  engelsk  Naturmaler 
og  saaledes  fik  hans  Skildringer  en  rent  lokal  In- 
teresse. Den  berømte  engelske  Kunstdommer  John 
Ruskin  har  med  Rette  kaldt  Wordsworth  Tids- 
rummets store  poetiske  Landskabsmaler.  Medens 
Byron  atter  og  atter  fløj  bort  fra  Hjemmet  for  at 
skildre  Grækenlands  og  Østerlands  Natur  med  frem- 
mede og  glødende  Farver;  medens  Shelley  gyste 
for  Englands  Klima  som  dødbringende  for  hans 
fine  Legemsbygning  og  atter  og  atter  forherligede 
Italiens  Kyster  og  Floder,  medens  Scott  besang 
Skotland,  og  Moore  aldrig  blev  træt  af  at  lovprise 
det  grønne  Erins  Skjønhed,  stod  Wordsworth  ene 
som  den  fuldblods  Englænder,  dybt  rodfæstet  i 
Landet  og  sammenvoxet  med  selve  dets  Jordbund 


Landliv  og  Skildringer  fra  Landet.  97 

lig  en  gammel  Eg  med  hundrede  Rødder.  Hans 
Ærgjerrighed  var  den  at  være  en  ægte  engelsk 
beskrivende  Digter.  Naar  han  da  fordybede  sig  i 
den  Egn,  i  hvilken  han  havde  hjemme,  spadserede, 
sejlede,  gik  i  Kirke  og  tog  mod  Beundrerbesøg, 
saa  var  det  med  den  alleromstændeligste  Kundskab 
til  de  lavere  Klassers  Liv  der  i  Egnen  og  til  det 
landlige  Liv  overhovedet.  Han  har  det  samme 
Blik  derfor  som  en  god  og  værdig  engelsk  Landsby- 
præst af  den  Art,  han  selv  har  skildret  i  cExcur- 
sionen».  Hans  Specialitet,  det  er  alle  de  sædvan- 
lige Sognebegivenheder  og  Sogne-Ulykker,  som 
indtræffe  i  en  landlig  Egn  i  England:  et  længst 
forsvundet  Sognebarns  Tilbagekomst  til  Egnen, 
hvor  hans  Hjem  er  forsvundet  og  hvor  han  finder 
alle  sine  Kjæres  Navne  paa  Kirkegaarden  (The 
brothers);  en  stakkels  forført  og  forladt  Piges 
Skjæbne  (Ruth);  et  idiotisk  Barns  natlige  Ridt 
efter  Lægen  og  Faren  vild  paa  Vejen  (The  idiot 
boy);  det  overraskende  Eventyr,  en  blind  lille 
Dreng  har  bestaaet  uden  at  komme  til  Skade  (The 
blind  highland  boy);  en  gammel  ypperlig  Faders 
8org  over  sin  vanslægtede  Søn  (Michael);  en  i 
hele  Egnen  elsket  Diligencekusks  beklagelige  For- 
falden til  en  lille  Svir  og  paafølgende  Afskedigelse 
fra  Embedet  (besunget  i  fire  Sange  under  Navnet: 
The  waggoner). 

.Det    eneste    U-engelske    i   Maaden,    hvorpaa 
disse   Begivenheder,    selv    de   lettere    og   lystigere 

7 
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iblandt  dem,  meddeles,  er  den  fuldstændige  Mangel 
paa  Humor  i  Fremstillingen.  Istedenfor  Humor 
har  Wordsworth,  som  Masson  ypperligt  har  ud- 
trykt det,  «et  haardt  velvilligt  Smil».  Men  dyb 
og  bevæget  er  til  Gjengjæld  den  Pathos,  hvormed 
han  fortæller  de  tragiske  eller  alvorsfulde  blandt 
disse  simple  stedlige  Historier.  Har  denne  Pathos 
i  al  sin  Renhed  og  Ægthed  ingen  pythisk-skjælvende 
eller  moderne-glødende  Karakter,  saa  virker  den 
des  stærkere  paa  Menneslægtens  Flertal,  der  ynder, 
at  Digteren  ikke  hæver  sig  altfor  stærkt  over 
deres  Jævnhøjde  og  som  føler  det  Velgjørende  og 
Helbredende  ved  den  Sympathi,  der  er  dens  Op- 
hav. Det  er  en  Sympathi,  der  ligner  Præstens 
eller  Lægens ,  og  som ,  skjøndt  mindre  mild  end 
professionel,  griber  ved  sit  fuldendte  Udtryk. 

Ingensteds  er  vel  dette  Udtryk  skjønnere  end 
i  saadanne  Digte  som  « Simon  Lee*  og  c  Den 
gamle  Tigger  fra  Cumberland*.  Det  første  Digt 
er  en  Anekdote  om  en  Jæger,  der  i  sin  Ungdom 
havde  været  den  flinkeste  med  Horn  og  Hund, 
tilfods  og  tilhest,  men  som  nu  paa  sin  gamle 
Alder  var  bleven  saa  svag,  at  Digteren  en  Dag 
traf  ham,  med  Møje  arbejdende  paa  saa  let  en 
Gjerning  som  at  opgrave  en  mør  og  raadden  Kod 
af  et  gammelt  Træ. 

«I  er  overanstrængt,  gode  Simon  Lee,  giv 
mig  Eders  Hakke,  sagde  jeg  til  ham,  og  strax 
modtog    han    glad  min   tilbudte  Hjælp.      Jeg  slog 
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til  med  Hakken,  og  med  et  eneste  Hug  løsnede 
jeg  den  indfiltrede  Rod,  paa  hvilken  den  gamle 
Mand  saa  længe  og  saa  frugtesløst  havde  arbejdet. 

«Der  kom  Taarer  i  hans  Øjne,  og  Tak  og  Pris 
strømmede  fra  hans  Hjerte  over  hans  Læber  saa  hur- 
tigt, som.  jeg  aldrig  havde  troet  det  muligt.  — 
Jeg  har  hørt  om  ukjærlige  Hjerter,  der  gjengjældte 
venlig  Hjælp  med  Kulde.  Ak  Menneskenes  Tak- 
nemmelighed har  langt  oftere  voldet  mig  Sorg!**). 

Faa  Digtere  have  vist  den  skjønne  Pietet  som 
Wordsworth  mod  de  uden  egen  Skyld  Unyttige, 
Menneskeslægtens  ydmyge  Venerabilia.  «Den  gamle 
Tigger »  er  et  Exempel  fremfor  alle.  "Wordsworth 
skildrer  hvorledes  denne  Mand,  kjendt  af  Alle,  gaar 
omkring  fra  Hus  til  Hus  der  i  Egnen: 

<Jeg  har  kjendt  ham  fra  min  Barndom;  og 
da  var  han  saa  gammel,  at  han  ikke  synes  ældre 
nu.  Han  vandrer  afsted,  en  ensom  Mand,  saa 
hjælpeløs  af  Udseende,  at  den  rejsende  og  muntre 
Bytter  ikke  sorgløst  slænger  sin  Almisse  til  ham 
ned  paa  Jorden,  men  standser  —  for  at  han  sik- 
kert kan  lade  sin  Mønt  falde  ned  i  den  gamle 
Mands  Hat,  og  ikke  heller  da  taber  han  ham  af 
Syne,     men    selv    efter    han    har   givet   sin  Hest 


•)  Fve  heard  of  hearts  unkind,  kind  deeds 
With  coldness  still  returning; 
Alas!  the  gratitude  of  men 
Has  oftener  left  me  mourning. 


300  a* 
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Tøjlen,  passer  han  med  et  Sideblik  paa  den 
gamle  Tigger  og  vender  sig  halvt  om.  Og  naar 
Bomkonen  om  Sommeren  drejer  sit  Rokkehjul  i 
sin  aabne  Dør  og  ser  den  gamle  Tigger  komme 
langt  borte,  saa  forlader  han  sit  Arbejde,  og 
løfter  Bommen  for  ham,  for  at  han  kan  komme 
forbi.  Og  Postdrengen!  naar  hans  raslende  Hjul 
komme  bag  paa  den  Gamle  paa  Skovvejen,  saa 
slaar  han  Smæld  ad  ham,  og  hvis  den  gamle 
Mand  ikke  efter  denne  Advarsel  forandrer  sin 
Gang,  saa  drejer  Drengen  uden  Støj  op  mod  Vej- 
siden og  kjører  venligt  forbi  —  uden  nogen  Ed 
paa  sine  Læber  eller  nogen  Vrede  i  sit  Hjerte. 

« Betragter  ikke  denne  Mand  som  unyttig! 
I  Statsmænd,  som  ere  saa  rastløse  i  Eders  Kløgt, 
I  som  altid  have  en  Kost  i  Eders  Haand  for  at 
feje  alt  Fortrædeligt  ud  af  Verden!  I  Stolte,  som 
i  Eders  Overmod  se  hen  til  Eders  Evner,  Eders 
Magt  og  Kundskab,  kalder  ham  ikke  en  Byrde 
for  Jorden  I  Det  er  Naturens  Lov,  at  ingen,  ikke 
den  ringeste  og  laveste  af  alle  skabte  Ting,  ikke 
den  enfoldigste  eller  den  mest  skyldige  af  alle 
existerer  uden  at  medføre  noget  Godt  —  der  er  et 
Aandedrag  og  et  Pulsslag  af  det  Gode,  et  eget  Liv 
og  en  Sjæl  uadskilleligt  forenet  med  enhver  Livsform 
.  .  .  Hvorsomhelst  den  gamle  Tigger  gaar  hen, 
tvinger  en  mild  Nødvendighed  de  Andre  til  Kjær- 
lighedshandlinger ;  af  Vane  bære  de  sig  forstan- 
digt ad,  og  Vanen  forbereder  den  Efterglæde,  som 
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Sindet  ynder.  Saaledes  finder  Sjælen  sig  uden 
Tvang  ved  denne  søde  Fornemmelse  af  Glæde 
umærkeligt  ledet  til  Kjærlighed  og  virkelig  Godhed 
.  .  .  Den  velhavende  Mand,  der  sidder  i  sin  egen 
Dør  —  og  der  lig  Pæren,  som  hænger  over  hans 
Hoved,  trives  i  Solskin ;  den  kraftige  og  nnge,  den 
lykkelige  og  tankeløse,  de  som  leve  beskyttede  og 
som  blomstre  blandt  andre  Væxter  af  deres  egen 
Art  —  alle  se  i  ham  en  tans  Paaminder,  der 
nødvendigvis  paatvinger  deres  Sind  en  forbigaaende 
Selvlykønskningstanke  ...» 

Man  læse  dette  Digt  i  Originalens  pragtfalde 
femfodede  Jamber,  og  man  vil  tilstaa,  at  er  det  end 
en  Prædiken,  saa  er  det  dog  en  Prædiken  in  optima 
formå.  Der  laa  jo  nemlig  i  denne  samme  Natu- 
ralisme, der  i  sin  senere  Udvikling  følgerigtigt  og 
logisk  udviklede  sig  til  Humanisme  og  Radikalisme, 
fra  først  af  et  Hang  til  Moraliseren  og  evangelisk 
Religiøsitet.  Den  opsøgte  de  Simple  af  Hjertet, 
de  Fattige,  de  i  Verdens  Øjne  Ringe  —  det  var 
stemmende  med  Evangeliets  Moral.  Den  vragede 
en  forfinet  Civilisation  og  vendte  den  Ryggen  for 
til  sine  Helte  at  kaare  Fiskere  og  Bønder  —  den 
fulgte  forsaavidt  Evangeliets  Exempel.  Og  saa- 
ledes forenedes  hos  Wordsworth  ganske  konsekvent 
Naturdyrkelsen  med  det  i  England  saa  højligt  yn- 
dede moraliserende  og  protestantisk-kristelig  Ele- 
ment. Man  vrage  heller  ikke  helt  hans  moralske 
Læredigte.     Der  er  mange  Gange  en  egen  Storhed 
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i  Maaden,  hvorpaa  den  simple  Lære  er  udtrykt. 
Sand  Højhed  fattes  ikke  i  de  Ord,  hvormed  det 
i  «Laodamia»  forkyndes  den  sørgende  Hustru,  at 
hnn  istedenfor  at  kræve  sin  Husbond  tilbage,  bør 
give  Afkald  paa  ham  for  gjennem  Kjærligheden  at 
lutres  til  et  ædlere  aandigt  Liv: 

Learn  by  a  mortal  yearning  to  ascend 
Towards  a  higher  object.  —  Love  was  given 
Encouraged,  sanctioned,  chiefly  for  that  end; 
For  this  the  passion  to  excess  was  driven  — 
That  self  might  be  annulléd;  her  bondage  prove 
The  fetters  of  a  dream,  opposed  to  love. 

Ja  selv  den  abstrakte  Ode  til  « Pligten*,  der 
indeholder  en  Begejstring  som  Kants,  har  ge- 
nialt forstandsstridige  Linjer,  ophøjede  som  et  af 
Kirkefædrenes  Paradoxer.  Det  er  til  Pligten  at 
Digteren  raaber:  «Du  holder  Stjernerne  fast  i 
deres  Baner  og  ved  Dig  er  det,  at  de  ældste  Himle 
ere  friske  og  stærke**)!  Dog  fra  alle  den  Art 
Poesier  vil  Læseren  hurtigt  vende  tilbage  til  Words- 
worth's  egentlige  Omraade,  hans  Idyller. 

Endnu  et  Blik  paa  disse  Digte  og  paa  den 
Lære,  de  af  Digteren  ere  bestemte  til  at  hævde. 
Det    er    utvivlsomt,    at    Wordsworth    har    tillagt 


*)  Thou  dost  preserve  the  Stars  from  wrong 

And  the  most  ancient  Heavens,   through  Thee, 

are  fresh  and  strong. 
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Skildringen  af  det  landlige  Liv  en  større  Betyd- 
ning for  Poesien  overhovedet  end  der  tilkommer 
den.  Hans  Omgivelser  vare  vel  skikkede  til  at 
fremkalde  en  saadan  theoretisk  Overvurdering  hos 
ham.  Naar  han  til  sine  Helte  har  kunnet  an- 
vende shepherd-farmers  fra  Cumberland  og  West- 
moreland  som  Modeller,  saa  ligger  dette  i,  at 
disse  Mænd,  som  paa  den  ene  Side  vare  uafhængige 
nok  til  ikke  at  arbejde  for  Andre  og  paa  den  anden 
Side  dog  ikke  hævede  over  Nødvendigheden  af  at 
arbejde  eller  over  en  tarvelig  Simpelhed,  frembød 
almindeligt  poetiske  Egenskaber.  At  Landlivet  i 
og  for  sig  skulde  forbedre,  er  en  Overtro;  det 
kan  fuldt  saa  vel  sløve.  Coleridge  har  f.  Ex.  op- 
lyst, at  hvis  man  i  England  sammenligner  Maaden, 
hvorpaa  Fattiglovene  dengang  udøvedes  i  Liverpool, 
Manchester  og  Bristol  med  Maaden,  hvorpaa  man 
paa  Landet  fordelte  Fattigunderstøttelsen,  saa  falder 
Sammenligningen  ganske  ud  til  Byernes  Fordel. 

Wordsworth  har  fremdeles  overvurderet  den 
Betydning,  som  Skildringen  af  de  landlige  Syssel- 
sættelser har  for  hans  egen  Poesi.  Ikke  blot  ere 
Hovedpersonerne  i  mange  af  hans  bedste  Digtninge 
(som  Ruth,  Michael,  the  brothers)  ikke  udtrykke- 
ligt Bønder  eller  Landboer,  men  mangen  en  Gang 
har  han  i  Kraft  af  sin  naturalistiske  Lidenskab 
og  sit  dermed  beslægtede  Hang  til  at  moralisere 
gjennem  Forherligelse  af  de  laveste  Samfundsklas- 
ser knyttet  Navnet   paa   en    eller    anden   uanselig 
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eller  lav  Profession  til  Evner  og  Egenskaber,  som 
det  er  lidet  sandsynligt  at  finde  knyttede  til 
den.  Det  er  et  Paradox,  som  Wordsworth  med 
en  vis  Forkjærlighed  prædiker  i  sit  Digt  «Excur- 
sionen» ,  at  der  er  store  Digtere  skjulte  i  de 
laveste  Stænder*);  det  tilfredsstiller  ogsaa  hans 
evangeliske  Tilbøjeligheder  at  tænke  sig  Talentets 
Uafhængighed  af  Formue  og  gode  ydre  Livsvilkaar. 
Lad  være,  det  er  uafhængigt  deraf;  men  vilde  det 
dog  ikke  være  urimeligt  i  et  Digt  at  give  Poeten 
Skorstensfejerprofessionen  og  saa  i  en  nøjagtigt 
opfunden  Biografi  forklare,  hvorledes  det  gik  til 
at  han  paa  engang  blev  Digter,  Filosof  og  Fejer. 
Slige  Særsyn  kan  kun  den  virkelige  Levnets- 
beskrivelse  retfærdiggjøre.  I  Poesien  virker  en 
saa  vidt  dreven  Naturalisme  stødende  som  altfor 
lidet  typisk.  Og  hvad  Forskjel  er  der  paa  dette 
Tilfælde  og  de  mange,  hvor  Wordsworth  lægger 
en  Bissekræmmer,  en  Iglesamler,  en  Bonde  Tan- 
ker i  Munden,  som  det  maa  forbause  at  høre  ud- 
talte fra  saadanne  Læber?  For  at  retfærdiggjøre 
og  tilfulde  forklare  sine  Personer  nødes  da  Words- 
worth til  at  indføre  en  Mængde   tilfældige  under- 


*)  Oh!  many  are  the  Poets  that  are  sown 
By  Nature;  Men  endowed  with  highest  gifts, 
The  vision  and  the  faculty  divine; 
Yet  wanting  the  accomplishment  of  Verse  .  .  . 

The  Excursion  I.  The  wanderer. 
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ordnede  Omstændigheder  af  den  Art,  der  ere  nød- 
vendige til  at  begrunde  Sandsynligheden  af  en 
Kjendsgjerning  i  det  virkelige  Liv,  men  som  vi 
med  Fornøjelse  vilde  skjænke  en  Digter.  Den 
smaalige  Hensyntagen  til  Sandsynligheden,  den 
smaalige  Ængstelighed  i  Motiveringen  er  i  høj 
Grad  trættende  hos  Words worth,  især  i  de  lange 
Overgange  og  Beskrivelser  i  «Excursion» ,  hvilke 
Byron  vittigt  har  stemplet  som  et  evindeligt: 
c  Her  gaa  vi  op,  og  her  gaa  vi  ned,  og  her  gaa 
vi  rundt**). 

Wordsworth's  Valg  af  sine  Æmner  fører  ham 
desuden  til  en  Ejendommelighed  i  sproglig  Henseende, 
der  turde  betegnes  som  denne  Naturalismes  yder- 
ligste litterære  Konsekvens.  Det  var  Wordsworth's 
Paastand,  at  det  Sprog,  som  taltes  af  den  Klasse, 
han  skildrede,  saa  snart  det  blot  blev  renset  for 
sine  Pletter,  var  det  bedste,  som  gaves,  fordi 
Mænd  og  Kvinder  af  Almueklassen  paa  Landet 
vare  i  stadigt  Samkvem  med  de  Gjenstande,  fra 
hvilke  vort  Sprogs  bedste  Del  oprindeligt  er 
afledet,  og  fordi  de  paa  Grund  af  deres  Syns- 
kredses   Ensformighed    og    Sneverhed    vare    mindst 


*)  Or  Wordsworth  with  his  eternal :  Here  we  go  up, 
np,  and  up,  and  here  we  go  down,  down,  and  here  round 
about,  round  about!  Look  at  the  nerveless  laxity  of  the 
Excursion.     What  interminable  prosing! 

Byron. 
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udsatte  for  den  selskabelige  Forfængelighed,  der  leder 
til  at  søge  og  udarbejde  sine  Udtryk.  Da  dette 
Sprog  er  det  bedste,  vil  det,  mener  Wordsworth, 
være  umuligt  for  nogen  Digter  at  sætte  nogen 
bedre  Udtryksmaade  istedenfor  det,  og  det  ganske 
ligegyldigt  om  han  skriver  i  Prosa  eller  paa  Vers. 
Og  saaledes  kommer  da  Wordsworth  til  sit  be- 
kjendte  og  interessante  Paradox,  at  der  hverken 
er  eller  kan  være  v  og  ensomhelst  væsenlig  Forskjel 
mellem  Prosasprog  og  metrisk  Komposition.  Hvis 
han  herved  blot  agtede  at  nedlægge  en  Protest 
mod  alle  de  kjedsommelige  og  ynkelige  Sprogfor- 
vridninger, hvortil  Rimnød  og  Mangel  paa  rytmisk 
Evne  have  drevet  kun  altfor  mange  selv  blandt 
fremragende  Digtere,  saa  vilde  man  af  Hjertet 
give  ham  Bifald.  Théodore  Banville  har  med  fuld 
Ret  givet  et  Kapitel  i  sin  Poetik*)  Overskriften 
Licentia  poetica  og  dette  Indhold :  Der  gives  ingen. 
Men  Wordsworth  vil  have  sin  Sætning  ganske 
anderledes  forstaaet.  Han  hævder  at  Sproget  ikke 
blot  i  store  Partier  af  ethvert  godt  Digt  nødven- 
digvis i  alle  andre  Henseender  end  den  metriske 
maa  falde  sammen  med  Prosa,  men  at  det  endog 
i  de  mest  interessante  Partier  af  de  aller  bedste 
Digte  ganske  maa  stemme  overens  med  Prosa- 
stilen.     Thi,    siger  Wordsworth,    hvor   sandt   og 


*)  Petit  traité  de  poésie  franpaise.    S.  56. 
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levende  Digterens  Sprog  end  er,  saa  levende  og 
saa  sandt  som  Dens,  der  virkelig  er  i  den  digtede 
Situation,  kan  det  dog  aldrig  blive;  med  andre 
Ord,  det  kan  aldrig  oyergaa,  kun  i  det  Højeste 
nærme  sig  til  Virkelighedens  prosaiske  Udtryk. 
Med  ægte  engelsk  Haardnakkethed  hævder  han 
sin  Doktrin  overfor  de  Angreb,  som  fremkom  alle- 
vegnefra.  Man  havde  som  et  Mønsterdigt  efter 
den  nye  Poetik  anført  denne  af  Samnel  Johnson 
fabrikerede  bnrleske,  men  fra  Prosasproget  visselig 
ikke  afvigende  Strofe: 

I  put  my  hat  upon  my  head 
And  walked  into  the  Strand, 
And  there  I  met  another  man, 
Whose  hat  was  in  his  hånd. 

Dette  er  ikke  Poesi,  sagde  man.  Indrømmet  sva- 
rede Wordsworth,  men  det  er  heller  ikke  som  Prosa 
hverken  interessant  i  sig  selv  eller  ledende  til 
noget  Interessant,  og  er  derfor  ude  af  Stand  til  at 
sætte  Følelser  og  Tanker  i  Bevægelse:  « Hvorfor 
bevise,  at  en  Abe  ikke  er  nogen  Newton,  naar 
den  ikke  engang  er  noget  Menneske  ?»  Og  mod 
den  almindelige  Mening,  som  han  betegner  omtrent 
med  de  Ord,  at  en  Forfatter  ved  at  skrive  paa 
Vers  overtager  en  Art  Forpligtelse  til  at  imøde- 
komme visse  aandelige  Vaner,  give  visse  Klasser 
af  Ideer  Plads  i  sin  Bog  og  omhyggeligt  udelukke 
andre,    stiller  han    saa  hin  Overbevisning   om  den 
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gode  Poesis  og  den  gode  Prosas  Ensartethed,  der, 
grundet  paa  Lede  ved  den  poetiske  Affektation, 
førte  ham  til  i  sin  poetiske  Frembringen  snart 
stærkt  at  selvbegrænse,  snart  rent  at  trivialisere 
sin  i  saa  mange  Maader  mønsterværdige  og  mester- 
lige poetiske  Stil. 

Til  den  Forherligelse  af  Landalmuens  Sprog, 
fra  hvilken  Words worth  gaar  nd,  og  som  ikke  er 
uden  Analogi  med  den  Dyrkelse  af  Almuesproget, 
der  i  Danmark  er  udgaaet  fra  Grundtvig,  er  først 
og  fremmest  at  svare,  at  en  Bondes  Sprog,  renset, 
som  Digteren  fordrer,  for  Provinsialismer  og  re- 
guleret efter  Grammatikens  Regler  ikke  vil  være 
forskjellig  fra  enhver  anden  forstandig  Mands,  kun 
at  Bondens  Begreber  er  færre  og  mindre  klare. 
Dernæst  vil  han  paa  Grund  af  sin  ringe  Udvik- 
ling kun  dvæle  ved  enkeltstaaende  Kjendsgjer- 
ninger,  hentede  fra  hans  snevre  Erfaring  eller 
overleverede  Tro,  medens  den  Udviklede  ser  Tin- 
genes Sammenhæng  og  søger  almindelige  Love. 
Wordsworth  mener  at  Sprogets  bedste  Del  afledes 
af  de  Gjenstande,  der  omgive  Bonden  og  syssel- 
sætte ham.  Men  de  Forestillinger  der  dreje  sig  om 
Føde,  Ly,  Sikkerhed,  Velvære  ere  jo  ikke  Sprogets 
bedste  Del.  Det  nytter  heller  ikke  med  Words- 
worth af  dette  Sprog  kun  at  fordre  en  vis  Grad 
af  Lidenskabelighed  for  at  stemple  det  med  Æres- 
titelen  poetisk;  thi  Lidenskaben  skaber  ingen  nye 
Tanker  og  intet   nyt  Ordforraad,    den   sætter  kun 


Landliv  og  Skildringer  fra  Landet.  109 

det  Indhold,  som  haves,  i  forøget  Virksomhed,  og 
den  formaar  ingenlunde  at  gjøre  Talesproget  til 
Poesi,  da  den  neppe  nok  formaar  at  gjøre  det  til 
Prosa. 

Det  er  jo  nemlig  allerede  en  besynderlig  na- 
turalistisk Forvexling  af  Wordsworth,  at  han  brager 
Ordene  Talesproget  og  Prosaen  iflæng.  Den  gode 
Prosa  er  allerede  renset  for  de  tomme  og  menings- 
løse Gjen tageiser ,  de  usikre  og  stammende  Tale- 
maader,  som  Halvdannelse  og  Forvirring  aldrig 
undlade  at  føre  med  sig,  og  af  hvilke  Wordsworth 
desværre  knn  har  optaget  altfor  mange  i  sine 
Digte  overalt,  hvor  han  indfører  dramatisk  Dik- 
tion. Det  er  den  usalige  Forkjærlighed  for  den 
alier  platteste  Naturefterligning ,  der  i  hans  Digte 
afstedkommer  de  pludselige  og  pinlige  Overgange 
fra  en  høj  og  ædel  Stil  til  en  fuldstændigt  stilløs. 
Se  f.  Ex.  The  blind  highland  boy. 

Poesi  har  efter  Wordsworth 's  Definition  sin 
Oprindelse  i  Sindsbevægelse,  erindret  i  Ro.  Den 
gaar  ud  paa  Efterligning  af  Naturens  Sprog  med 
det  ene  Forbehold,  at,  da  det  er  Digterens  Hverv 
at  meddele  Fornøjelse,  ikke  Sandhed  ligefrem,  saa 
benytter  han  Verseformen,  som  bereder  Læseren 
en  Rækkefølge  af  smaa  behagelige  Overraskelser 
ved  Rytme  og  Rim.  Metret  virker  ved  stadigt  at 
vække  og  tilfredsstille  Nysgjerrigheden ,  men  paa 
saa  simpel  en  Maade,  at  det  ingen  selvstændig 
Opmærksomhed    tiltrækker    sig.       Det    paavirker, 
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omtrent  som  en  kunstigt  tilberedt  Atmosfære  eller 
som  Yin  nnder  en  beaandet  Samtale,  Bevidstheden 
mægtigt  men  ubemærket.  Ved  dets  stedse  tilbage- 
vendende Regelmæssighed  dæmper  og  mildner  det 
Fortællingens  lidenskabelige  eller  gribende  Indhold 
og  ved  sin  Tendens  til  at  afklæde  Talen  dens 
Virkelighedspræg  kaster  det  over  Kompositionen 
en  Slags  Halvbevidsthed  om  dens  Uvirkelighed. 
Men  iøvrigt  kan,  mener  Wordsworth,  selv  den 
bedste  Poesi  i  ingen  Henseende  være  forskjellig 
fra  Prosa.  Han  glemmer  at  opkaste  sig  det 
Spergsmaal,  om  der  ikke  omvendt  gives  en  Mængde 
TJdtryksmaader ,  Vendinger  og  almindelige  Sæt- 
ninger, som  ere  paa  deres  Plads  i  en  Prosamed- 
delelse ,  men  som  vilde  virke  i  høj  Grad  stødende 
i  Poesi,  og  om  der  ikke  i  ethvert  pathetisk  Digt 
uden  alt  Kunstleri  kan  forekomme  en  Bygnings  - 
maade  og  Ordning  af  Sætningerne  eller  en  Benyt- 
telse af  Talens  Figurer,  som  i  Prosastil  vilde  være 
umulig. 

Den  eneste  Mening,  i  hvilken  en  stor  Del  af 
den  bedste  Poesi  kan  siges  at  ligne  det  virkelige 
Sprog  er  den,  at  dens  Udtryk  ere  saadanne,  som 
nogle  faa  af  de  mest  Gjennemdannede  ved  meget 
sjældne  Lejligheder  vilde  anvende.  I  daglig  Sam- 
tale flakker  Talen  løst  omkring;  i  den  offenlige 
Tale  samler  den  sig  til  fast  Tankesammenhæng; 
i  den  skrevne  Bog  vinder  den  udarbejdede  Sæt- 
ning  sig    naturligt    fremad    gjennem    mange    Sno- 
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ninger.  I  Verset  endelig  kan  Formen  ikke  være 
for  udsøgt  og  for  fast.  Her  gj ælder  den  Lære, 
som  Théophile  Gautier  i  sit  herlige  Digt  « Kun- 
sten »  har  prædiket: 

Oui  l'oeuvre  sort  plus  belle 

D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 

Ver ss  marbre,  onyx,  émail! 

Point  de  contraintes  fausses! 
Mais  que  pour  marcher  droit 
Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  étroit! 

Dog  hvor  meget  der  end  lader  sig  sige  mod  denne 
Wordsworth's  Poetik  eller  «Prosaik» ,  som  den 
rettere  kunde  hedde,  en  Lære,  der  af  de  Samtidige 
i  Begyndelsen  optoges,  som  var  den  enstydig  med 
Hexenes  gamle  Sang  i  Macbeth  Fair  is  foul  and 
foul  is  fair,  den  har  for  de  Efterlevende  en  høj 
Grad  af  Interesse  som  et  nøjagtigt  og  utvetydigt 
Udtryk  for  den  første  litterære  Yderlighed,  hvortil 
den  engelske  Naturalisme  gik. 


VII. 

Vi  have  et  Øjeblik  tabt  Goleridge  af  Sigte. 
Da  Wordsworth  og  ban  fordelte  de  nye  Digt- 
arter imellem  sig,  tilfaldt  der,  som  alt  berørt, 
ham  den  Wordsworth's  lige  modsatte  Gpgave  at 
behandle  overnaturlige  Stoffer  paa  naturlig  Maade. 
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Han  løste  den  i  de  Bidrag,  han  gav  til  de  « Ly- 
riske Ballader »  og  overhovedet  i  den  lille  Krans 
af  Digte ,  hvortil  hans  betydelige  Digternavn  er 
knyttet. 

Samuel  Taylor  Goleridge  var  et  Landbarn  og 
en  Præstesøn,  født  i  Oktober  1772  i  Devonshire. 
Fra  1782—90  gik  han  i  Skole  i  Christ's  Hospital 
i  London,  og  fra  denne  hans  Skoletid  er  det,  at 
hans  Venskab  med  en  anden  engelsk  Romantiker, 
hans  varme  Benndrer  Charles  Lamb,  skriver  sig. 
1791 — 93  staderede  han  i  Cambridge  uden  Udsig- 
ter og  uden  Hjælpemidler,  hvorpaa  han  i  et  An- 
fald af  Fortvivlelse,  foranlediget  enten  ved  Gjæld 
eller  ved  ulykkelig  Kjærlighed  pludseligt  forlod 
Universitetsstaden  og  under  Fseudonymen  Silas  Ti- 
tus  Cumberback  lod  sig  indskrive  i  det  15de  lette 
Dragonregiment*).  Det  synes  paa  ingen  Maade 
at  have  været  Ærgjerrighed,  der  bragte  ham,  som 
nogle  Aar  tidligere  Johannes  Ewald,  til  at  forsøge 
sin  Lykke  som  Soldat,  men  udelukkende  Mangel 
paa  Erhverv.  Han  blev  da  ogsaa  kun  fire  Maaneder 
Dragon.  Thi  da  han  en  Dag  paa  Væggen  under 
sin  Saddel  havde  skrevet  dette  latinske  Klageraab : 

Eheu  quam  infortuni  miserrimum  est  fuisse  felicem! 


*)  being  at  loss,  when  suddenly  asked  my  name,  I 
answered  Cumberback  and  verily  my  habits  were  so 
little  equestrian,  that  my  horse,  I  doubt  not,  was  of 
that  opinion  .  .  . 
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og  da  hans  Kaptajn  ved  denne  Lejlighed  opdagede 
hans  Dannelsestrin,  gjorde  denne  hos  hans  Familie 
de  nødvendige  Skridt  for  at  han  kunde  vende  til- 
bage til  Cambridge.  Herefter  falder  det  korte 
Tidsrum,  i  hvilket  han  optraadte  som  Rettroen- 
heden bekjæmpende  Demokrat;  ifølge  denne  Op- 
træden nødtes  han  til  at  slaa  sig  enhver  Tanke  om 
Universitetsbefordring  af  Hovedet.  Allerede  nævnt 
er  hans  og  Southeys  fælles  Forherligelse  af  Robes- 
pierre  (første  Akt  af  denne  Oprørsmands  «Fald» 
var  skrevet  af  Coleridge,  anden  og  tredje  af  Sou- 
they), ligeledes  ere  Vennernes  vilde  Kommunist- 
og  Nybyggerplaner  berørte.  Medlemmer  af  det 
lille  Udvandrerselskab,  de  stiftede,  vare  kun  Cole- 
ridge, Southey,  en  ung  Kvæker  ved  Navn  Loveli 
og  en  Yngling  ved  Navn  George  Burnet,  der  var 
Skolekammerat  af  Southey.  Men  Guden  Hymen 
havde  valgt  det  Aar  1795  til  at  bringe  disse 
samfundstruende  Planer  til  at  strande.  Coleridge 
var  rejst  til  Bristol  for  at  holde  offenlige  Foredrag 
og  udfoldede  der  al  den  Veltalenhed,  der  hos  ham, 
omtrent  som  hos  den  ligeledes  mundtlig  saa  be- 
daarende  Welhaven,  synes  at  have  suget  Kræfterne 
fra  hans  poetiske  Værker.  En  ung  Dame  der  i 
Byen  vandt  hans  Hjerte,  og  endnu  samme  Aar 
blev  Coleridge  viet  til  Sara  Fricker,  medens  hendes 
Søstre  Edith  og  Mary  Fricker  ombyttede  deres 
Efternavne  med  Navnene  Loveli  og  Southey,  og 
—  Rejsen    til   Amerika   endte   som   Børnenes   hos 
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Christian  Winther.  Hvorledes  skulde  Coleridge,  der 
hele  sit  Liv  igjennem  var  uden  Vilje,  have  kunnet 
udføre  en  saa  længe  lagt  Plan!  Han,  som  aldrig 
havde  faaet  Andet  udført  end  det,  han  ikke  havde 
besluttet  eller  som  efter  dets  Natur  ikke  lod  sig 
beslutte ! 

I  Aaret  1796  blev  han,  som  dengang  endnu 
var  lidenskabelig  Unitarier,  af  nogle  andre  Filan- 
throper  c  overtalt*  —  han  bliver  altid  overtalt  — 
til  at  udgive  et  Ugeskrift  kaldet  c  The  watchman* 
(Vægteren),  der  skulde  give  32  Sider  stort  Oktav 
for  den  moderate  Pris  af  4  Pence  og  hvis  flam- 
mende Subskriptionsindbydelse  bar  Devisen  « Kund- 
skab er  Magt».  I  den  Hensigt  at  samle  Abon- 
nenter dertil  foretog  han,  ung  og  hed  som  han 
var,  en  Agitationsrejse  nordpaa  fra  Bristol  og 
Sheffield  og  Landet  rundt,  prækende  i  alle  de  større 
Byer  paa  Vejen  som  ulønnet  Lægprædikant  i  blaa 
Kjole  og  hvid  Vest,  uvillig  til  at  anlægge  en  mere 
præstelignende  Dragt  for  at  ikke  saa  meget  som 
en  Lap,  «der  mindede  om  den  babyloniske  Kvinde », 
skulde  klæbe  ved  ham.  Den  Skildring,  han  har 
givet  af  denne  sin  Odyssé,  maler  os  den  unge  en- 
gelske Romantiker  som  han  var  og  blev:  uklog 
paa  alt  Verdsligt,  skiftevis  begejstret  for  enhver 
religiøs  og  filosofisk  Halvhed,  men  sprudlende  humo- 
ristisk i  Opfattelsen  af  de  Andres  og  sin  egen 
Latterlighed. 

Han    aabnede    sit   Felttog    i    Birmingham    og 
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rettede  sit  første  Angreb  paa  en  streng  Calvinist, 
en  Lysestøber  af  Profession.  Denne  var  en  høj, 
skummel  Mand,  hvis  Længde  saa  meget  overgik 
hans  Bredde,  at  han  havde  kunnet  tjene  til  Ild- 
rager i  sit  eget  Støberi.  «Og  dette  Ansigt  1  ud- 
raaber  Coleridge,  jeg  har  det  for  mig  i  dette  Øje- 
blik. Det  slattede,  sorte,  garnlignende  Haar,  skin- 
nende af  Fedt,  afklippet  i  en  lige  Linje  langs  med 
de  sorte  Stubber  af  hans  kmdtfarvede  Øjenbryn, 
der  saa  nd  som  en  sveden  Efterslæt  af  forrige 
Uges  Barbering:  Hans  Frakkekrave  bagved  i  fuld- 
stændig Overensstemmelse  med  det  tykke  og  klæbrige 
Tovværk,  som  jeg  tænker  han  kaldte  sit  Haar,  og 
som  med  en  Krumning  indefter  ved  Nakkeleddet 
—  den  eneste  Tilnærmelse  til  en  Bøjning  i  hans 
Ansigt  —  sank  ned  bagved  hans  Vest,  medens 
Ansigtet,  magert,  mørkt,  haardt  med  stærke  lod- 
rette Furer,  gav  mig  en  utydelig  Forestilling  om 
En,  der  saa  paa  mig  gjennem  en  slidt  Strygerist, 
lutter  Sod,  Fedt  og  Jern.  Men  han  var  en  af  de 
ægte  Fuldblods  —  en  sand  Elsker  af  Friheden,  og 
havde,  som  jeg  var  bleven  underrettet  om,  til  Man- 
ges Tilfredshed  bevist,  at  Mr.  Pitt  var  et  af  Hor- 
nene paa  det  andet  Dyr  i  Aabenbaringen,  det,  der 
talte  som  en  Drage  ...»  I  en  halv  Time  ud- 
foldede Coleridge  sin  hele  Veltalenhed  for  ham, 
beviste,  beskrev,  lovede  og  profeterede,  begyndte 
med  Folkeslagenes  Uafhængighed  og  endte  med  det 
tusindaarige  Riges  nære  Komme.     Voxstabelmanden 
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lyttede  med  udholdende  og  prisværdig  Taalmodig- 
hed,  skjøndt  en  vis  Lugt,  der  ikke  var  ambrosisk, 
røbede  hans  Gjæst,  at  denne  var  kommen  paa  en 
Støbedag.  Endelig  tog  han  Ordet:  «Og  hvad, 
Sir,  ville  Omkostningerne  blive?*  —  «Kun  fire 
Pence,  Sir,  for  hvert  Numer,  som  udkommer  hver 
ottende  Dag. »  —  «Det  løber  dog  op  til  en  Slump 
Penge  inden  Aarets  Udgang.  Og  hvormeget  var 
det,  De  sagde,  der  blev  givet  for  Pengene  ?»  — 
«To  og  tredive  Sider,  Sir,  stort  Oktav,  tæt  trykt.* 
«To  og  tredive  Sider  I  Gud  bevare  mig,  med  Und- 
tagelse af  hvad  jeg  foretager  mig  paa  Familiens 
Vegne  paa  Sabbathen,  saa  er  det  mere,  end  jeg 
nogensinde  læser,  Sir!  hele  Aaret  igjennem.  Jeg 
er  saa  fuldt  som  nogen  Mand  i  Brummagem,  Sir! 
for  Frihed  og  Sandhed  og  de  Dele,  men  i  dette 
her'  Tilfælde  —  De  ta'er  det  ikke  ilde  op,  Sir! 
—   maa  jeg  meget  be'  mig  undskyldt.*  — 

Saaledes  endte  Ooleridge's  første  Forsøg  paa 
Rekruthverving  i  Kampen  mod  den  hellige  Tre- 
enighed. Hans  andet  i  Manchester  overfor  en 
statelig  og  velhavende  Bomuldsgrosserer  førte  kun 
til,  at  denne  maalte  ham  fra  Top  til  Taa  og 
spurgte  ham,  om  han  havde  en  Faktura  paa  Tin- 
gen. Coleridge  rakte  ham  Subskriptionsindbydelsen, 
og  efter  at  Manden  mumlende  havde  ladet  sine  Øjne 
glide  hen  over  den  første  Side  og  endnu  hurtigere 
over  den  anden  og  sidste,  krammede  han  den  sam- 
men mellem  sine  Fingre  og  sin  anden  flade  Haand, 
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gned  og  glattede  dernæst  betænksomt  og  eftertrykke- 
ligt den  ene  Side  mod  den  anden,    stak  den  i  sin 
Lomme  og  vendte   med  et  c  Overløbet  med  de  Ar- 
tikler!* Coleridge  Ryggen    for    at  trække  sig   til- 
bage  til    sit    Kontor.    —    Efter    disse    mislykkede 
Forsøg    opgav  Coleridge    den  Tanke   at  vinde  sine 
Abonnenter    enkeltvis,    men    kom    ikke    desmindre 
hjem  fra  denne  mindeværdige  Tnr  med  næsten  1000 
Navne    paa   sin  Snbskribentliste.     Dog  —  allerede 
det  første  Nummer  kom  —  paa  ægte  Coleridge'sk 
Manér  —    for  sent;    det   andet,    der  indeholdt  en 
Afhandling    mod    Festdage,   jog    500    konservative 
Abonnenter  paa  Flugt,  og  de  følgende  Numre,  der 
vare    fyldte    med    Udfald    mod    fransk    Filosofi    og 
Moral  og  mod  dem,  der  rettede  deres  Tale  direkte 
til  de  Fattige  og  Uvidende,  istedenfor  at  føre  disses 
Sag  for  de  Velhavende  og  Ansete,  bragte  de  øvrige, 
jacobinske  og  demokratiske,  Abonnenter  til  at  sige 
Bladet  af.     Coleridge  synes,  idet  han  selv  meddeler 
dette  Forhold,    end  ikke  at  ane,    hvor  naturlig  en 
Straf  for  al  hans  Halvhed   dette  var  —  en  Halv- 
hed,   der   bestod   i    aldrig    at  ville    tage  sin    egen 
Tankes  Konsekvenser.      Halv  var   han   i  det  Poli- 
tiske,   halv  i  det  Religiøse.     Da  han  som  gammel 
Mand  tænker  tilbage  paa  denne  Tid,  udbryder  han 
selv:     «Min  Hjerne  var  med  Spinoza,  skjøndt  hele 
mit  Hjerte  var  med  Paulus  og  Johannes »,  og  han 
skynder  sig   med  at  forelægge  Læseren  de   rigtige 
Beviser   for  Guds  og  Treenighedens  Existens,    som 
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han  i  sin  Ungdom  ikke  har  været  Mand  for  at 
hitte  paa.  *)  Da  Ugeskriftet  ikke  oplevede  mere 
end  en  halv  Snes  Numre,  blev  Coleridge  Journa- 
list, skrev  først  imod  Ministeriet  Pitt,  men  snart, 
da  hans  Anskuelser  mere  og  mere  droges  i  konser- 
vativ Retning,  strengt  ministerielt,  og  især  efter 
Schweiz 's  Besættelse  af  Franskmændene  som  ivrig 
Franskhader.  Saa  antifranske  vare  hans  Artikler 
i  Morning  Post,  at  de  endog  tiltrak  sig  Napoleons 
Opmærksomhed,  og  Coleridge  som  deres  Forfatter 
blev  en  særlig  Gjenstand  for  Førstekonsulens  Vrede. 
Hans  Frihed  vilde  endog  under  hans  Ophold  i 
Italien  været  udsat  for  Fare,  hvis  han  ikke  itide 
var  bleven  advaret  saavel  af  den  preussiske  Mini- 
ster Wilhelm  v.  Humboldt  som  af  selve  Napoleons 
Onkel,  Kardinal  Fesch  gjennem  en  underordnet 
Embedsmand. 

Aaret  1797,  det  samme,  hvori  han  lærte 
"Wordsworth  at  kjende,  blev  i  poetisk  Henseende 
det  afgjørende  Aar  i  hans  Liv,  hans  anwus  mira- 
bilis, I  dette  Aar  var  det,  at  han  forfattede  sin 
vidtberømte  Ballade  «Den  gamle  Sømand »  og  det 
i  Englands  Poesi  Epoke  gjørende  Digtbrudstykke 
«Christabel». 

«Christabel»  er  Indledningen  til  en  Romance- 
kreds,  der  aldrig  blev  fortsat.  Det  er  uden  Tvivl 
det  tidligste  engelske  Digt,  der  er  gjennemtrængt 
af   den    i   streng    Forstand   romantiske    Aand,    og 


•)  Se  Biographia  literaria  vol.  I,  Afdel.  II,  S.  208—9. 
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gjorde  derfor  ved  det  Nye  i  Tonefaldet,  Indholdet, 
Grandpræget  og  Versbehandlingen  et  mægtigt  Ind- 
tryk paa  de  samtidige  Digteres  Hjerter.  Det 
uregelmæssige  og  dog  velklingende  Versemaal  paa- 
virkede Scott  saa  stærkt,  at  han  tilegnede  sig  det 
i  sit  første  romantiske  Digt  «The  lay  of  the  last 
minstrel* .  Han  tilstaar  frit,  hvormegét  han  skylder 
«det  skjønne  og  tantaliserende  Brudstykke  «  Christa - 
hel»,  hvilket  han  som  alle  Tidens  andre  Digtere 
havde  lært  at  kjende  i  Manuskript,  siden  Coleridge 
læste  det  højt  i  alle  Selskaber  hele  tyve  Aar 
igjennem,  inden  det  saa  Lyset  som  offenlig  Ejen- 
dom. Byron  lærte  Digtet  at  kjende  paa  samme 
Maade  som  Scott.  Og  da  han  inden  han  hørte 
det,  i  et  af  sine  Digte  (Belejringen  af  Corinth), 
Afsnit  XIX)  havde .  skrevet  nogle  Verslinjer,  som 
frembøde  Lighed  med  nogle  Vers  i  Christabel,  be- 
nyttede han  senere  Lejligheden  til  i  en  Anmærkning 
at  sige  nogle  Ord  til  dette  c  vilde  og  mærkværdigt 
originale  og  skjønne  Digts »  Ære.  At  dog  ikke 
Alle  delte  disse  Digteres  og  Wordsworths  end  større 
Beundring,  kan  sees  af  Moores  Levnet  og  Breve. 
Baade  han  selv  og  Jeffroy  tage  stærke  Forbehold 
med  Hensyn  til  Digtets  Affektation.  (Se  Moores 
«Memoirs»  II,  101,  IV,  48.)  For  Danske,  der 
gjennem  Tieck  og  Schlegelerne  og  senere  især 
gjennem  Ingemann  ere  blevne  grundigt  indviede  i 
hin  poetiske  Manérs  Mysterier,  har  Brudstykket 
umuligt    en    saa    stor   Interesse.      Den   grænseløse 
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Naivetet  i  Fortællemaaden,  og  det  hele  forsætligt 
Barnlige  i  Anlægget  og  Tonen  er  for  os  hvad 
Hvedebrød  for  Bagerbørn.  Digtets  højeste  Fortrin 
er,  fraset  dets  søde  og  folde  Melodi,  den  ejendom- 
melige Magt,  hvormed  den  onde  Fés  Væsen  er 
givet,  det  ejendommeligt  Dæmoniske,  der  ingensinde 
tidligere  i  engelsk  Poesi  var  fremtraadt  med  en 
Virkekraft  som  her.  Det  bør  imidlertid  erindres,  at 
er  end  Digtets  første  Del  skrevet  1797,  saa  er  ikke 
blot  dets  anden  Del  forfattet,  men  uden  Spørgs- 
maal  ogsaa  en  Overarbejdeise  foretaget  i  Aaret 
>  1800,  det  vil  sige  efter  at  Coleridge  paa  en  Rejse 
sammen  med  Wordsworth  til  Tyskland  havde  lært 
den  moderne  tyske  Poesi,  dens  middelalderlige  Forud- 
sætninger og  dens  nyeste  Tendenser  at  kjende. 

Hans  andet  Hovedværk,  Balladen  c  Den  gamle 
Sømand »,  der  er  endnu  mere  søgt  naiv  i  Diktionen 
og  udstyret  som  de  middelalderlige  Folkeballader, 
der  kjøbes  enkeltvis  i  Smaagadernes  Boder,  med 
en  prosaisk  Indholdsfortegnelse  i  Margenen,  er 
bleven  det  mest  populære  af  Coleridge 's  Digte, 
skjønt  den  ved  sin  Fremkomst  blev  angrebet  med 
Bitterhed.  Paa  en  yderligt  affekteret  Indledning 
(tre  Bryllupsgjæster  glemme  Indbydelsen  over  den 
gamle  Sømands  Fortælling,  saa  veltalende  er  han 
—  og  det  paa  Gaden,  som  Falstaff  siger)  føl- 
ger en  gyselig  Spøgelsehistorie  paa  et  Dødninge- 
skib, hvis  Rædsler  alle  afstedkommes  derved,  at  en 
Sømand  er  letsindig  nok  til  at  dræbe  en  Albatros, 
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der  har  søgt  Tilflugt  paa  Skibet.  Hele  Mandskabet 
paa  ham  alene  nær  straffes  med  Undergang  for 
denne  Ugjæstfrihed.  Da  Digtet  var  nyt,  drøftede, 
som  Swinbnrne  fortæller,  den  engelske  Kritik  meget 
levende  det  Spørgsmaal,  om  dets  Moral  (den,  at 
man  ikke  bør  skyde  Albatrosser?)  ikke  var  saa 
overvejende,  at  den  skadede  Digtets  fantastiske 
Side,  medens  Andre  mente,  at  Digtets  Fejl  stak  i 
dets  Mangel  paa  Virkelighedsmoral,  og  lang  Tid  efter 
har  dette  Punkt  givet  Anledning  til  et  lignende 
Ordskifte  mellem  Freiliggrath  og  Julian  Schmidt. 
Den  moderne  Kritik  skjænkede  saa  vist  gjerne 
Balladen  og  dens  Digter  « Moralen »,  hvis  den  poe- 
tiske Kjærne  deri  lod  sig  finde. 

Et  Exempel  kan  oplyse,  hvor  Grundmangelen 
stikker.  Der  findes  i  Digtsamlingen  «Zeitlosen» 
af  den  tyske  Lyriker  Moritz  Hartmann  et  længere 
Digt,  der,  skjøndt  det  ikke  forkynder  sig  som 
affødt  af  Coleridge's  «Den  gamle  Sømand »,  ved 
første  Blik  viser  sig  som  en  direkte  Efterligning 
deraf.  Det  bevæger  sig  i  samme  metriske  Form, 
og  Æmnet  er  aldeles  beslægtet.  Dets  Titel  er 
«Der  Camao».  Fuglen  Camao,  der  her  svarer  til 
Albatrossen  hos  Coleridge,  blev  i  Middelalderen 
plejet  i  ethvert  Hus  paa  Pyrenæerhalvøen  og  be- 
handlet med  en  paa  en  almindeligt  udbredt  Overtro 
hvilende  Ærefrygt.  Denne  Fugl  sagdes  nemlig 
ikke  at  kunne  trives  i  et  Hus,  hvis  Glans  var 
plettet    ved    Husfruens  Skyld;    den   døde,    saasnart 
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der  ved  hendes  Troløshed  kom  ringeste  Plet  paa 
Husherrens  Ære.  Sædvanlig  hang  dens  prægtige 
Bur  i  Husets  Forhal.  I  Hartmanns  Digt  fortæller 
nu  den  gamle  afsindige  Mand,  der  her  svarer  til 
den  sindssyge  Sømand  hos  Coleridge,  hvorledes  han 
som  Page  opflammedes  af  vild  Lidenskab  for  sin 
Herres  Hustru,  og  hvorledes  han,  hver  Gang  han, 
afvist  og  fortvivlet  over  hendes  Kulde,  styrtede  ud 
fra  hendes  Værelser,  pintes  af  Fuglens  Sang  til 
Ære  for  hendes  Kyskhed,  hvem  den  skyldte  sit 
Liv.  Hans  Herre  vender  hjem  fra  Krigstog  og 
har  sin  Ven,  en  ung  dejlig  Sanger  og  Helt,  i 
Følge  med  sig,  hvem  Slottets  Frue  viser  det  hjerte- 
ligste Venskab  og  hvem  Pagen  snart  omfatter  med 
Skinsygens  hele  Had.  Ude  af  sig  selv  angiver 
han  de  to  Unge,  men  hans  Herre  svarer  ham 
roligt,  at  Camao  lever  og  netop  i  dette  Øjeblik 
synger  til  Estrellas  Ære.  Da  beslutter  han  i 
blodbegjærligt  og  skinsygt  Raseri  at  hævne  sig  og 
dræber  Fuglen;  Vasco  ihjelslaar  sin  Hustru  —  og 
fra  nu  af  flakker  Forbryderen  rastløs  og  afsindig 
uden  nogensteds  at  kunne  finde  Sjælero  om  fra 
Land  til  Land. 

« Der  Camao »  kan  ikke  med  Hensyn  til  Sprog- 
behandlingens Ejendommelighed  og  Virtuositet  i 
fjerneste  Maade  stilles  ved  Siden  af  «The  ancient 
mariner »,  men  hvad  den  digteriske  K jerne  angaar, 
staar  Digtet  ikke  blot  højt  over  sit  engelske  For- 
billede,   men    kritiserer    ovenikjøbet   paa    en    fuld- 
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staendigt  fyldestgjørende  Maade  Coleridge's  Ballade 
og  den  hele  affekteret  romantiske  Idékreds,  den 
betegner.  Her  er  Drabet  af  Fuglen  en  virkeligt 
menneskelig  Handling,  udført  af  et  virkelig  men- 
neskeligt Motiv ;  her  er  Straffen  over  Drabsmanden 
ikke  nogen  Grille,  men  en  retfærdig  og  naturlig 
Følge  af  hans  Ugjerning.  Her  er  den  Ulykke, 
Fuglens  Drab  bringer  over  Vasco's  Hustru  og  ham 
selv,  ved  en  virkelig  Aarsagsforbindelse  knyttet 
dertil,  medens  Sømændenes  Undergang  i  Kraft  af 
Ugjæstfriheden  mod  Albatrossen  tager  sig  ud  som 
en  Art  Vanvid.  Her  viser  endelig  Forskjellen  sig 
klart  mellem  en  sand  poetisk  Optagen  af  den  over- 
troiske Forestilling  og  den  romantiske  Behandling 
af  denne.  I  begge  Digte  beror  jo  Alt  paa  en 
Overtro,  og  Hartmann  er  langt  fra  at  ville  under- 
kaste den  en  rationalistisk  Kritik;  men  han  paa- 
dutter ingen  Anden  den,  hans  Digterværks  Skjøn- 
hed  er  ganske  uafhængig  af,  om  Læseren  i  Ordets 
vulgære  Forstand  tror  paa  Camaos  magiske  Ind- 
flydelse eller  ikke,  medens  den  romantiske  For- 
skruethed  netop  præker  Ærefrygten  for  det  Magiske 
og  Uforklarlige  som  Summen  af  al  Levevisdom  og 
al  Poesi.  Dog  staar  «Den  gamle  Sømand »  end 
ikke  højt  sammenlignet  med  en  senere  Tids  af  Ro- 
mantikens Svøb  udviklede  Poesi,  saa  staar  dette 
Digt  dog  langt  over  de  fleste  af  den  tyske  Roman- 
tiks beslægtede  Frembringelser.  Digtet  er  trods 
alt  sit  romantiske  Skinvæsen  inspireret  af  Havet, 
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det  virkelige  naturlige  Hav,  hvis  vexlende  Stem- 
ninger, hvis  ængstende  og  truende  Alvor  det  skil- 
drer. Den  friske  Brise,  det  fraadende  Skum,  den 
uhyggelige  Taage  og  den  hede,  kobberfarvede  Aften- 
himmel med  sin  blodige  Sol,  alle  disse  Elementer 
ere  Naturens,  og  de  paa  Havet  Omtumledes  hele 
Jammer,  Hungersnøden,  den  nagende  Tørst,  der 
bringer  dem  til  at  suge  Blodet  ud  af  deres  egen 
Arm,  de  blege  Ansigter,  den  frygtelige  Dødsrallen, 
den  rædselsfulde  Forraadnen,  alle  disse  Elementer 
ere  Virkelighedens  og  skildrede  med  en  Englænders 
hele  naturalistiske  Kraft. 

Meget  engelsk  er  ogsaa  det  Træk,  at  Cole- 
ridge  selv  paa  det  Fortræffeligste  kunde  se  Skygge- 
siderne ved  en  Digtning  som  hans  berømte  Ballade. 
Den  nationale  Grundegenskab,  Humoren,  stiller 
ham  i  denne  Henseende  mærkværdigt  aandsfrit. 
Man  høre,  hvad  han  selv  har  meddelt  om  sin  Selv- 
kritik. En  poetisk  Dilettant  udtrykte  til  en  af 
hans  Venner  det  Ønske  at  blive  indført  hos  Dig- 
teren, men  betænkte  sig,  da  der  øjeblikkeligt  gaves 
ham  Adgang  dertil,  af  den  Aarsag,  at  han  cmaatte 
tilstaa,  han  var  Forfatter  til  et  forbistret  strengt 
Epigram  over  den  gamle  Sømand,  hvilket  han 
vidste  havke  foraarsaget  Coleridge  stor  Ærgrelse ». 
Digteren  forsikrede  sin  Ven,  at  hvis  Epigrammet 
var  godt,  vilde  det  kun  forøge  hans  Lyst  til  at 
gjøre  Bekjendtskab  med  Forfatteren,  og  udbad  sig 
det  forelæst.     Og  da  viste  det  sig  til  hans  ligesaa 
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store  Overraskelse  som  Morskab  at  være  et  Par 
Spotterier,  som  han  selv  havde  skrevet  og  ind- 
rykket i  Morning  Post.  Føjer  man  nu  hertil,  at 
Coleridge  selv  skrev  tre  Sonetter  for,  som  han 
siger,  at  gjøre  Nar  af  den  nye  Retnings  kunstlede 
Simpelhed  og  klynkende  Egoisme,  Sonetter,  hvis 
svulstige  Talemaader  udelukkende  vare  tagne  af 
hans  egne  Digte,  saa  lader  det  sig  ikke  nægte,  at 
han  med  en  sjælden  Aandsoverlegenhed  har  stræbt 
at  holde  sig  fri  for  hin  Fortabthed  og  Hildethed 
i  en  Doktrin,  som  var  den  tyske  Romantiks  sva- 
geste Side. 

Alligevel  var  det  fra  Tyskland,  at  hans  Aand 
fik  sin  kraftigste  og  væsenligste  Næring.  Han  var 
den  første  Englænder,  der  trængte  ind  i  den  tyske 
Litteraturs  af  Fremmede  endnu  ubetraadte  Skove, 
og  det  omtrent  samtidigt  med  at  Fru  de  Stael 
brød  de  romanske  Folkeslag  Vejen  derind.  Paa 
samme  Tid  som  han  frembringer  sine  nysnævnte 
berømteste  Digte,  begynder  han  at  studere  Tysk, 
og  Schiller  og  Kant  tiltrække  ham  først.  I  1798 
foretager  han  saa  med  Wordsworth  en  litterær  Op- 
dagelsesrejse til  Tyskland.  I  Hamborg  opsøge  de 
to  unge  Mænd  Patriarken  Elopstock,  der  roste 
Burger,  men  ellers  talte  koldt  og  ilde  om  den 
yngre  Skole  i  Litteraturen,  og  netop  om  Coleridge 's 
Guder,  om  Kant  og  om  Schiller,  hvis  « Røvere » 
han  erklærede  ikke  at  kunne  læse,  men  som  til 
Gjengjæld  underholdt  dem  desmere  om  «Messiaden» 
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og  sin  Harme  over  de  slette  engelske  Oversættelser 
af  dette  Digt.  Coleridge  gav  sig  i  Tyskland  til 
at  studene  Gothisk,  læste  Mestersangerne  og  Hans 
Sachs,  og  ndgav  ved  sin  Hjemkomst  Schillers 
«Wallenstein»,  som  Benjamin  Constant  ikke  længe 
efter  skulde  bearbejde  for  den  franske  Scene.  Saa 
er  det,  at  han  bosætter  sig  ved  hine  «Søer»  i 
Nord -England,  hvor  Wordsworth  og  Sonthey  noget 
tidligere  havde  opslaaet  deres  Pauluner,  og  efter 
hvilke  den  litterære  Skole,  som  de  efter  de  Sam- 
tidiges Opfattelse  udgjorde,  fik  Navn.  Navnet  be- 
tyder imidlertid  ikke  stort  mere  end  om  man  i  Dan- 
mark 1830  havde  villet  kalde  Hauch,  Ingemann, 
Wilster  og  Peder  Hjort  Soranerne.  De  engelske 
Digtere  af  Søskolen  vare  fuldt  saa  forskjelligt  an- 
lagte som  de  nævnte  Lektorer  i  Sorø.  Men  Kri- 
tiken  slog  Coleridge  bestandig  sammen  med  Words- 
worth og  Sonthey,  fordi  det  vidstes,  at  han  stod 
i  venskabelig  og  fortrolig  Forbindelse  med  disse 
Mænd,  fordi  han  aldrig  forsømte  nogen  Lejlighed 
til  at  rose  dem,  saa  lidt  som  de  nogen  Lejlighed 
til  at  rose  ham,  og  fordi  han  og  de  øvrige  Lakister 
engang  hvert  Fjerdingaar  i  Quarterly  Review  bleve 
kransede  med  friske  Laurbær  og  Synderen  Byron 
samtidigt  fugtlet  med  friske  Skorpioner.  Heraf  var 
Følgen,  at  Wordsworth  og  Sonthey  næsten  aldrig 
vare  under  Kritikens  Vandfald  uden  at  han,  som 
dog  næsten  aldrig  lod  høre  fra  sig,  tillige  blev 
alvorligt  dyppet.    Den  Omstændighed,  at  Søskolen, 
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omtrent  som  Prærafaeliterne  og  Nazarenerne  i 
Malerkunsten,    gik   ud   paa  at  være   lutter  poetisk 

Fordybelse,    lutter   Barnesind    og    Barnetro,    lutter 

i 

præstelig  Blidhed  og  Salvelse  aabnede  en  skarp  og 
bidende  Kritik  en  stadig  Adgang  til  Spot  og  Lejer 
mod  Den,  der  for  Alle  maatte  staa  som  Skolens 
Theoretiker.  Som  Yngling  havde  Coleridge  i  sit 
Digt  tlld,  Hungersnød  og  Slagteri »  ladet  alle 
Eædslerne  en  efter  en  besvare  ethvert  Spørgsmaal 
om  hvo  der  bød  dem  at  rase,  med  dette  frygtelige 
Omkvæd  om  Pitt: 

The  same!  the  same! 
Letters  four  do  form  his  name 
He  let  me  loose,  and  cried:  Halloo: 
To  him  alone  the  praise  is  due. 

Nu  var  han  Mr.  Pitt's  tro  Journalist  og  han  som 
alle  Søskolens  andre  Medlemmer  en  streng  Tory, 
frie  Meningers  Fjende  saavel  paa  Statens  som  paa 
Kirkens  Omraade,  hvad  Under  da,  at  han  i  Flæng 
med  de  Andre  fra  det  liberale  Partis  Side  var 
udsat  for  partiske  og  uophørlige  Angreb!  Og  dog 
vilde  det  have  været  saa  let  og  saa  naturligt  at 
skjelne  ham  som  Digter  ud  fra  alle  de  Andre  og 
give  ham  den  Ære,  der  tilkom  hans  Originalitet. 
De  ganske  faa  Digte,  han  i  Løbet  af  et  temmelig 
langt  Liv  har  skrevet,  hævde  sig  ved  Sprogets 
udsøgte  Melodiøsitet ;  deres  Harmonier  ere  ikke 
blot  fine  og  iørefaldende  som  Shelleys,  men  kontra- 
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punktisk  sammensatte  og  rige,  af  en  egen  tang  og 
vægtig  Sødme;  hver  Linje  har  en  Honningdraabes 
Smag  og  Vægt.  I  Digte  som  <Love»  eller  som 
«Lewti»  sikkert  de  sødeste  af  hans  Poesier,  i  en 
østerlandsk  Fantasi  som  «Kubla  Khan»,  der  ud- 
sprang af  en  Drøm,  hører  man  Coleridge's  Natter- 
galerøst fløjte  og  lokke,  hvisle  og  synge  med  alle 
den  ypperste  Sangfuglstemmes  vexlende  Tonefald. 

Shelley  er,  som  Swinburne  slaaende  har  sagt, 
naar  han  med  Hensyn  til  Sprogets  Harmonier 
sammenlignes  med  Coleridge,  hvad  en  Lærke  er  i 
Sammenligning  med  en  Nattergal.  Men  Coleridge's 
Poesi  er  ligesaa  uplastisk  som  den  er  melodiøs  og 
ligesaa  lidenskabsløs  som  vellydsmættet.  Den  er 
rent  romantisk -fantastisk,  det  vil  sige,  at  den 
hverken  fremstiller  et  energisk  levet  personligt 
Sjæleliv  eller  gjenfremstiller  Iagttagelser  fra  den 
omgivende  Verden.  Det  er  i  den  sidste  Henseende 
interessant,  at  Coleridges  store  Kejse  til  Syden 
blev  aldeles  uden  Frugt  for  hans  Digtning:  det 
eneste,  han  hjembragte  fra  den,  Hymnen  «Før 
Solopgang  i  Chamounidalen*,  hvor  han  aldrig  satte 
sin  Fod,  er  omskrevet  efter  den  i  vor  Litteratur 
velbekjendte  Digterinde  Friederike  Brun's  Beskri- 
velse af  Dalen.  Hans  historiske  Sans  var  ligesaa 
ringe  som  hans  Lokalsans.  Han  siger  selv:  «Den 
kjære  Sir  Walter  Scott  og  jeg  vare  nødvendigt 
men  harmonisk  modsatte  deri,  at  enhver  gammel 
Ruin,    Høj,    Flod   eller  Træbul   i   hans  Sind  frem- 
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kaldte  en  Hærskare  af  historiske  og  biografiske 
Ideforbindelser  .  .  .  hvorimod  jeg  tror,  at  jeg  selv 
kunde  gaa  over  Sletten  ved  Marathon  uden  at  føle 
mere  Interesse  for  den  end  for  enhver  lignende 
Slette  .  .  .  Charles  Lamb  har  skrevet  et  Essay 
om  en  Mand,  der  levede  i  Fortiden  —  jeg  har 
tænkt  paa  at  tilføje  et  om  en  Mand,  der  over- 
hovedet ikke  levede  i  Tiden,  men  udenfor  den  eller 
jævnsides  med  den».*)  Hans  Poesi  er  derfor  i 
Ordets  bogstavelige  Forstand  Drømmebilleder;  det 
af  hans  Digte,  som  de  bedste  Kjendere  sætte  højest, 
komponerede  han  isøvne  under  en  Drøm. 

Hans  eget  Liv  var  saa  viljeløst  og  planløst 
som  en  Drømmendes.  Af  Naturen  indolent  blev 
han  med  Aarene  mere  og  mere  tilbøjelig  til  Op- 
sættelse, og  hans  Opsættelsessyge  (Englændernes 
procrasUnatiori)  optaarnede  stedse  flere  Vanskelig- 
heder paa  hans  Vej,  som  hans  Arbejdskraft  ikke 
var  stor  nok  til  at  overvælde.  For  at  søge  Lin- 
dring for  legemlige  Lidelser,  tyede  han  til  Opium, 
men  forfaldt  snart  til  Opiumsspisning,  der  yder- 
ligere forøgede  hans  Mangel  paa  Evne  til  at  fuld- 
føre nogen  Plan.  Efter  et  vandrende  Liv  med 
vexlende  Ophold  i  sine  Venners  Huse,  under  hvilket 
han  skiftevis  holdt  litteraturhistoriske  Oplæsninger 
og  gav  Bidrag  til  Tidsskrifter,    gav   han  sig  som 


*)  Specimens  of  the  table  talk  of  the  late  Sam.  T. 
Coleridge  vol.  II,  225. 
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uskikket  til  at  lede  sit  eget  Liv  fra  1816  af  i 
Huset  hos  en  Læge  ved  Navn  Gillmann  og  levede 
i  Highgate  hos  denne  Mand  og  under  hans  Herre- 
dømme i  en  frivillig  Adskillelse  fra  sin  Familie, 
hvilken  han  overgav  til  Vennen  og  Svogeren  Robert 
Southey's  Forsorg.  Paa  Opiumsrusen  fulgte  nu 
Tømmermænd  med  Anger  og  Selvbebrejdelse  og 
stedse  mere  rettroende  Religiøsitet.  Hvad  han  i 
dette  Tidsrum  skrev  har  gjennemgaaende  til  For- 
maal  at  gjendrive  hans  Ungdoms  Kjætterier  og 
hævde  i  Dogmatiken  Treenigheden,  i  Politiken  den 
engelske  Statskirke  mod  alle  kritiske  Anfægtelser.  *) 
Emerson  har  efter  et  Besøg  hos  ham  malt  os  ham 
som  « gammel  og  fuld  af  Fordomme »,  ophidset  over 
den  Uforskammethed,  den  Haandfuld  Priestleyanere 
beviste  ved  at  vove  at  negte  Paulus' s  i  Aarhun- 
dreder  uantastede  Trenighedslære,  og  spækkende 
sin  Tale  med  allehaande  Gammelmands-Forslidtheder. 
Atten  Aar  gik  hen  for  ham  under  Drømmerier, 
Samtaler  og  Forfatten  af  opbyggelige  Afhandlinger, 
medens  han  bestandig  havde  langt  mindre  Indflydelse 
som  Frembringer  end  som  Tilskynder.  Han  æggede 
og  pirrede  Andre  til  Produktion.  Boende  ikke  langt 
fra  London  og  paa  Grund  af  sin  sprudlende  Under  - 
holdningsevne  uafladeligt  søgt  af  de  bedste  Skri- 
benter  levede   han   som   Tilskuer   til   Livet   under 


*)  On  the  constitution  of  Church  and  State  according 
to  the  idea  of  each.  —  Lay  Sermons. 
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Samtaler  med  Mænd  som  Charles  Lamb,  Words- 
worth,  Southey,  Leigh  Hunt,  Hazlitt,  Carlyle, 
netop  i  de  samme  Aar,  nnder  hvilke  Aanderne  af 
den  hans  modsatte  Retning,  Shelley  og  Byron,  med 
ildfald  Kraft  udtalte  sig  mod  den  politiske  og 
sociale  Ordning,  om  hvis  Fortrinlighed  han  var 
overbevist.  Medens  han  viljeles  og  Disciplin  under- 
kastet jsom  et  Barn  lod  sit  Liv  konservere  af 
Andre,  og  selv  konserveret  stedse  mere  uddannede 
sig  til  Konservativ,  udviklede  de  to  store  Friheds- 
digtere,  kastede  ud  fra  deres  Hjem  og  henviste 
alene  til  deres  egen  personlige  Energi,  den  højeste 
Selvstændighedsfølelse,  der  endnu  i  Poesiens  Historie 
var  kommen  til  Udbrud,  og  opreves,  da  hverken 
nogen  Anden  eller  de  selv  gjorde  Noget  for  at 
bevare  deres  Liv,  længe  før  Tiden  i  lidenskabe- 
lige Kampe  for  saa  at  bortrives  af  en  tidlig  Død. 
Den  personlige  Undersøgelse  og  den  personlige  Fri- 
hed vare  for  dem  et  lige  saa  dyrebart  Klenodie 
som  Church  of  England  var  det  for  ham. 

VIII. 

Vistnok  er  det  langtfra,  at  Coleridge  og  Sø- 
skolens  øvrige  Medlemmer  skulde  have  kaldt  sig 
andet  end  varme  Venner  af  Frihed;  den  Tid  var 
forbi,  da  de  Reaktionære  kaldte  sig  anderledes: 
Coleridge  har  skrevet  et  af  sine  smukkeste  Digte, 
Oden    *  Franco    som    en    Hymne    til    Friheden    og 

9# 
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kræver  her  Skyer,  Bølger  og  Skove  til  Vidne  paa, 
at  han  altid  har  elsket  den,  og  Words worth,  der 
udtrykkeligt  har  tilegnet  den  to  store  Grupper  af 
sine  Digte,  betragter  sig  endog  som  dens  givne 
Talsmand.  Efter  en  flygtig  Læsning  kunde  man 
antage  disse  Digtere  for  faldt  saa  frihedselskende 
som  Moore  eller  Shelley  eller  Byron.  Men  selve 
Ordet  Frihed  betyder  i  hines  Mund  noget  Andet 
end  i  disses.  Man  maa  for  at  forstaa  det  analy 
sere  det  med  de  to  simple  Spørgsmaal:  Frihed  — 
for  hvad?    Frihed  —  til  hvad? 

Frihed  er  disse  konservative  Digtere  et  be- 
stemt endeligt  Gode,  som  England  har  og  som 
Europa  mangler,  Retten  for  et  Land  til  at  regjere 
sig  selv  uden  Enevoldshersker,  fremfor  Alt  uden 
nogen  Enevoldshersker  af  en  fremmed  Stamme.  Det 
Land,  der  har  denne  Forret,  er  frit.  Ved  Frihed 
forstaas  altsaa  i  denne  Lejr  Frihed  for  fremmed 
politisk  Despoti;  om  Frihed  til  Noget  er  saa  at 
sige  i  'den  ikke  Tale.  Man  kaste  et  Blik  henover 
Wordsworth's  Frihedssonetter  og  se,  hvad  det  er 
han  besynger.  Det  er  de  europæiske  Folkeslags 
Kamp  mod  Napoleon,  der  betegnes  som  en  Art 
Antikristen.  (« Djævlen  paa  sin  Flamme  tronen  kalder 
Scott  ham.) 

Digteren  sørger  ved  Spaniens,  ved  Schweiz* s, 
ved  Venedigs,  ved  Tyrols  Erobring  af  de  Franske. 
Han  besynger  den  tapre  Hofer,    den  brave  Schill, 
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den  forvovne  Toussaint  L' ouverture,  der  have  vovet 
at  byde  Voldsmændene  Spidsen,  og  ikke  mindre 
Gustav  den  4de  Adolf  af  Sverrig,  der  med  ro- 
mantiskridderlig Evneløshed  havde  tilkastet  Napoleon 
Handsken  og  forkyndt  sit  Sværmeri  for  Bour- 
bon'ernes  Tilbageførelse.  Kort  efter  skulde  jo 
ogsaa  Victor  Hugo  og  Lamartine  som  Legitimister 
besynge  hans  Søn  Prins  Gustav  af  Vasa.  Fra 
Napoleon  gaar  Hadet  og  Afskyen  over  paa  Frank- 
rig. I  en  af  Sonetterne  (Inland  within  a  hollow 
vale  I  stood)  fortæller  Wordsworth,  hvorledes  Ka- 
nalen mellem  England  og  Frankrig  et  Øjeblik 
havde  forekommet  ham  smal  som  en  Indsø  og 
Angest  grebet  ham  for  at  England  kunde  være 
landfast  med  hint  fortabte  Land;  da  styrker  den 
Tanke  ham  atter,  hvor  stor  den  engelske  Folkesjæl 
er,  og  hvor  ringe  den  franske.  I  en  anden  Sonet 
glæder  han  sig  ved  Tanken  om  hvor  betydelige 
Mænd  og  betydningsfulde  Bøger  England  har  frem- 
bragt, og  studser  ved  at  Frankrig  i  Modsætning 
hertil  ikke  har  frembragt  «et  eneste  betydeligt 
Bind,  ikke  en  eneste  Mesteraand  .  .  .  men  har 
lige  stor  Mangel  paa  Bøger  og  paa  Mænd.» 

Derfor  vender  han  da  atter  og  atter  tilbage 
til  England;  hans  Sonetter  ere  én  lang  Kjærlig - 
hedserklæring  til  dette  Land,  for  hvilket  han  føler 
»som  en  Elsker  og  et  Barn»,  dette  Land,  som  er 
det  eneste,    paa  hvilket  nu  «alle  Jordens  Forhaab- 
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ninger  hvile. » *)  Han  følger  i  sine  Digte  sit  Land 
under  dets  Kampe,  han  lovsynger  som  Southey 
enhver  af  dets  Sejre,  og  hans  Frihedssonetter  ud- 
munde derfor  ogsaa  højst  betegnende  i  den  store 
pompøse  cTaksigelsesode»  for  Slaget  ved  Waterloo. 
Vi  spørge  os  nutildags,  hvad  det  var  for  en  Art 
Frihed,  Waterloo  bragte;  men  vi  forstaa  fuldt  vel, 
at  den  Gruppe  af  Digtere,  hvis  Helte  vare  selve 
Nationalheltene  Pitt,  Nelson  og  Wellington,  hvis 
Lovsange  gjaldt  den  engelske  Forfatning  i  dens 
Egenskab  af  at  være  Friheden  selv  og  England 
som  Mønsteret  for  alle  Stater,  vandt  en  Yndest 
hos  Folkets  store  Flertal,  som  det  endnu  den  Dag 
idag  ikke  er  lykkedes  deres  store  poetiske  Mod- 
standere at  naa  op  til.  For  hine  var  Folket  et 
Ideal,  som  det  var,  disse  stræbte  at  tvinge  deres 
Folk  til  at  rette  Blikket  mod  et  ikke  naaet,  ja 
end  ikke  erkjendt  Ideal;  hine  smigrede  Folket  og 
lønnedes  med  Laurbær,  disse  opdroge  og  tugtede 
Folket  og  stødtes  ud  af  dets  Skjød.  Medens  Æres- 
posten som  Poeta  laureatus  tilbødes  Scott  og  be- 
klædtes saavel  af  Southey  som  af  Wordsworth,  har 
det  engelske  Folk  endnu  den  Dag  idag  ikke  aflagt 
et  eneste  offenligt  Vidnesbyrd  om  hvad  det  skylder 
Shelley  og  Byron.**)     Aarsagen  er  den,    at  deres 


*)  Sonnets  dedicated  to  Liberty.    I,  XVII  og  XXI. 
•*)  Først  i  disse  Dage  (1875)  har  Disraeli  som  Præ- 
sident for  Byron  Memorial  Committee  stillet  sig  i  Spidsen 
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Frihedsbegreb  var  saa  forskjelligt  fra  Søskolens. 
For  dem  var  Frihedsideen  ikke  virkeliggjort  i  et 
Land  eller  i  en  Forfatning,  forelaa  overhovedet 
ikke  som  en  færdig  Ting,  for  dem  var  Kampen 
for  Frihed  ikke  heller  virkeliggjort  i  en  dybt 
egoistisk  Krig  mod  en  revolutionær  Erobrer.  De 
følte  det  dybt,  hvor  stor  en  Ufrihed,  politisk  saa- 
vel  som  aandelig,  religiøs  saavel  som  social,  der 
knnde  trives  under  en  saakaldt  fri  Forfatning. 
Lidet  oplagte  til  Lovsange  over  hvor  herligt  vidt 
Menneskeheden  og  særligt  deres  Landsmænd  vare 
komne,  følte  de  under  det  saakaldte  Frihedsregi- 
mente  et  dybt  og  brændende  Frihedssavn,  Savn  af 
Frihed  til  altfor  Meget  —  til  at  tænke  uden  Hen- 
syn til  Dogmer  og  til  at  skrive  uden  at  krumme 
Ryg  for  en  offenlig  Mening,  til  at  handle  som  det 
stemmede  med  deres  inderste  Individualitet  uden  at 
underkastes  Kontrol  af  dem,  der  fordi  de  selv 
ingen  Personlighed  besadde,  vare  de  mest  højrøstede 
og  ubarmhjertige  Dommere  over  de  Karakterfejl, 
der  vare  knyttede  til  Selvstændighed,  Originalitet 
og  Geni.  De  saa,  at  den  herskende  Kaste  under 
« Friheden »  hyklede  og  løj,  udsugede  og  plyndrede, 
tøjlede  og  tvang,  bastede  og  bandt  fuldt  saa  galt 
som  den  enkelte  Selvhersker  gjorde  det  med  sin 
Enevoldsmagt,  og  uden  som  han  at  have  den  store 


for  Indsamlingen   til   en    Statue   af  Digteren,   som   skal 
rejses  paa  en  af  Londons  Pladser. 


136  Naturalismen  i  England. 

Aands  Myndighed   og  Geniets  Undskyldning.     For 
Sdskolens  Digtere  var  Tvangen  ikke  Tvang,    saa- 
snart    den    var   engelsk,    Tyranniet    ikke   Tyranni, 
saasnart  det  var  konstitutionelt  monarkisk,  Lysfjend- 
skabet  ikke   virkeligt    Lysfjendskab,    saasnart   det 
udgik    fra    en    protestantisk   Kirke.      De    radikale 
Digtere  kaldte  Tvangen  for  Tvang,    selv  naar  den 
svang    Englands    egen    Fane    over   sit    Hoved    og 
mødte    med  den    engelske    Kokarde    til   Politiskilt; 
de  udstrakte  hines  Uvilje  mod  uindskrænkede  Konger 
til  Kongerne    overhovedet;    de    ønskede    ikke    blot 
Jorden  befriet  fra  katholske  Præsters  Herredømme, 
men  overhovedet  fra  Præsteformynderskab.     Da  de 
saa  Digterne    af   den    modsatte  Skole,    der  i  Ung- 
dommens Hede  vare  gaaede  fuldt  saa  vidt  som  de 
selv,  give  sig  til  at  forherlige  Englands  Toryregje- 
ring  med  en  Renegatgruppes   hele  Iver,    da  kunde 
de  ikke  betragte  dem  som  andet  end  som  Friheds- 
fjender.      Derfor    sørger    Shelley    i    sin    Sonet    til 
Wordsworth  over  at  han   «har  svigtet  Sandhed  og 
Frihed »,  derfor  fristes  Byron  atter  og  atter  overfor 
Southey  til  at  «skjære  ham  op   som  et  Græskar », 
og  derfor  er  der  overhovedet  i  disse  Digteres  Liden- 
skab  for  Friheden  et   helligt  Raseri,    en  ædel  Ild, 
hvoraf  ingen  Gnist    er    at    finde    i   Søskolens    pla- 
toniske Kjærlighed  til   den.     Naar   Shelley   synger 
til    Friheden:     «Men    skarpere    er    dit    Glimt    end 
Lynets    Blinken    og    hurtigere    dit  Fjed   end  Jord- 
skjælvets  Trampen !  Du  døver  Oceanets  Raseri,   din 
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Stjerne  blinder  Vulkanerne,  Solens  klare  Lampe  er 
en  Lygtemand  mod  dit  Lyst,  da  føler  man,  at 
denne  Frihed  ikke  er  en  Ting,  som  lader  sig  gribe 
med  Hænder  eller  give  som  Gave  i  en  Forfatning 
eller  bogføre  i  en  Statskirke,  men  er  Menneske - 
aandens  evige  Fordring,  dens  umistelige  Krav  til 
sig  selv,  den  himmelske  Ild,  Prometheus  nedlagde 
som  Gnist  i  Menneskehjertet,  da  han  dannede  det, 
og  som  det  har  været  de  største  Mænds  Gjer- 
ning  at  puste  op  til  den  Flamme,  der  er  Kilden 
til  alt  Lys  og  al  Varme  for  dem,  som  føle,  hvor 
gravmørkt  og  stenkoldt  Livet  vilde  være  uden  den. 
Denne  Frihed  er  det,  som  i  hvert  nyt  Aarhundrede 
dukker  op  med  et  nyt  Navn,  som  i  Middelalderen 
forfølges  og  udryddes  under  Navnet  Kjætteri,  i  det 
16de  Aarhundrede  forfægtes  og  bekjæmpes  under 
Navnet  Reformation,  i  det  17de  Aarhundrede  døm- 
mes til  Baal  og  Brand  som  Trolddom  og  Atheisme, 
i  det  18de  Aarhundrede  bliver  til  et  Evangelium 
under  Form  af  Filosofi  for  under  Revolutionen  at 
blive  til  en  Magt  i  Skikkelse  af  Politik,  og  som 
endelig  i  det  19de  Aarhundrede  af  Fortidens  Re- 
præsentanter stemples  med  det  nye  Øgenavn :  Radi- 
kalisme. 

Den  Frihed,  Søskolens  Digtere  priste,  var  et 
bestemt,  konkret  Indbegreb  af  Friheder,  ingen  Fri- 
hed. Hvad  de  revolutionære  Digtere  derimod  for- 
herligede, var  vel  i  og  for  sig  den  sande  Frihed, 
men   de    opfattede    denne   Frihed    saa   abstrakt,    at 
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de  i  det  Enkelte  altfor  hyppigt  skjød  ud  over 
Maalet.  I  Svækkelsen  af  al  bestaaende  Regjering, 
saa  de  kun  Svækkelsen  af  slet  Regjering,  i  under- 
trykte Folkestammers  halvt  barbariske  Oprør  saa 
de  den  evige  Friheds  Morgenrøde.  Shelley  var 
saa  abstrakt,  at  han  ansaa  Slaget  for  vundet, 
hvis  han  med  ét  Slag  kunde  udrydde  alle  Konger 
og  Præster,  og  Byron  lærte  først  sent  ad  Erfa- 
ringens Vej,  hvor  faa  republikanske  Dyder  de  i 
Frihedens  Navn  sammensvorne  europæiske  Revolu- 
tionsmænd besad.  Søskolens  Mænd  vare  sikrede 
mod  de  radikale  Digteres  ædelmodige  Vildfarelser 
og  Foregribelser,  men  Efterverdenen  har  havt  større 
Nydelse  og  Udbytte  af  Frihedskjærlighedens  Ud- 
skejelser hos  disse  end  af  hines  fra  alle  Sider  be- 
grænsede og  omhegnede  Frisind. 


IX. 

Her  er  Stedet  til  at  unde  den  Mand  en  Plads, 
som  var  Byrons  og  Shelleys  værste  Fjende  og 
Coleridges  bedste  Ven  og  som  i  det  Hele  staar 
Coleridge  nær  som  fremragende  engelsk  Roman- 
tiker, hvor  langt  hans  Produktioner  end  i  Indholds- 
værd staa  tilbage  for  Vennens. 

Robert  Southey,  født  1774  i  Bristol,  var  Søn 
af  en  Lærredshandler  der  og  beholdt  hele  sit  Liv 
igjennem  Præget  af  at  være  kommen  til  Verden  i 
snevre  Kaar  og  med  en  snever  Synskreds  for  Øje. 


J 
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Efter  en  kort  Tid  at  have  studeret  i  Oxford  blev 
han  som  Søskolens  øvrige  Digtere  greben  af  Re- 
volationsaanden  og  forfattede  i  1794  et  højst  jaco- 
binsk  Poem  «Wat-Tyler.  »*)     Da  ogsaa  han  havde 


*)  Som  Indskrift  til  det  Værelse,  hvor  Kongemorderen 
Martin  havde  siddet  fængslet,  forfattede  han  paa  den  Tid 
følgende  Linjer: 
For  thirty  years  secluded  from  mankind 
Here  Martin  lingered.     Often  have  these  walls 
Echo'd  his  footsteps,  as  with  even  tread 
He  paced  around  his  prison.    Not  to  him 
Did  Nature's  fair  varieties  exist; 
He  never  saw  the  sun's  delightful  beams; 
Save  when  through  yon  high  bars  he  pour'd  a  sad 
And  broken  splendour.    Dost  thou  ask  his  crime? 
He  had  rebelVd  against  the  King,  and  sat 
Jn  judgment  on  him;  for  his  ardent  mind 
Shaped  goodliest  plans  of  happiness  on  earth 
And  peace  and  liberty.    Wild  dreams!  but  such 
As  Plato  loved  o.  s.  v. 

Herpaa  forfattede  dengang  Canning  følgende  ganske 
morsomme  Parodi:    Indskrift  paa  den  Celle  i  Newgate, 
hvor  Mrs.    Brownrigg,    Lærlinge-Mordersken,    sad    inde- 
spærret: 
For  one  long  term  or  ere  her  trial  came, 
Here  Brownrigg  linger'd.    Often  have  these  cells 
Echo'd  her  blasphemies,  as  with  shrill  voice 
She  screamd  for  fresh  geneva.    Not  to  her 
Did  the  blithe  fieids  of  Tothill,  or  thy  street, 
St.  Giles,  its  fair  varieties  expand; 
Till,  at  the  last,  in  slow-drawn  cart  she  went 
To  execution.    Dost  thou  ask  her  crime? 
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opgivet  sine  Udvandringsplaner  og  havde  faaet  sin 
Miss  Fricker,  bosatte  han  sig  i  London  1797. 
Fra  1807  af  ned  han  en  Statspension  af  150  Pond 
aarlig.  Efter  Digteren  Pye's  Død  blev  han  Poeta 
laureatus  med  300  Pund  aarlig.  Denne  Stilling, 
som  medførte  Forpligtelse  til  at  besynge  alle  de 
det  kongelige  Hus  vedrørende  Begivenheder,  blev 
først  af  Prinsregenten  tilbudt  Walter  Scott,  der 
spurgte  sin  Velynder  Hertugen  af  Buccleugh  om 
Kaad.  I  Hertugens  Svar  hedder  det:  « Hvorledes 
kunde  De  udholde  paa  en  kongelig  Fødselsdag  at 
høre  en  Hob  hæse  og  kvækkende  Korister  aflire 
Deres  Vers  i  Recitativer  til  Opbyggelse  for  Bi- 
skopper, Pager,  Hofdamer  og  Livgardister!  o 
skrækkeligt,  tre  Gange  skrækkeligt ! »  Scott  afslog 
da  den  tiltænkte  Udmærkelse,  men  foreslog  Southey 
til  den  som  kongetro  og  trængende  Digter.  I 
største  Delen  af  sit  Liv  var  denne  henvist  til  at 
leve  af  sin  Pen  og  skrev  saaledes  nødtvungen  Meg-et. 
Flittig  som  han  var,  økonomisk  og  prydet  med 
alle  gode  huslige  Egenskaber  efterlod  han  sig  en 
Kapital  af  12000  Pund.  Bomantiken  var  hos  ham 
som  hos  Tyskerne  saa  langt  fra  at  udelukke  de 
borgerlige  og  spidsborgerlige  Dyder,    at  den  tvert- 


She  wipp'd  two  female  'prentices  to  death 
And  hid  them  in  the  coalhole.     For  her  mind 
Shaped  stridest  plans  of  discipline.     Sage  schemes 
Such  as  Lycurgus  taught  o.  s.  v. 
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imod  paa  det  Bedste  forligtes  med  dem.  Den 
havde  jo  nu  engang  saa  lidt  med  Livet  at  gjøre. 
Til  Gjengjæld  forhindrede  hans  ærbare  Filisteri 
ham  ingenlunde  i  at  lade  sin  Fantasi  foretage  de 
vildeste  østerlandske  Flugter. 

Der  var  i  Southeys  første  Periode,  den  fri- 
sindede, øjensynligt  noget  Smukt  og  Varmt  ved 
hans  Begavelse.  Han  havde  Begejstring  og  han 
havde  Mod.  Hans  Epos  «Joan  of  Arc»  fra  1797 
er  et  Digt,  som  fremgaar  af  ligesaa  inderlig  en 
Følelse  for  Frankrigs  Heltinde  som  den,  Schiller 
fem  Aar  senere  lagde  for  Dagen  i  sit  Drama 
« Jomfruen  fra  Orleans ».  Som  Schillers  Digtning 
er  Southey's  et  Modstykke  til  Voltaires  Fucelle, 
ja  den  ærbare  engelske  Poet  forsikrer  endog  i 
sin  Fortale,  at  han  aldrig  «har  gjort  sig  skyldig 
i  at  kaste  et  Blik»  i  dette  Digt.  I  «Joan  of 
Arc»  er  Southey  endnu  ikke  Romantiker.  Han 
retter  nu  og  da  sit  Øje  fremad  lige  til  sin  Sam- 
tid. I  tredje  Sang  forherliger  han  Madame  Ro- 
land som  den  heroiske  Kvinde,  der  blev  Martyr 
for  Fædrelandskærligheden,  i  tiende  Sang  Lafay- 
ette,  hvis  Navn  « Friheden  bestandig  vil  elske »,  og 
selv  i  Fremstillingen  af  Jeanne's  Bedrifter  er 
ganske  anderledes  end  hos  Schiller  enhver  Appel 
til  det  Magiske  undgaaet.  Paa  et  afgjørende  Sted 
i  Digtet,  hvor  Jomfruen  udspørges  om  sin  Tro, 
aflægger  endog  hun  og  gjennem  hende  Digteren  en 
saa  ærlig  Bekjendelse  til  Naturen,  at  man  tilfulde 
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føler,  hvorledes  ogsaa  for  Southeys  Vedkommende 
den  i  Datidens  engelske  Poesi  Alt  beherskende 
Naturalisme  er  den  Grundvold,  hvorpaa  han  staar. 

Kvinde,  siger  en  Præst  til  Jeanne  d'Arc,  Du 
synes  at  lade  haant  om  vor  Kirkes  hellige  For- 
skrifter, og  hvis  jeg  ret  forstod  dine  Ord,  siger 
Dn,  at  Ensomheden  og  Naturen  lærte  dig  religiøse 
Følelser  og  at  Messer  og  Syndsforladelse  og  Bragen 
af  Vievand  nu  ikke  mere  kjendes  af  dig.  Hvor- 
ledes kunde  Naturen  lære  dig  sand  Religion?  Na- 
turen kan  lære  at  synde,  men  Præsten  alene  kan 
lære  Anger  og  byde  St.  Peter  aabne  Himmelens 
Porte  og  udløse  Sjælen  af  Skjærsilden  .   .   . 

Pigen  svarer:  I,  den  hellige  Kirkes  Fædre  ! 
hvis  en  simpel  Pige  som  jeg  skulde  fare  vild  paa 
disse  vanskelige  Punkter,  saa  henfører  ikke  Brøden 
til  selvraadig  Forstand,  der  sætter  sin  egen  Styrke 
over  den  himmelske  Visdom.  Sandt  er  det,  at 
jeg  i  lang  Tid  ikke  har  hørt  Lyden  af  den  højt- 
tonende  Messe  eller  ført  det  hellige  Vand  til 
skjælvende  Læber:  dog  Fuglen,  som  sendte  sin 
muntre  Sang  som  en  Hilsen  til  Solens  Morgen - 
straale  syntes  mig  at  kvidre  en  sødere  Tak  til 
Himlen  i  sin  vilde  Lykkes  Melodi  end  der  nogen- 
sinde klang  gjennem  de  Kirkebuer,  som  Mennesker 
have  hvælvet;  alligevel  plukkede  jeg  aldrig  tanke- 
løst de  modne  Klaser  af  Vinranken  uden  at  min- 
des den  Gud,  som  skjænkede  mig  dette  ublodige 
Maaltid.      I  have  sagt  mig,   ædle  Herrer,   at  Na- 
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turen  ene  lærer  Mennesket  at  synde.  Hvis  det 
er  Synd  at  opsøge  det  saarede  Lam,  at  forbinde 
dets  Saar,  at  bade  dem  med  mine  Taarer,  saa  er 
det  Synd,  hvad  Naturen  lærte  mig.  Nej,  I  Fædre! 
Nej!  Det  er  ikke  Naturen,  som  kan  lære  En  at 
synde:  Naturen  er  lutter  Godhed,  lutter  Kjærlig- 
hed, lutter  Skjønhed.  I  de  grønne  Skoves  rolige 
Skygge  er  der  ingen  Last,  der  bringer  Harmens 
Rødme  til  at  stige  op  i  Kinden,  der  er  ingen 
Elendighed,  ingen  ulykkelig  Moder,  som  bleg  og 
forhungret  hænger  over  sine  sultne  Børn  med  et 
saadant  Blik,  saa  mat,  saa  jammerfødt,  at  det  en 
Dag  med  fordømmende  Veltalenhed  vil  anklage  de 
Mægtige  paa  Jorden!  .   .   .*) 

Den  opmærksomme  Læser  vil  alene  i  dette 
lille  Deklamationsnummer  kunne  spore  ikke  blot 
Efterklangen  af  den  revolutionære  Lidenskab  hin- 
sides Kanalen,  der  her  er  omsat  i  engelsk  Natur- 
dyrkelse, men  ogsaa  den  unge  Digters  Mangel 
paa  Evne  til  at  give  sit  Æmne  en  virkelig  Tids- 
og  Stedsfarve.  Frankrig  og  Middelalderen  ere  ham, 
hvad  senere  Østerland  og  Sagnverdenen  skulde 
blive  ham,  et  Kostyme,  hvorunder  han  lader  sine 
engelske  og  protestantiske  Ideer  spille.  Der  ud- 
fordredes dog  imidlertid  et  vist  Mod  til  paa  hin 
Tid,  da  Nationalhadet  mod  Frankrig  var  saa  le- 
vende ,    at    forherlige  Fjendens  nationale  Heltinde, 


*)  Southey:  Joan  of  Arc,  Book  III. 
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og  Digtet  er  trods  dets  Tørhed  saavel  i  Følelse 
som  i  Farve  et  Værk ,  som  gjør  en  ung  Digter 
Ære ;  men  den  Aand ,  der  her  bar  hans  Evner 
oppe,  skulde  hurtigt  forsvinde  af  hans  Poesi. 

Jo  mere  Ungdommens  uegennyttige  Begejstring" 
for  Menneskehedens  store  Opgaver  og  Drømme 
ebbede  i  hans  Sjæl,  des  mere  følte  han  Trangen 
til  at  bøde  paa  denne  Tørke  ved  at  befrugte  den 
med  en  Strøm  af  rent  udvortes  Romantik.  Han 
var  efterhaanden  naaet  til  et  vist  Herredømme 
over  Sprogets  Midler,  formaaede  at  skrive  løst 
byggede,  men  melodiske  og  i  al  deres  Vaghed  og 
Monotoni  ret  stemningsfulde  Strofer.  I  denne 
bløde  og  smidige  Form  udrystede  han  saa  al  Ara- 
biens Overtro  og  alle  Orientens  mest  fantastiske 
Drømme,  og  af  Blandingen  fremgik  hans  to  Hoved- 
værker «Kehama8  Forbandelse »  og  «Thalaba,  Øde- 
læggeren*. Retningen  mod  Østerland  er  en  fælles 
romantisk,  vi  finde  den  samtidigt  hos  Oehlenschlager, 
og  da  Bevægelsen  senere  naaer  Frankrig,  hos  V. 
Hugo  (Aly  og  Gulhyndi  —  Les  orientales).  Men 
hvad  der  særligt  maatte  lokke  de  engelske,  Digtere 
til  Orienten  var  det  farveløse  protestantiske  Liv  i 
Hjemmet  med  dets  strenge  og  kolde  Velanstændig- 
hed. Dog  der  udfordredes  en  Irlænder,  Thomas 
Moore,  en  Kolorist  med  celtisk  Blod  i  sine  Aarer 
til  om  saa  blot  tilnærmelsesvis  at  forstaa  et  Folk 
og  en  Sagnverden  som  det  gamle  Persiens  og  til 
i  det  engelske  Sprog  at  gjenfremstille  Østens  Natur 
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i  en  Stil,  der  er  som  overstrøet  med  Juveler  og 
barbariske  Ornamenter.  Laila  Rookh  er  intet 
Mesterværk,  dets  Personer  og  Tanker  er  meget 
for  europæiske  og  tamme,  men  «Thalabaf  er 
8aare  mat  i  Sammenligning  med  « Laila  Rookh » 
og  saa  sædelig  som  en  engelske  Præken.  Dette 
Digt,  som  i  sin  Tid  nød  en  vis  Navnkundighed, 
lider  under  den  skrigende  Modsigelse  mellem  Sce- 
neriets brogede  Flitter  og  Følelsernes  nøgterne 
Ærbarhed.  Vi  ere  paa  den  ene  Side  i  en  Verden, 
der  ikke  er  mindre  eventyrlig  end  tusind  og  én 
Nats;  men  tillige  i  en  Verden,  hvor  der  uafbrudt 
læres  Menneskekærlighed  og  Tro  paa  én  Gud.  Hel- 
tens Levnet  ledes  af  det  allersærligste  Forsyn.  Skal 
han  forlade  sin  Plejefaders  Hus,  saa  sker  der  intet 
Ringere  end  at  en  Flok  syriske  Græshopper,  for- 
fulgte af  en  Fugleskare,  sendes  hen  over  Huset; 
en  af  Fuglene  taber  ud  af  sit  Næb  en  Græshoppe, 
der  falder  ned  for  Thalabas  Fødder,  og  paa  dens 
Pande  staar  med  fine  Skrifttegn  at  læse:  «Naar 
Solen  bliver  formørket  ved  Dag,  da  rejs,  Du  Søn 
af  HodeirahU  (3die  Sang,  Strofe  32).  Men  paa 
samme  Tid  som  Digteren  bruger,  et  saa  eventyrligt 
Maskineri,  kan  han  ligesom  i  «Joan  of  Arc»  ikke 
lade  være  at  sikre  sin  Læser  mod  Stedets  og 
Tidens  vildfarende  religiøse  Meninger.  Alle  hans 
Hovedpersoner  ere  Forstandstroende  overfor  deres 
østerlandske  Religion  og  mangle  saa  lidt  som  muligt 
i  at   være   gode  Protestanter.      Da  Græshopperne 

10 
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komme,  siger  Thalabas  Plejefader  Moath:  c  Tror 
du  mon,  at  det  er  en  Skaal  Vand,  som  med 
Præste-Mummespil  er  bleven  sat  op  paa  en  eller 
anden  syrisk  Moské,  der  har  ledet  dem  hid  fra 
det  fjerne  Khorasan?  Nej  Allah  ene,  som  bestemte 
hin  Slægt  til  Menneskets  Straf  og  Plage  .  .  .» 
Det  er  umuligt  for  en  indfødt  Araber  at  udtrykke 
sig  med  mere  Kritik.  Og  saaledes  gjennem- 
gaaende.  Southey  opdynger  fantastiske  Motiver, 
for  saa,  naar  han  bliver  kjed  deraf  eller  synes, 
at  Læseren  kan  trænge  til  en  Lære,  selv  at  slaa 
dem  sønder  og  sammen  med  en  eller  anden  evan- 
gelisk Text. 

Thalaba  har  paa  sin  Finger  en  Talisman, 
som  beskytter  ham  mod  de  onde  Aander.  Derfor 
gaa  alle  den  onde  Aand  Lobabas  Bestræbelser  ud 
paa  at  franarre  ham  Ringen.  Engang  forsøger 
han  f.  Ex.  at  drage  den  af  hans  Finger,  medens 
han  sover.  Men  en  eller  anden  af  de  gode  Genier 
udsender  en  Vespe,  der  stikker  Thalaba  i  Fingeren 
lige  over  Ringen,  saa  det  bliver  umuligt  at  drage 
den  over  det  opsvulmede  Sted.  Paa  lignende 
Maade  krydses  bestandig  hans  Planer.  Endelig 
lykkes  det  den  frygtelige  Troldmand  Mohareb  at 
besnakke  Ynglingen.  Efterat  Troldmanden  mere 
end  én  Gang  er  bleven  overvunden  af  ham, 
haaner  han  ham,  fordi  han  ikke  ved  aaben  Kamp, 
men  kun  ved  en  Talisman  har  kunnet  besejre  sin 
Fjende,    og   driver   dette   saa   klogt   og  saa  vidt, 
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at  Thalaba  kaster  Ringen  i  en  Afgrund.  Saa 
gaar  Kampen  løs  paany.  Man  venter,  at  han  nn 
vil  maatte  bøje  Knæ,  værgeløs  som  han  staar  der 
mod  overnaturlig  Magt.  Men  nej  I  Thalaba  sejrer 
ligefuldt.  Hvorledes  og  Hvorfor!  En  Stemme  fra 
Himlen  forkynder  det:  Fordi  ikke  Ringen  var  den 
sande  Talisman,  den  virkelige  Talisman  «er  Tro». 
(5te  Sang,  Str.  41).  Men  hvortil  da  det  hele 
Apparat? 

Digteren  leder  os  gjennem  Huler  nnder  Jorden, 
hvor  afskaarne  Menneskehoveder  maa  kastes  for 
de  Slanger,  der  bevogte  Indgangene;  hvor  Lyset 
knn  kan  holdes,  naar  Vandreren  anbringer  det  i 
den  afhuggede  Haand  af  en  henrettet  Morder  o.  s.  v., 
kort  sagt  igjennem  en  Verden,  hvor  det  gaar 
ganske  anderledes  til  end  i  det  britiske  Rige. 
Men  det  Hele  er  knn  Ballet;  pludseligt  sker  en 
Sceneforandring:  den  østerlandske  Garderobe  for- 
svinder og  Suffløren  læser  en  Trosartikel  højt. 
Saa  begynder  Balletten  paany.  Scenen  forestiller 
et  Gjæstebud  med  overdaadige  Retter,  med  pragt- 
falde Vine  i  gyldne  Kar,  Vine,  rosenrøde  «som 
Morgengryet »  og  safranfarvede  c  som  Aftentaagerne», 
og  andre  som  Rubin  og  Ambra.  Hvad  nytter  al 
denne  fristende  Herlighed?  Thalaba  er  altfor  god 
en  Muselmand  til  at  lade  sig  forføre.  «Men  Tha- 
laba tog  ikke  Drikken.  For  han  vidste  vel,  at 
Profeten    havde    forbudt    denne    Drik,     Syndernes 

Moder.      Og   heller   ikke   trængte  Gjæsterne  mere 
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ind  paa  ham  for  at  paanøde  ham  den  flydende  Ild, 
thi  i  Ynglingens  Øje  læste  de  en  uforanderlig  Be- 
slutning.»  Ret  beset  er  c  Ødelæggeren*  Medlem 
af  en  engelsk  Afholdenhedsforening ;  som  ægte  tea- 
totaler  vil  han  kun  drikke  Kildevand  og  « spise 
Vandmeloner »  dertil.     (6te  Sang,  Str.  24). 

Saa  fyldes  Scenen  af  Figurantinderne.  «Da 
ordnede  en  Trop  af  Kvinder  sig  til  Dans.  Deres 
Ankler  vare  ombundne  med  Ringe  af  Klokker, 
hvis  Lyd  klang  i  Takt.  Gjennemsigtige  Klædebon 
viste  det  graadige  Øje  deres  ukyske  Lemmer,  som 
de  med  Færdighed  vred  i  enhver  uhøvisk  Stilling. » 
Man  ængste  sig  ikke,  Thalaba  er  en  ivrig  Mod- 
stander af  det  arabiske  Flerkoneri,  vor  unge 
rejsende  Englænder  væbner  sig  med  Tanken  om  sin 
Forlovede  i  Hjemmet.  « Thalaba  stirrede,  men  i 
sit  Hjerte  bar  han  en  Talisman,  hvis  velsignede 
Alkymi  forvandlede  den  urene  Scenes  løse  Indtryk 
til  dydige  Tanker.  Oneizas  Billede  svømmede  for 
hans  Øje,  hans  egen  arabiske  Piges  Billed. »  — 
Thalaba  fødes  i  England  næsten  samtidigt  med  at 
Aladdin  frembringes  i  Danmark.  (Kehama  er  fra 
1801,  Aladdin  fra  1804,  Thalaba  fra  1810).  Hvor 
flskeagtig  staar  han  ikke  i  Sammenligning  med  sin 
danske  Broder! 

Han  naaer  Maalet,  han  bliver  gift  med  «sin 
egen  arabiske  Pige*.  For  at  det  Hele  kan  være 
tilgavns  asketisk  og  religiøst,  dør  hans  Brud 
samme  Nat.      For  at  Alt  paany  kan  faa  et  øster- 
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landsk  Sving,  tvinges  Thalaba  af  den  arabiske 
Skjæbnemagt  til  at  dræbe  en  ung  uskyldig  Pige 
ved  Navn  Laila.  For  at  endelig  Alt  kan  ende 
tilgavns  evangelisk,  slutter  ban  med  i  en  pathetisk 
Sørgetale  at  tilgive  den  Troldmand,  der  er  Skyld 
i  alle  bans  Ulykker,  den  samme,  bvem  han  bele 
sit  Liv  igjennem  bar  opsøgt  for  at  hævne  sin 
Faders  Drab,  og  som  endelig  nu  er  ude  af  Stand 
til  at  undfly  ham.  « Gamle  Mand!  jeg  dræber  Dig 
ikke,  sagde  Thabala.  Det  Onde,  Du  har  gjort 
mig  og  mine,  medfører  selv  dets  egen  bitreste 
Straf. »  O  Thalaba!  du  taler  som  en  Bog,  men 
som  en  af  de  Bøger,  man  lukker. 

Lad  os  lukke  den  og  kaste  et  Afskedsblik 
paa  dens  Forfatter.  Selv  Thackeray,  der  over- 
roser Southey  som  Karakter,  maa  om  hans  Hoved- 
værk indrømme  Muligheden  af  at  i  Kampen  mellem 
Ødelæggeren  Thalaba  og  Tiden  er  det  den  sidste 
« Ødelægger*,  der  har  beholdt  Valpladsen.  Det  var 
lærerigt  at  vide  hvor  mange  nulevende  Engelskmænd, 
der  have  læst  dette  Digt.  For  Efterslægten  er 
og  bliver  Southeys  Navn  kun  bekjendt  ved  hans 
hysteriske  Udfald  mod  Byron  og  dennes  uforligne- 
lige Kontrahug.  Vi  have  Southeys  «  Doms- Vision » 
at  takke  for  Byrons,  og  for  den  sidstes  Skyld  til- 
give vi  ham  gjerne  baade  Kehama  og  Thalaba. 
Og  dog  —  hvor  meget  tomt  Fantasteri  disse  Digte 
end  indeholde:  til  Naturbeskrivelserne  strækker 
dette   sig    ikke    saaledes    som    hos   Romantikerne  i 
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Tyskland.  Selv  midt  ander  al  denne  romantiske 
Forvildelse  fornegter  Englænderens  ædru  og  natur- 
tro Anlæg  sig  ikke.  Smuk  er  strax  Digtets  første 
Strofe  med  dens  Skildring  af  Ørkennatten,  hvis 
milde  Tonefald  Shelley  som  Yngling  efterlignede 
i  sin  cQueen  Mab»! 

How  beautiful  is  night! 
A  dewy  freshness  fills  the  silent  air, 
No  mist  obscures,  nor  cloud,  nor  speck,  nor  stain 

Breaks  the  serene  of  heaven: 
In  full-orb'd  glory  yonder  Moon  divine 

Rolls  through  the  dark  blue  depths, 

Beneath  her  steady  ray 

The  desert-circle  spreads 
Like  the  round  ocean,  girdled  with  the  sky, 

How  beautiful  is  night! 

Karavansangen  i  femte  Akt  af  Aladdin  giver 
ikke  et  skjønnere  Billede  af  Maaneskinnet  paa 
Ørkenens  Sand.  Og  af  saadanne  Billeder  er  der 
hos  Southey  ikke  faa.  Naar  han  skildrer  den 
frygtsomme  Antilope,  der  hører  de  Vandrendes 
Skridt  og  som  staar  stille  tvivlsom,  hvorhen  den 
skal  vende  sig  i  det  usikre  Skjær,  eller  Strudsen, 
som  i  sin  blinde  Hast  iler  lige  mod  dem,  medens 
de  ubevægelige  Taager  udbrede  sig  over  Ørkenen 
ved  Nat,  (IV  Sang,  Str.  19)  saa  er  dette  ikke  et 
Sceneri  i  tysk-romantisk  Stil,  men  et  naturtro 
Billede  fra  Østen,  udført  paa  ^Grundlag  af  engelsk 
Iagttagelsesaand. 
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Der  er  blevet  aflagt  varmere  Vidnesbyrd  til 
Fordel  for  Robert  Southeys  Karakter  af  hans 
Samtidige  og  Venner  end  ret  let  om  nogen  anden 
Mand,  hvis  politiske  og  literære  Rygte  var  saa 
tvivlsomt.  Han  var  for  Wordsworth  en  paalidelig 
Ven,  for  Coleridge  den  bedste  og  mest  trofaste 
Støtte,  og  hvad  der  ikke  falder  mindst  tungt  i 
Vægtskaalen  Walter  Savage  Landor  hædrede  ham 
trods  sit  stikmodsatte  politiske  Standpunkt  med  et 
Venskab,  der  først  sluktes  ved  Døden  og  som  har 
sat  sig  talrige  Mindesmærker  i  Landors  «Imaginary 
Conversations. »  Da  Emerson  15de  Mai  1833  har 
spist  til  Middag  hos  Landor  skriver  han:  «Jeg 
spiste  med  Landor  —  han  pinte  mig  med  Sonthey 
—  men  hvem  er  Southey?»  Man  ser,  at  Landor 
har  stræbt  at  fange  Sjæle  for  sin  Ven.  Ende- 
lig har  Thackeray,  hvor  han  søger  om  Typen  paa 
en  engelsk  Gentleman,  ikke  betænkt  sig  paa  at 
nævne  den  fattige,  flittige  og  hjælpsomme  Robert 
8outhey  som  Mønsteret  paa  en  saadan. 

Men  intet  Vidnesbyrd  til  Fordel  for  hans 
personlige  Karakter  vil  knnne  redde  hans  litte- 
rære. Den  er  stemplet  af  hans  Lovsange  over 
Englands  Kongehus,  og  af  hans  Angiveri  overfor 
Byron.  At  han  som  Søskolens  øvrige  Medlemmer 
stillede  sig  koldt  og  fjendtligt  til  denne  nye  og 
hensynsløse  litterære  Fremtoning,  var  naturligt. 
Men  at  han  —  selv  en  Digter  —  hidsede  den 
dannede   Pøbel    mod    en    anden    og   saa   uendeligt 
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større  Digter  med  den  lumpne  Anklage  for  Usæde- 
lighed og  Ugudelighed,  det  er  en  Forbrydelse,  som 
Historien  ikke  tilgiver  og  som  den  straffer  ved 
kun  at  opbevare  Southeys  Navn  i  en  Note  til 
Byrons  Virksomhed.  Da  «Don  Juan»  kom  ud, 
skrev  Southey: 

«Jeg  er  ikke  blind  for,  at  Publikum  er  sær- 
ligt utaalsomt  mod  litterære  Reformforsøg  .  .  .  Men 
jeg  vilde  ønske,  at  Intolerancen  overfor  Bøger  frem- 
gik af  en  sundere  Dømmekraft  og  angik  Værkets 
Moral  hellere  end  dets  Komposition,  Aanden  snarere 
end  Formen.  Jeg  vilde  ønske ,  at  den  var  rettet 
mod  de  misfosteragtige  Blandinger  af  Rædsler  og 
Bespottelser,  af  det  Usædelige  og  det  Ugudelige, 
hvoraf  engelsk  Poesi  i  vore  Dage  er  bleven  be- 
smittet. I  mere  end  50  Aar  har  engelsk  Littera- 
tur udmærket  sig  ved  sin  moralske  Renhed,  der 
har  været  en  Virkning  af  og  atter  Aarsag  til  en 
Forbedring  af  Folkets  Sæder.  En  Fader  kunde 
uden  nogen  Fare  give  sine  Børn  enhver  nyud- 
kommen  Bog  i  Hænde,  hvis  den  ikke  paa  Titel- 
bladet bar  et  eller  andet  synligt  Tegn  paa,  at  den 
var  bestemt  til  Forsyning  af  utugtige  Huse.  Det 
gjaldt  kun  om,  at  Værket  bar  en  hæderlig  For- 
læggers Navn  eller  blev  sendt  fra  en  hæderlig 
Boghandler.  Dette  var  i  Særdeleshed  Tilfældet 
med  Poesien.  Dette  er  ikke  længer  saaledes,  og 
ve  den,  fra  hvem  Forargelsen  kommer!  Jo  større 
Forargerens  Evner  er,    des  større  er  hans  Brøde 
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og  des  længere  vil  hans  Skam  vare.  Hvad  enten 
Loven  i  sig  selv  er  nde  af  Stand  til  at  raade  Bod 
paa  et  Onde  af  denne  Betydning,  eller  den  bliver 
bragt  til  Udførelse  med  Slaphed  og  med  en  saadan 
Uretfærdighed,  at  Forargerens  Berømthed  sikrer 
ham  Ustraffethed,  saa  bør  dog  enhver  betænke,  at 
saa  fordærvelige  Værker  hverken  vilde  blive  offent- 
liggjorte eller  skrevne,  hvis  de  mødte  den  Modstand, 
de  bnrde,  i  den  almindelige  Følelse.  Enhver,  som 
kjøber  slige  Bøger  eller  lader  dem  komme  over 
sin  Tærskel,  forøger  Ondet  og  bliver  forsaavidt  en 
Medskyldig  i  Forbrydelsen.  Offenliggjørelsen  af 
en  usædelig  Bog  er  en  af  de  værste  Krænkelser, 
der  kan  begaas  mod  Samfundets  Velvære.  Det  er 
en  Synd,  for  hvis  Følger  ingen  Grænse  kan  drages, 
og  som  ingen  senere  Anger  kan  modvirke.  Thi 
hvilke  Samvittighedsnag  Forfatteren  end  maatte 
lide,  naar  hans  Time  kommer,  og  komme  maa 
den,  det  vil  Intet  nytte.  Den  jammerfulde  Anger 
paa  et  Dødsleje  kan  ikke  udslette  ét  Exemplar  af 
Bogen  .  .  .  Mænd  med  syge  Hjerter  og  fordærvet 
Indbildningskraft,  som  have  dannet  sig  et  System 
af  Meninger,  der  passer  til  deres  egen  sørgelige 
Opførsel,  Mænd,  der  gjøre  Oprør  mod  det  menne- 
skelige Samfunds  helligste  Forskrifter  og  der  hade 
den  aabenbarede  Religion,  som  de  trods  alle  deres 
Bestræbelser  og  Pralerier  ere  ude  af  Stand  til 
helt  at  forholde  sig  vantro  overfor,  arbejde  paa 
at  gjøre  Andre  ligesaa  elendige  som  dem  selv  ved 
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at  smitte  deres  Sjæle  med  en  aandelig  Ædder. 
Den  Skole,  de  have  dannet,  kan  mest  passende 
benævnes  den  sataniske  Skole;  thi  skjøndt  deres 
Frembringelser  aande  Belials  Aand  i  deres  slibrige 
Partier  og  Molochs  Aand  i  de  modbydelige  Bil- 
leder af  Grusomheder  og  Rædsler,  som  de  søge 
en  Glæde  i  at  fremstille,  ere  de  dog  mest  ejen- 
dommeligt betegnede  ved  Hovmodets  og  den  frække 
Ugudeligheds  sataniske  Aand,  der  ligefuldt  røber 
den  usalige  Følelse  af  Haabløshed  ...» 

Saa  lang  en  Prøve  paa  denne  bibelske  Vel- 
talenhed maatte  anføres,  fordi  den  er  saa  typisk  for 
Forfatterens  Race.  Ethvert  kraftigt  Udbrud  af 
en  mægtig  Partiaand  har  kulturhistorisk  Værdi. 
Var  det  imidlertid  ikke  som  en  Nemesis  over 
Southey,  at  en  Boghandler  i  Aaret  1821,  samme 
Aar  som  han  affyrede  denne  Salve,  skulde  falde 
paa  at  gjøre  sig  en  Indtægt  ved  hemmeligt  at  op- 
trykke hans  gamle  oprørske  Wat-Tyler,  saa  at 
Digteren  maatte  henvende  sig  til  Domstolene  for 
at  faa  Oplaget  undertrykt  og  Ophavsmanden  straffet, 
—  og  var  det  ikke  dobbelt  Nemesis,  at  Lord 
Eldon  svarede  med  at  afvise  Sagen,  fordi  han  ikke 
ansaa  det  for  rigtigt  at  understøtte  nogen  For- 
fatter i  hanB  Bet  med  Hensyn  til  direkte  skadelige 
og  Sædeligheden  nedbrydende  Produkter!  Samme 
Aar  var  det  saa,  at  Southey  i  Anledning  af  den 
gamle  sindssvage  Kong  Georg  den  Tredjes  Død  skrev 
sit    lange    triste    Hexameterdigt    c  The    vision    of 
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judgmenU  et  Digt  som  det  ikke  blot  paa  Grund 
afÆmnets  Lighed  men  ogsaa  paa  Grund  af  Over- 
ensstemmelsen med  Hensyn  til  Benyttelsen  af  det 
Overnaturlige  er  interessant  at  sammenligne  med 
Victor  Hugos  legitimistiske  Digt  <  Visionen  »*). 
Betegnende  nok  forgudede  Southey  den  stakkels 
gamle  Georg  den  Tredje  for  de  eneste  Dyder,  som 
Southey  selv  forstod,  de  eneste  iøvrigt,  som  Kongen 
havde  besiddet,  de  huslige  og  borgerlige  Dyder: 
at  han  var  tro  mod  sin  Kone,  god  mod  sine  Børn 
o.  s.  v.,  Egenskaber,  der  lige  saa  lidt  gjøre  Nogen 
til  en  god  Konge  som  til  en  god  Digter.  Saa 
var  for  Byron  Maalet  fuldt.  Den  krænkede  Apollo 
rejste  sig  i  sin  Vrede,  med  ubeskrivelig  Humor 
greb  han  den  stakkels  Marsyas  ved  Øret  og 
flaaede  ham  levende  i  sin  « Doms- Vision. » 


X. 

Lad  os  fra  Southey  vende  Blikket  mod  en 
bedre  Mand  end  han,  mod  den  Digter,  der  formede 
den  ejendommeligt  britiske  Bomantik  paa  Folke- 
naturens og  Historiens  Grund.  Han  behøvede  ikke 
som  Søskolens  Mænd  at  gjøre  sig  til  Benegat  for 
at  blive  konservativ  i  religiøs  og  politisk  Hen- 
seende, men  var  det  uden  Had  eller  Uvilje  mod 
Aanderne  af  den  modsatte  Betning,  ren   og    rolig 


*)  Se  Reaktionen  i  Frankrig.    2den  Udg.    S.  322. 
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af  Naturel,  ædel  og  fast  af  Karakter,  poetisk  saa 
sprudlende  rigt  begavet,  at  han  mere  end  en  Snes 
Aar  igjennem  forsynede  alle  Europas  Lande  med 
en  sund  og  underholdende  Læsning,  og  saa  dybt 
original  i  sit  Syn  paa  Menneskeracer  og  Verdens- 
historie, at  hans  Indflydelse  paa  Europas  Historie- 
skrivning ikke  blev  ringere  end  den,  han  udøvede 
paa  Romandigtningen  i  alle  civiliserede  Lande. 

Walter  Scott  fødtes  i  Edinburgh  den  15  Au- 
gust 1771  som  den  niende  Søn  i  en  gammel  adelig 
Familie.  Faderen  var  Jurist  og  synes  med  sin 
strenge  Ordenssans  at  have  haft  nogen  Lighed  med 
Goethes  Fader;  Sønnen  har  malt  ham,  siges  der, 
som  den  alderstegne  Kjøbmand  i  cRob  Roy».  Stærk 
Kongetroskab  var  i  Familien  gammel  og  nedarvet 
—  først  som  Hengivenhed  for  Stuarterne,  saa  for 
Huset  Hannover  —  og  ikke  mindre  den  strengeste 
Kirkelighed.  Den  lille  Walter  var  sund  og  stærk, 
indtil  han  i  sit  andet  Aar  pludselig  blev  halt  paa 
sit  højre  Ben.  Den  rolige  Aandsligevægt,  hvor- 
med han  hele  sit  Liv  igjennem  bar  denne  Legems- 
lyde,  staar  i  en  mærkelig  Modsætning  til  den 
Lidenskabelighed,  hvormed  hans  store  engelske  Rival 
omfattede  sin  beslægtede  Vanskjæbne.  Han  voxede 
op  i  Sværmeri  for  den  fordrevne  Kongefamilie  og 
for  Folkesangene  med  deres  Meddelelser  om  Høj- 
lændernes og  Skotternes  gamle  Kampe.  Allerede 
i  den  spædeste  Alder  kunde  han  lange  Stykker 
udenad  af  hin  Ballade  om  Hardiknut,  hvormed  han 
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i  1815  aflokkede  Byron  Taarer.  Alt  hvad  der 
var  Anekdotagtigt  især  i  Rim-  og  Balladeform  lærte 
han  med  Lethed;  derimod  bemærkes  det  udtrykke- 
ligt, hvad  der  allerede  antyder  Beskaffenheden  af 
hans  senere  Frembringelser,  at  Aarstal  og  alminde- 
lige Grundsætninger  tilegnede  han  sig  kan  med 
Vanskelighed.  Den  lille  halte  Dreng,  der  bestandig 
red  omkring  paa  en  Pony,  som  ikke  var  større 
end  en  almindelig  Slagterhund,  var  en  Kjender  af 
Percy's  Samling  af  gammelskotske  Digte  og  Brud- 
stykker, ja  hvad  mere  mærkeligt  er,  han  samlede 
paa  gamle  Digte  som  andre  Børn  paa  Mønter  eller 
Segl  og  havde,  ti  Aar  gammel,  flere  Bind  fulde. 
Hele  sit  Liv  igjennem  vedblev  han  ogsaa  at  være 
en  Balladejæger.  Hans  Sans  var  ligesaa  tidligt 
opladt  for  Naturomgivelserne  som  for  Poesien.  Han 
standsede  og  dvælede  ved  enhver  Ruin,  ethvert 
Mindesmærke,  ja  ved  enhver  gammel  Sten;  men 
han  betragtede  ikke  Naturen  med  Wordsworth's 
ejendommelige  Inderlighed  for  dens  egen  Skyld  blot 
som  Natur;  den  havde  for  ham  en  overvejende 
historisk  og  poetisk  Interesse.  En  Gruppe  gamle 
8ammenvoxede  Træer  kunde  ikke  i  og  for  sig  vække 
den  Andagt  i  hans  Sind  som  i  Wordsworth's;  men 
dersom  det  hed  sig:  Under  dette  Træ  har  Karl 
den  Anden  hvilet  —  eller:  Til  dette  Træ  knytter 
sig  Erindringen  om  Mary  Stuart  —  da  skar  han 
Grene  af  Træet  til  Minde  om  sit  Besøg  paa  Stedet 
og  glemte  det  aldrig. 
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Femten  Aar  gammel  lærte  han  de  maleriske 
skotske  Højlande  at  kjende,  der  skulde  faa  saa 
stor  en  Betydning  for  hans  Poesi  ved  at  forsyne 
hans  digteriske  Skikkelser  med  et  nyt,  Europa 
ubekjendt,  Sceneri.  Fra  det  Øjeblik  af,  da  han 
var  bleven  sig  bevidst  som  Digter,  studerede  han 
Naturen,  aldeles  som  en  Maler  optager  Studier. 
Vilde  han  beskrive  en  Egn,  rejste  han  for  den 
Sags  Skyld  derhen,  noterede  paa  det  Nøjeste  Bjer- 
genes Udseende,  Skovenes  Beliggenhed  og  Form, 
selv  Skyernes  Karakter  i  det  givne  Øjeblik,  ja 
ofte  de  enkelte  Blomster  og  Buske,  der  stode  paa 
Vejen  eller  ved  Indgangen  til  en  Hule.  Det  poetiske 
Blik  paa  Naturen,  han  havde  tilfælles  med  Roman- 
tikerne i  Tyskland  og  Danmark,  udelukkede  ikke 
den  kraftigste  og  nøjagtigste  Virkelighedstroskab  i 
Skildringen.  Medens  Oehlenschlåger  længe  kunde 
hjælpe  sig  med  « Kjærminder »  og  Boser,  kjendte 
Scott  hver  Høj,  hver  Dal,  hver  Bæk,  hver  Klippe, 
hver  Sten,  hver  Sti,*)  og  den  hele  skotske  Flora. 

Endnu  var  Scotts  Digterkald  dog  ikke  blevet 
ham  klart,  han  uddannede  sig  til  en  flittig  og 
stadig  Jurist,  der  skrev  sine  Akter  med  den  pryde  - 
lige  Juristhaand  og  de  juridiske  Snirkler,  hvormed 
han  senere  skulde  bringe  saa  mange  poetiske  Værker 
paa  Papiret.     Trods   sin  Vanførhed   besad   han   et 


•)  Se  Marmion  Canto  IV,  Str.  XXIII,  hvor  han  selv 
bruger  disse  Udtryk, 
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sandt,  smidigt  og  kraftigt  Legeme  og  var  saa  øvet 
i  legemlige  Idrætter,  at  han  engang  en  hel  Time 
igjennem  paa  en  ensom  Vej  forsvarede  sig  med  sin 
Stok  imod  tre  Karle,  der  overfaldt  ham.  Men 
hvad  der  er  højst  betegnende  for  hans  aandelige 
Bygning:  Denne  Snndhed  var  ikke  forenet  med 
nogen  tilsvarende  Finhed  i  Sanseorganerne.  Han 
manglede  næsten  helt  Lugtesansen,  og  hans  home- 
riske Appetit  var  alt  Andet  end  Lækkersultenhed; 
han  kjendte  hele  sit  Liv  igjennem  ikke  god  Vin 
fra  slet,  og  kunde  ingen  Forskjel  smage,  paa  daar- 
ligt  og  fint  tilberedt  Mad  —  et  Punkt,  hvori  han 
danner  den  mest  udprægede  Kontrast  til  sin  yngre 
Samtidige  Keats.  I  Forholdet  til  det  andet  Kjøn 
var  han  saa  kold,  at  han  paa  Grund  af  denne 
Kulde  maatte  udstaa  Drillerier  af  sine  Kammerater. 
Ikke  desmindre  nærede  han  i  Ynglingeaarene  ro- 
mantiske Følelser  for  en  ung  Dame,  der  ægtede 
en  Anden.  Han  beherskede  sig  saa  fuldkomment, 
at  Ingen  anede  noget  derom.  Han  kom  hurtigt 
ud  over  denne  Sorg  og  efter  en  kysk  og  rolig 
Ungdom  ægtede  han  26  Aar  gammel  en  fransk 
protestantisk  Dame  (Frøken  Carpenter),  hvis  Fader 
var  død  under  Revolutionen.  Vinteren  1796 — 97 
tilbragte  han  under  den  almindelige  Frygt  for  en 
Landgang  af  Franskmændene  med  at  oprette  Fri- 
villigregimenter, og  da  han  var  Fyr  og  Flamme 
for  Sagen,  udnævntes  han  til  et  af  Regimenternes 
Kvartermester  og  Skriver.     Hans  første   Oversæt- 
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teiser  fra  Tysk  er  allerede  berørte.  Han,  som  saa 
længe  havde  været  et  levende  Magasin  af  Sange, 
Ballader  og  Fortællinger,  udgav  nu  i  1803  en 
Samling  af  skotske  Folkeviser  (Minstrelsy  of  tbe 
Scottish  Border),  som  han  helligede  sit  Fødeland, 
Albums  bedre  Halvdel-,  den  tredje  Del  « Nyere 
Efterligninger »  indeholder  Digte  af  Udgiveren  selv.*) 
En  Kritik  af  Bogen  havde  den  profetiske  Bemærk7 
ning,  at  den  indeholdt  Stof  til  hundrede  Romaner. 
Med  al  sin  Troskab  mod  det  engelske  Konge- 
hus følte  han  sig  dog  bestandig  som  Skotte,  ja 
der  er  ingen  Tvivl  om  at  selve  det  skotske  Race- 
præg er  det  afgjørende  Grundlag  for  hans  Origi- 
nalitet. Allerede  den  poetisk-historiske  Interesse, 
der  kommer  til  Gjennembrud  hos  ham,  er  skotsk. 
Intet  Fællesmærke  har  været  saa  udpræget  hos 
Skotterne  gjennem  alle  Tider  som  en  heftig  og 
lidenskabelig  Nationalfølelse.  Hint  Ord  perfervidum 
ingenium  Scotorum,  der  fra  Middelalderen  af  og  i 
Aarhundreder  var  den  staaende  Talemaade  om 
Skotlands  Beboere,  har  oprindeligt  ingen  anden  Be- 
tydning. Se  vi  et  Øjeblik  bort  fra  den  indre  Parti- 
spaltning i  Landet,  som  ikke  omstøder  Følelsen  af 
Fællesskab,  saa  finde  vi  ikke  let  i  noget  andet 
Land  en  saadan  Fornemmelse  af  Sammenhøren  som 


*)  Netop  samme  Aar  debuterede  Oehlenschlåger 
(«Digte,  1803»)  ligeledes  med  en  Samling  Omdigtninger 
af  gamle  Folkeviser. 
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hos  dette  lille  Folk,  hvis  Rige  er  landfast  med 
et  andet  betydeligt  større,  der  taler  samme  Sprog 
og  har  Herredømmet  derover.  Ogsaa  Englænderen 
har  en  levende  Nationalfølelse,  men  den  er  langt 
mindre  fremtrædende  og  skarp;  den  er  af  rent 
positiv  Natur  og  har  til  Indhold  alt  det  Meget  og 
Forskjellige,  der  efter  Englænderens  Opfattelse  ud- 
mærker hans  Folk.  Skotlænderens  Nationalfølelse 
derimod  er  uaf brudt  aarvaagen,  bestandig  paa  sin 
Post,  fordi  den  i  det  Væsenlige  er  af  negativ 
Natur.  Naar  Englænderen  siger :  Jeg  er  en  Engelsk- 
mand, saa  mener  han  nøjagtigt  dette,  som  han 
siger;  men  naar  Skotten  siger  eller  tænker:  Jeg 
er  Skotte,  saa  betyde  disse  Ord  i  hans  Mund  saa 
meget  som:  Jeg  er  ikke  nogen  Englænder.*) 

For  ret  at  forstaa  denne  Følelse  maa  man 
betænke  Skotternes  Faatallighed  i  Sammenligning 
med  deres  mægtige  Naboers  Antal.  Naar  man 
véd,  at  endnu  i  Aaret  1707  Skotlands  hele  Befolk- 
ning ikke  naaede  op  over  én  Million,  saa  begriber 
man,  at  kraftigt  Sammenhold,  dyb  Haardnakket- 
hed  og  defensiv  Stridbarhed  var  nødvendige  for 
at  den  mindre  talrige  Race  ikke  skulde  se  sin 
Ejendommelighed  overskyllet  eller  fortrængt  sønden- 
fra. Saaledes  kom  man  til  paa  en  særligt  efter- 
trykkelig Maade  at  elske  og  beundre  det  ru  og 
mørke  Skotland  i  Modsætning   til    det   grønne    og 


*)  Masson:  Scottish  Influence  in  British  Literature. 
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frugtbare  England,  til  at  omfatte  dets  Højder, 
Enge,  Sumpe  og  Taager  med  en  næsten  polemisk 
Fædrelandskærlighed.  Det  kan  da  ikke  undre,  at 
da  der  i  dette  Land  fødes  en  stor  episk  Digter  og 
det  tilmed  paa  en  Tid,  da  Nationalfølelsen  hele 
Europa  over  bryder  ind  i  Poesien,  saa  bliver  det 
Skotland,  som  frembringer  de  første  og  kraftigste  Pro- 
dukter af  den  historiske  og  folkepsykologiske  Ro- 
mantik. Kvad  laa  mere  nær  for  en  Digter  i  dette 
Land  end  at  fordybe  sig  i  Højlændernes  ejendom- 
melige Sæder  og  skildre  dem  med  deres  effektrige 
Kostyme!  Hvad  var  naturligere  for  den  Mand, 
hvis  blotte  Navn  syntes  at  stemple  ham  som 
Fædrelandet  i  Person,  end  at  ty  tilbage  til  For- 
tiden, dens  Monumenter  og  Minder  for  ligesom  at 
bøde  paa  hans  Landsmænds  ringere  Tal  og  Betyd- 
ning i  Samtiden  ved  at  skildre  deres  Fortidsliv  og 
deres  historiske  Bedrifter  1 

Hvad  der  udmærkede  den  skotske  National- 
følelse var  da  først  dens  Præg  af  Fællesskabsfølelse : 
Provinsnationen  var  mere  substantiel,  rummede  ikke 
saa  skarpe  individuelle  Modsætninger  som  Hoved- 
nationen. Scott  har  mange  Steder  skildret  denne 
energiske  Slægtskabsfølelse  hos  sine  Landsmænd, 
ingensteds  skjønnere  end  i  tredje  Del  af  « Fængslet 
i  Edinburgh »,  hvor  denne  sunde  og  smukke  Følelse 
giver  den  stakkels  Bondepige  Frejdighed  til  at 
henvende  sig  om  Hjælp  til  Hertugen  af  Argyle 
ganske   som   til  en  Paarørende.     Men  den  skotske 
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Nationalfølelse  havde  endnu  et  andet  Grundtræk, 
nemlig  det,  at  den  gjaldt  en  provinsagtig  Særstat, 
og  som  saadan  var  umodern,  traditionel  og  derfor 
i  Slægt  med  alle  gamle  Overleveringer.  Heraf 
hos  Scott  den  overdrevne  Ærefrygt  for  Konge- 
magten, dens  Sindbilleder  og  dens  Tilbehør.  Da 
han  var  Medlem  af  Kommissionen  for  Undersøgelsen 
angaaende  de  gamle  skotske  Kronregalier,  satte 
Fundet  af  disse  ham  i  en  saa  levende  og  andægtig 
Bevægelse,  at  han,  da  en  af  Embedsmændene  vilde 
prøve  Diademet  paa  en  nng  Dames  Hoved,  ikke 
kunde  lade  være  at  skrige:  Nej,  for  Guds  Skyld  nej! 

Den  første  store  Partikularisme  drog  frem- 
deles en  Hærskare  af  nye  Særfølelser  med  sig.  Paa 
samme  Tid  som  ikke  ret  mange  Folk  havde  Skot- 
ternes Samhørighedsaand,  havde  endnu  færre  deres 
Splittethed  i  Partier  og  Lejre.  Individets  Følelse 
af  den  Pligt  at  gaa  op  i  en  fælles  Substans  be- 
gyndte ikke  først  ved  Staten,  men  ved  Stammen, 
Clanen,  ja  Familien. 

Derfor  træffe  vi  da  ogsaa  hos  Scott  som 
Balladesamler  en  særlig  Forkjærlighed  for  de  Bal- 
lader, der  behandle  Bedrifter,  som  Digterens  Stam- 
mefrænder eller  Forfædre  have  udført.  Og  derfor 
har  han  i  sin  Egenskab  af  Skotte  den  mest  frem- 
trædende Familiefølelse.  Han  var  en  mønsterværdig 
Søn,  han  var  en  exemplarisk  Ægtefælle,  han  var 
—  som  hans  Breve  til  den  ældste  Søn  udvise  — 
den  kjærligste  Fader;    han    var    en    god  Opdrager 
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af  sine  Børns  Legeme  og  Sjæl,  der  nærmest  kun 
stillede  den  gammelpersiske  Fordring  til  dem,  at 
de  skulde  sidde  godt  til  Hest  og  tale  Sandhed; 
men  selv  i  disse  Følelser  var  han  ingen  ret  moderne 
Aand.  I  hans  Privatliv  som  i  hans  Poesi  gik 
Slægten  for  ham  forud  for  Individet.  Han  havde 
en  Broder,  Daniel  Scott,  som  forfaldt,  og  som  uden 
nogensinde  at  have  hegaaet  noget  direkte  Uhæder- 
ligt dog  gjorde  Familien  Skam.  Han  skaffede 
gjennem  Brevvexling  denne  sin  forfaldne  Broder  en 
lille  Ansættelse  i  Vestindien,  men  kaldte  ham  i 
Brevene  til  hans  Foresatte  bestandig  kun  sin  « Slægt- 
ning»,  forlangte  ogsaa  af  ham,  at  han  aldrig 
maatte  angive  for  Nogen,  hvor  nært  dette  Slægt- 
skabsforhold var,  vilde  paa  ingen  Maade  se  ham, 
da  han  var  vendt  tilbage  til  Skotland,  eller  nævne 
hans  Navn  eller  overvære  hans  Begravelse,  da  han 
døde,  eller  bære  Sorg  for  ham.  Det  er  den  Art 
Fejl,  som  følge  med  de  stærkt  konservative  Dyder. 
Men  det  vil  ikke  undre  Nogen,  at  den  Mand,  der 
ellers  saa  mild  i  sin  Følelse  ofrede  saa  meget  paa 
Slægtens  Alter,  ikke  kunde  blive  Personlighedens 
Digter,  men  med  ét  Slag  blev  kastet  tilbage  i 
Fortiden,  da  Byron  opstod. 

I  Aaret  1802  stiftedes  Edinburgh  Eeview, 
og  Scott  gav  fra  Begyndelsen  af  Bidrag  til  dette 
Organ,  hvis  Bedaktør  hans  Landsmand  Jeffrey  var, 
der  som  Kritiker  spiller  saa  stor  en  Bolle  i  Da- 
tidens Digteres  Liv,    skjønt  en  vis  djærv  Forstand 
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uden  Smidighed  og  uden  Skole  var  hans  eneste 
kritiske  Gave.  Dette  Medarbejderskab  varede  dog 
knn  i  7  Aar,  da  Scott  i  Aaret  1809,  misfornøjet 
med  Edinburgh  Review's  altfor  liberale  Holdning  i 
det  katholske  Spørgsmaal  og  opirret  over  Jeffrey's 
nedsættende  Anmeldelse  af  «Marmion»,  grundlagde 
Quarterly  Heview. 

I  1805  ndkom  Scotts  første  episke  Digtning 
cDen  sidste  Minstrels  Sang*.  Den  gjorde  over- 
ordenlig Lykke,  man  glædede  sig  over  denne  Til- 
bagevenden til  Folkepoesien  og  til  Naturen;  især 
bleve  Naturskildringerne  højligt  beundrede.  Pitt 
udtalte,  at  Scott  efter  hans  Mening  paa  Hejre  Steder 
havde  naaet  Malerkunstens  Virkninger,  og  hans 
Modstander  Fox  var  undtagelsesvis  enig  med  ham 
i  dette  Punkt.  Havde  Scott  allerede  ved  sin  per- 
sonlige Elskværdighed  som  Embedsmand  været  saa 
yndet,  at,  som  Wordsworth  i  Aaret  1803  be- 
mærker, hans  Navn  var  nok  til  med  et  Trylleslag 
at  aabne  En  alle  Døre  i  hans  Embedsdistrikter, 
saa  blev  han  nu  ligesaa  yndet  som  Digter.  I  kort 
Tid  afsattes  30,000  Exemplarer.  Det  var  det 
16de  Aarhundredes  Tilstande,  der  her  fremstillede 
med  tilnærmelsesvis  historisk  Nøjagtighed  traadte 
Læseren  imøde.  Skildringen  af  de  højlandske  Sæder 
modtoges  med  levende  Interesse,  og  det  Bifald,  den 
vandt,  bragte  Scott  paa  det  Indfald  at  forsøge 
noget  Lignende  i  Prosa,  en  Tanke,  der  senere  hen 
legemliggjort  fik  Navnet  Waverley.    Foreløbigt  var 


166  Naturalismen  i  England. 

Interessen  vakt  for  Middelalderen,  Bidder  væsenet, 
Kongeherligheden,  Lehnstroskaben  og  den  skotske 
Nationalejendommelighed.  De  fodrejsende  Englæn- 
dere begyndte  at  gjøre  romantiske  Valfarter  til 
Ruinerne  af  de  gamle  Borge  og  til  Valpladsen  ved 
Killiecrankie,  hvor  deres  Landsmænd  i  det  17de 
A århundrede  vare  blevne  slagne  af  Uhyrerne  med 
Tartanerne  og  de  nøgne  Lægge. 

Hidtil  havde  Scott  skrevet  om  Aftenen  og 
langt  ud  paa  Natten;  nu  da  hans  egentlige  Virk- 
somhedsperiode  begyndte,  henlagde  han  sin  Arbejds- 
tid til  den  tidlige  Morgen.  Han  var  oppe  før  5, 
gik  først  ned  i  sine  Stalde,  hilste  paa  sine  Heste 
og  Yndlingshunde  og  saa'  til  alle  sine  Husdyr,  der- 
efter satte  han  sig  til  at  skrive,  og  arbejdede  saa 
let  og  rask,  at  han,  naar  han  mellem  9  og  10 
mødte  til  Frokost  næsten  altid  allerede  « havde 
knækket  Halsen  paa  sit  Dagværk ».  Kl.  12  for- 
lod han  sit  Arbejdsværelse  og  tilbragte  Resten  af 
Dagen  med  sin  Familie  og  sine  Gjæster.  I  de 
friske  Morgentimer  var  det  da,  at  han  udarbejdede 
alle  de  Værker,  som  nu  fulgte,  medens  Byron  ejen- 
dommeligt nok  skrev  alle  sine  Poesier  om  Natten. 
Det  er,  selv  hvor  de  to  Digtere  staa  hinanden 
nærmest,  som  kunde  man  føle  den  lyse  eller  mørke 
Undfangelsestimes  forskjellige  Stemning  hvile  over 
Værket. 

Og  nærmest  kommer  Scott  netop  Byron  i  det 
Digt,    han  nu  i  November  1806  begyndte,    cMar- 
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mion  eller  Slaget  ved  Flodden  Field*.  Med  Hen- 
syn til  sin  Fabel  staar  denne  Digtning  Scotts 
øvrige  ganske  nær;  det  er  atter  det  16de  Aar- 
hundrede,  atter  Skotland,  atter  Livet  paa  Borgen 
og  ved  Hove,  som  skildres.  Dog  Digtets  Helt  er 
Baaledes  beskaffen,  at  han  direkte  danner  Over- 
gangen til  de  Byronske  Helte,  ligesom  det  hele 
Værk  er  skrevet  i  de  lette  og  nydende,  men  noget 
enstonige  firfodede  Jamber,  som  Byron  i  sine  poe- 
tiske Fortællinger  hyppigst  har  benyttet.  Marmion 
er  en  stolt  og  uforfærdet  Ridder,  men  en  Forbryder- 
Natur.  Han  har  bortført  en  ung,  dejlig  Nonne, 
Constance  af  Beverley,  der  følger  ham  overalt  i 
Mandsdragt  som  hans  Page;  men  da  han  hurtigt 
er  bleven  kjed  af  hende,  vil  han  med  Magt  til- 
tvinge sig  en  ung  Adelsdames  Haand,  skjønt  han 
véd,  at  denne  elsker  en  Anden.  Dreven  af  skin- 
syg Fortvivlelse  gjør  Constance  et  Attentat  paa 
Marmions  Liv;  og  med  kold  Grusomhed  overgiver 
han  hende  som  undvegen  Nonne  til  Klosterets  Straf. 
Abbedissen  dømmer  hende,  og  i  en  romantisk 
Bædselsscene  af  den  Art,  Byron  plejer  at  ynde 
men  tillige  at  udmale  med  langt  ringere  Skaansel 
for  Læserens  Nerver,  bliver  hun  levende  indemuret 
i  en  underjordisk  Hvælving.  Her  er  hos  Scott  ikke 
megen  Tale  om  Forklaring  af  det  Sjælelige;  Rust- 
ningernes Fragt  og  Klosterets  Mørke  og  de  gamle 
Slottes  nøjagtigt  gjengivne  Arkitektur  er  ham  mere 
værd  end  fine  Sindsbevægelser;    men   ligefuldt  har 
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han  i  Marmion  givet  Noget,  der  for  os  nu  tager 
sig  ad  som  et  første  Forbillede  for  Giauren  og 
særligt  for  Lara.  Ogsaa  Giaurens  Elskerinde  lider 
en  skrækkelig  Død,  ogsaa  Lara  ledsages  overalt 
af  en  hengiven  Kvinde  i  Pagedragt,  og  der  fore- 
kommer i  Marmion  en  Scene,  hvor  Digtets  Helt 
offenlig  beskjæmmes,  som  har  nogen  Lighed  med 
den,  hvor  Lara 's  Fortid  pludselig  foreholdes  ham 
med  Foragt.  Klinger  det  ikke  næsten  allerede 
Byronsk : 

Marmion,  hvis  Hjerte  og  hvis  Blik  altid  for- 
bleve  lige  faste  i  de  værste  Farer,  Marmion,  der 
selv  ikke  fra  sin  Konge  taalte  et  overmodigt  Øje- 
kast, og  hvis  Kommandostemme  i  Lejren  klang  be- 
falende til  den  tapreste  af  de  tapre,  følte  nu  baade 
Tanken  og  Mælet  svigte;  han  slog  sit  Øje  ned  og 
en.  Rødme  foer  over  hans  Pande.  Saa  mægtigt 
blev  hans  Samvittighed  ramt.*) 

Hans  Samvittighedskval  er  malet  i  følgende 
Orø: 

« Højsindede  Sjæle,  hvis  Stolthed  og  Kraft  er 
medfødt,  føle  dybest  dine  Kvaler,  o  Samvittighed  1 
Uslinger  have  Frygten  til  Svøbe,  men  du  er  de 
Tapres  Bøddel.**) 


•)  Marmion  Canto,  III.     Str.  XIV. 

■•)  High  minds  of  native  pride  and  force 
Most  deeply  feel  thy  pangs,  Remorse! 
Fear,  for  their  scourge,  mean  villains  have, 
Thou  art  the  torturer  of  the  brave! 
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og  disse  Ord  ere  som  et  Varsel  om  det  berømte  Sted 
i  Giauren,  hvor  A anden,  der  rager  over  Jammer 
og  Skyld,  sammenlignes  med  den  af  Flammer  om- 
givne Skorpion,  der  fortvivlet  vender  sin  Giftbraad 
mod  sin  egen  Hjerne. 

Som  der  nn  er  nogen  Lighed  mellem  Mar- 
mions  og  Laras  Stilling  og  Særpræg,  saaledes  dø 
de  ogsaa  paa  samme  Maade,  ramte  i  aaben  Kamp, 
ubøjede  i  Døden,  ugudelige  indtil  Livets  sidste 
Øjeblik. 

Men  hermed  er  Ligheden  ude;  den  er  netop 
stor  nok  til  at  gjøre  Byrons  Ejendommelighed 
klar.  For  Scott  er  Marmions  Personlighed  ikke 
Hovedsagen,  han  benytter  den  kun  til  om  den  at 
gruppere  Skikkelser  og  Situationer  af  sit  Fædre- 
lands Fortid;  han  behøver  Heltens  Laster  for  at 
faa  sin  simple  Handling  i  Gang;  men  de  syssel- 
sætte ham  ikke  i  og  for  sig  og  han  fremstiller 
dem  fuldkomment  upersonligt.  Naar  Byron  derimod 
skitserer  sine  første  forbryderiske  Helte,  da  vil  han 
fremfor  Alt  vække  Interesse  for  dem.  Allerede 
deres  Aasyn  fremkalder  Opmærksomhed  og  Del- 
tagelse hos  Enhver,  der  ser  dem,  og  bibringer 
Forestillingen  om  Stolthed,  Skyld,  Had  og  Trods; 
de  slaa  intet  Øjeblik  i  deres  Liv  som  Marmion 
Øjnene  ned  for  en  Anklager;  de  leve  som  hin  Sagnets 
Skorpion :  trindt  om  Flammer  og  forinden  Selvtilintet- 
gørelse. Uden  at  finde  Trøst  i  Himlen  eller  paa 
Jorden  trækker  deres  Hjerte  sig  sammen  i  Stolthed 
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og  i  Kval,  indtil  det  ophører  at  banke.  Var 
Marmion  end  en  haardhjertet  og  selvkjærlig  Ridder, 
saa  er  hans  sidste  Tanke  og  sidste  Ord  dog  « Eng- 
land t ;  han  er  knyttet  til  et  større  Hele  end  sit 
eget  egoistiske  Liv.  Anderledes  Byrons  tidligste 
Helte :  de  leve  fuldstændigt  i  deres  eget  Indre,  der 
udgjør  ligesom  en  helt  tillukket  Verden  for  sig, 
og  Digteren  har  sørget  for  glimtvis  at  lade  Pu- 
blikum ane  en  lignende  mørk  og  afsluttet  Verden 
i  hans  egen  Sjæl.'  Hans  Individualitet  skimtes 
bag  den  digtede ;  man  føler  bag  Værket  et  Hjerte, 
som  har  lidt,  og  som  søger  en  Lindring  i  halve 
Tilstaaelser  og  dunkle  Udbrud;  Fremstillingen  er 
med  ét  Ord  i  alier  fuldeste  Forstand  personlig,  og 
dermed  er  en  Revolution  i  den  engelske  Digte- 
maade  indtraadt. 

I  Scotts  rent  episk  formede  Digt  var  det  ikke 
Hovedpersonen,  men  Begivenhederne,  som  især 
gjorde  Lykke,  fremfor  Alt  Slagmalerierne  i  sidste 
Sang,  der  af  den  begejstrede  Kritik  erklæredes  for 
de  bedste  siden  Homer.  Og  var  Digtet  nu  vel 
skikket  til  at  vække  Beundring  hos  Scotts  jævne 
Landsmænd,  saa  var  det  ikke  mindre  egnet  til  at 
behage  ved  Hove.  Byron  havde  Ret,  da  han  til 
Prinsregenten  sagde,  at  Scott  ret  forekom  ham  at 
være  en  Digter  for  Fyrster;  de  vare  aldrig  blevne 
skildrede  mere  glimrende  end  i  Marmion  og  Jom- 
fruen fra  Søen.  Rimeligvis  findes  der  endog  i 
Marmion  direkte  Hentydninger  til  Prinsregenten  og 
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hans  Hustru.  Den  første  kunde  neppe  uden  Sinds- 
bevægelse læse  Skildringen  af  Kong  James'  Op- 
træden i  den  pragtfulde  Hofdragt,*)  og  den  fra 
Hoffet  forstødte  Prinsesse  af  Wales,  hvem  Scott 
havde  lært  personligt  at  kjende,  da  han  i  1806 
første  Gang  fejredes  som  Løve  i  London,  og  til 
hvis  Parti  han  som  Tory  sluttede  sig,  kunde  paa 
sig  anvende  Digtets  Skildring  af  den  forladte  Dron- 
ning Margaretes  ensomme  Liv,  medens  den  ridder- 
lige og  letfærdige  Monark  tilbringer  Tiden  med 
sine  Elskerinder. 

Begyndt  i  1806  udkom  Marmion  i  1808,  og 
da  Scott  Aaret  efter  anden  Gang  kom  til  London, 
fik  han  der  en  Modtagelse,  som  vilde  have  for- 
drejet Hovedet  paa  enhver  Anden.  Han  spillede 
sin  Løverolle  med  en  Godmodighed  og  et  Humør, 
som  ikke  hyppigt  findes  hos  den,  der  i  en  Ver- 
densby er  Øjeblikkets  Helt.  Det  siges,  at  han  en- 
gang, da  han  havde  underholdt  et  helt  Selskab 
med  sine  Fortællinger  og  Indfald,  og  sent  paa 
Natten  efter  Gjæsternes  Bortgang  var  bleven  alene 
med  nogle  fortrolige  Venner,  med  spillende  Lune 
brød  ud  i  dette  Citat  af  Shakespeare:   «I  véd,  jeg 


*)  For  royal  were  his  garb  and  mien, 
His  cloak,  of  crimson  velvet  piled, 
Frimm'd  with  the  fur  of  martin  wild; 
His  vest  of  changeful  satin  sheen, 
The  dazzled  eye  beguiled. 

Marmion  V,  8. 
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er  kun  Snedker  Snug  og-  ingen  Løve  vild»,  og  saa 
beskeden  var  og  blev  han,  at  han,  da  Talen  faldt 
paa  Bums,  heftigt  sagde,  han  ikke  fortjente  at 
nævnes  paa  samme  Dag  som  Bums. 

Men  var  Scott  tam  og  mild  som  Løve,  saa 
var  han  des  mere  gram  som  Tory.  Hans  Rejse 
til  London  havde  særligt  til  Øjemed  at  skaffe 
Medarbejdere  til  Quarterly  Review;  den  skulde 
ledes  i  strengt  konservativ  Aand,  og  det  var  især 
Spørgsmaalet  om  Katholikernes  Frigjørelse,  der 
satte  Scott  i  Bevægelse.  Hans  Tankegang  var 
den,  at  naar  en  religiøs  Sekt  efter  sit  Væsen  var 
nøje  forbunden  med  en  udenlandsk  Magts  politiske 
Bestræbelser  og  underkastet  den  aandelige  Ind- 
flydelse af  et  Præsteskab,  der  i  Kløgt  og. Virke- 
kraft ikke  havde  sin  Lige,  saa  kunde  man  ikke 
fortænke  Staten  i,  at  den  ikke  vilde  kalde  dens 
Tilhængere  til  sine  Embeder.  «Naar  En  vil  gaa 
med  et  Par  Pund  Krudt  i  Lommen,  sagde  Scott, 
og  jeg  er  godmodig  nok  til  ikke  derfor  at  fordrive 
ham  fra  mit  Hus,  saa  behøver  jeg  dog  vel  ikke 
at  give  ham  Plads  ved  Ilden. »  Han  vedligeholdt 
hele  sit  Liv  disse  Anskuelser;  thi  endnu  faa  Aar 
før  sin  Død  sagde  han  en  Dag  til  sin  Svigersøn: 
«Jeg  holder  Papisteriet  for  saa  lav  og  forfærdelig 
en  Overtro,  at  jeg  neppe  vilde  have  givet  mit 
Samtykke  til  Ophævelsen  af  de  pinlige  Straffe,  der 
til  1780  vare  i  Brug.  Men  nu,  da  man  har 
taget  den  babyloniske  Dame  Plasteret  fra  Munden, 
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véd  jeg  ikke,  hvorfor  man  gjør  saa  mange  Op- 
hævelser med  Hensyn  til  at  give  hende  Sæde  i 
Parlamentet. »  Man  begriber,  at  den  engelske 
Almenhed  trængte  til  Digtere  som  Moore,  som 
Byron  og  Shelley,  naar  man  hører  en  Mand  af 
Scotts  Aandsadel  og  Dannelse  udtale  sig  med  en 
saa  skammelig  og  grusom  Indskrænkethed. 

I  1810  ndkom  c  Jomfruen  fra  Søen*.  Digtet 
gjorde  den  største  Lykke,  som  noget  af  Scott  endnu 
havde  opnaaet.  Der  herlige  Skov-  og  Fjeldfrisk- 
hed, der  gjennemstrømmer  dette  smukke  Værk, 
dets  milde  Varme,  dets  sande  Følelse,  der  ingen- 
steds stiger  til  stormende  Lidenskabelighed,  det 
hele  Naturbillede,  der  ikke  som  hos  Wordsworth 
forstyrres  af  Fattighussympathier  og  Prækeri,  vir- 
kede betagende  paa  Læseverdenen.  Den  Yndest, 
Digtet  vandt,  var  saa  udbredt,  at  Postbefordrings  - 
indtægterne  paa  de  Sceneriet  nærmest  liggende 
Stationer  fordoblede  sig.  Man  maa  tage  sin  Til- 
flugt til  Hændelser  af  Scott's  eget  Liv  for  at  finde 
et  Sidestykke  til  saadan  en  Ejendsgjerning.  Da 
hans  Roman  «01dgranskeren»  kom  ud,  hvoraf  der 
i  to  Dage  solgtes  6000  Exemplarer,  rygtede  det 
sig,  at  Scott  havde  opkaldt  Dandie  Dinmonts  to 
Hunde  c  Peber »  og  « Sennep »  efter  nogle  Hunde 
som  en  Forpagter  i  Liddlesdale  havde  givet  disse 
underlige  Navne.  Denne  Mand,  hvis  Navn  var 
Davidson  og  som  iøvrigt  aldeles  ikke  var  portræ- 
teret  i   Bomanen,    blev   derved   saa   bekjendt,    at 
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Folk  gjorde  Rejser  for  at  se  ham,  ja  en  fornem 
Dame,  der  ønskede  et  Par  Hvalpe  af  de  berømte 
Hånde,  og  ikke  vidste  hans  Navn,  adresserede 
Brevet  til  Dandie  Dinmont  —  og  det  kom  ham 
ihænde. 

«The  Lady  of  the  lake»  blev  neppe  modtaget 
med  ringere  Varme.  Et  Brev  fra  den  skotske 
Kaptajn  Adam  Fergnsson  meddelte  f.  Ex.  Scott, 
at  Kaptajnen  i  Portugal  paa  Forpost  havde  læst 
hans  Digtning  højt,  udsat  for  Fjendens  Kugler, 
selv  knælende,  medens  Mandskabet  laa  plat  ud- 
strakt paa  Jorden,  og  at  der,  da  han  læste  Be- 
skrivelsen af  Slaget  i  sjette  Sang,  havde  hersket 
lydløs  Taushed,  kun  afbrudt  af  et  tordnende  Hurra, 
naar  en  fransk  Kugle  slog  ned  i  Jorden  ved 
Siden  af. 

Hvad  en  moderne  og  fremmed  Læser  nutil- 
dags  finder  i  dette  Digt  er  først  Nationalpræget, 
Forherligelsen  af  de  nationale  og  feudale  Minder 
og  Sæder,  af  Kongemagten  og  Clantroskaben  i  klare, 
levende,  uskyldige  Sange,  saa  Naturskildringer, 
dugfriske  som  Christian  Winthers  —  ingen  Psyko- 
logi. Her  er  en  gammel  Barde  ved  Navn  Allan, 
en  romantisk  Olding,  halvt  Druide,  halvt  Profet 
ved  Navn  Briand,  romantiske  Drømme,  der  gaa  i 
Opfyldelse,  og  Spaadomme  der  slaa  ind.  Men 
dette  er  taget  med  som  folkekjært,  ikke  som  my- 
stjsk.  Der  er  ikke  Spor  af  det  Uhyggeliges  Ro- 
mantik,   som  Scott  selv  var  den  sidste  til  at  ville 
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tro  paa.  Hvor  stor  en  Moro  han  end  kunde  have 
af  sine  Aande-  og"  Spøgelsehistorier,  han  selv  var 
lige  modsat  de  tyske  Romantikere  meget  langt 
fra  at  være  underkastet  Indtryk  af  det  Gyselige 
og  Hemmelighedsfulde.  Han  fortæller  etsteds,  at 
han  en  Aften,  da  han  kom  til  et  Landsby -Værts- 
hus fik  den  Besked,  at  ingen  Seng  var  ledig.  — 
Er  der  slet  ingen  Plads,  hvor  jeg  kan  sove?  — 
Nej,  den  eneste  Seng,  som  er  fri,  staar  i  et 
Værelse,  hvor  der  ligger  et  Lig.  —  Er  Personen 
død  af  en  smitsom  Sygdom?  —  Nej.  —  Godt, 
saa  giv  mig  den  anden  Seng.  —  Saa  lagde  jeg 
mig  ned,  siger  Scott,  og  har  aldrig  tilbragt  en 
mere  uforstyrret  Nat.  —  Man  tænke  sig  Novalis 
eller  Hoffmann  i  en  lignende  Situation! 

Det  er  da  langtfra,  at  den  romantiske  Duft 
i  « Jomfruen  fra  Søen»  skulde  have  noget  Ufrisk 
ved  sig.  Hvad  der  gjør  Digtet  mindre  interessant 
for  os  nu,  er  ikke  dette,  men  det  theatralske  Ar- 
rangement i  Skildringen  af  Sæder  og  Skikke. 
Heller  ikke  Scott  har  helt  formaaet  at  omsejle 
den  romantiske  Epopés  værste  Skjær:  Balletten, 
hvorpaa  Southey  strandede.  Der  sker  f.  Ex.  i 
Digtet  Opbud  til  Krig  og  nu  fortælles  omstænde- 
ligt, hvorledes  dette  gaar  for  sig,  idet  en  Yngling 
løbende  bærer  Budstikken  omkring.  Her  er  Alt 
for  Theatervirkningens  Skyld  stillet  paa  Spidsen: 
Den  unge  Mand  træffer  først  en  Ligfærd  og  tager 
den  vaabendygtige  Søn  bort  fra  Faderens  Lig,  saa 
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møder  han  en  Brudeskare  og  tager  Brudgommen 
bort  fra  Bruden.  Man  sér  ligesom  Processionen 
gaa  over  Scenen  og  den  grelle  Effekt,  da  Bud- 
bringeren kommer  ilende  ind  fra  Kulissen.  Det 
gaar  til  som  paa  Theatret:  Et  Stød  i  en  Pibe  og 
tomme  Dale  og  Høje  fyldes  med  Hundreder  af  be- 
væbnede Mænd;  en  Haandbevægelse  —  og  de  for- 
svinde atter ;  det  er  Massevirkninger,  og  man  føler, 
at  Masserne,  ikke  Individet,  er  Digteren  Hoved- 
sagen. Han  vilde  først  og  fremmest  med  afstik- 
kende tydelige  Træk  fremstille  sit  Lands  skjønne 
Sæder:  den  Fremmede  modtages  i  Hytten  uud- 
spurgt, den  ene  Fjende  deler  af  Bidder-Høflighed  sin 
Plaid  med  den  anden,  da  denne  bliver  træt  —  der- 
næst vil  Digteren  overraske  sin  Læser  ved  uskyl- 
dige Effektmidler,  Forvandlingscener  og  deslige: 
den  højlandske  Fører,  der  ledsager  Fitz-James  af- 
slører  sig  pludseligt  som  den  frygtede  Clanhøvding 
Bodrick  Dhu,  og  Fitz-James  sig  selv  tilsidst  som 
ingen  Bingere  end  Kongen.  Men  hvor  sund,  hvor 
let,  hvor  glad,  hvor  bredtstrømmende  flyder  ikke 
denne  Lovsang  over  Skotland  og  Skotter  1  Kongen 
behersker,  ærekjær  som  en  Konge  hos  Calderon,  sin 
egen  Lidenskab,  og  Højlændere  og  Sletteboere, 
Mænd  og  Kvinder  have  alle  Hjertet  paa  rette 
Sted.  Man  nyder  Indblikket  i  en  harmonisk  Verden 
vog  man  savner  ikke  "Wordsworth's  straffende  og 
moraliserende  Sjælestudium. 

Vil    man    i    Virkeligheden    have    et    lærerigt 
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Modstykke  til  «The  Lady  of  the  lake»,  da  læse 
man  Wordsworth's  paa  en  Ballade  i  Percy' s  Sam- 
ling grundede  Epos  «Den  hvide  Daa  fra  Ryl- 
stone» ,  der  ligeledes  begyndtes  1809 ,  og  som  er 
det  Digt,  i  hvilket  Poeten  fra  Rydal  Mount,  der 
vel  følte  sig  ansporet  til  Kappestrid,  kommer 
Scott1  s  Omraade  nærmest.  Det  vil  neppe  falde 
Nogen  ind  at  negte,  at  Følelsen  er  langt  dybere 
hos  Wordsworth.  Med  sit  Had  til  alle  blændende 
Dyder  og  glimrende  Laster  har  han  valgt  sig  en 
Helt,  der,  skjønt  lydig  Søn  og  modig  Ridders- 
mand, af  Pligthensyn  negter  at  følge  sin  Fader  og 
sine  Brødre,  da  de  rejse  Oprørsfanen  mod  Dronning 
Elisabeth  af  England,  og  som  forstødt  og  miskjendt 
uden  at  kunne  dele  sine  Slægtninges  Fare  maa 
opleve  deres  Nederlag  og  forsmædelige  Straf.  Han 
har  udrustet  sin  Helt  med  Forsagelse,  Fasthed, 
Hjertensgodhed  og  en  Nazarensk  Religiøsitet,  men 
her  er  kun  altfor  meget  af  det  forlorent  Dyb- 
sindige, det  affekteret  Halvovernaturlige,  det  Føl- 
somme og  Salvelsesfulde.  Scott  saa  paa  Naturen 
og.  de  gamle  Sæder  med  en  Jægersmands  Øje, 
Wordsworth  med  en  Moralists.  Wordsworth's 
tungtlastede  Fragtskib  bevægede  sig  langsomt, 
dvælede  og  drævede  paa  Vejen,  Scotts  Digter- 
baad  løb  for  fulde  Sejl  kun  efterladende  lette 
Bobler  i  Læserens  Fantasi,  og,  som  der  i  Digtets 
tredje  Sang  staar  om  Baaden  —  den  løb  saa 
hurtigt,  at  da  den  nærmede  sig  den  modsatte  Bred, 
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«var  endnu  ingen  af  de  Bobler  bristet,  som  den 
havde  dannet  i  hele  sit  Kjøl vands  Længde;  de 
vnggede  sig  endnu  alle  paa  Bølgefladen. » 

Man  vil  let  forstaa,  at  Scotts  Poesier  med 
deres  Forkjærlighed  for  de  ridderlige  Dyder,  for 
Dristigheden  og  Modet  selv  hos  oprørske  Clan- 
høvdinge,  Sørøvere,  Zigøjnere,  Smuglere  o.  s.  v., 
kort  sagt  med  alle  de  Sympathier,  der  danne 
Overgangen  til  Byrons  Forkjærlighed  for  det  Dri- 
stige og  Vilde,  havde  en  Side,  fra  hvilken  de 
vare  Søskolens  moralske  og  kristelige  Digtere  høj- 
ligt imod.  Coleridge  beskylder  saaledes  meget  be- 
tegnende etsteds  Walter  Scott  for  at  arbejde  <den 
fordærvede  Attraa  efter  Pirringsmidler  ihænde  ved 
at  fremstille  den  Lastefulde  og  Infame  sympathe- 
tisk ,  saa  snart  den  Djævel  blot  er  forvoven , »  og 
han  slutter  med  disse  højst  gnavne  Ord:  «Ikke  tyve 
Linjer  af  Scott  ville  naa  til  Eftertiden,  de  staa 
ikke  i  Forhold  til  Nogenting.**)  Spaadommen  er 
ikke  gaaet  i  Opfyldelse. 

Aaret  1812  bragte  de  to  første  Sange  af 
Childe  Harold  og  kort  derefter  et  inderligt  Brev 
til  Scott  fra  Byron  med  ærlig  ment  Undskyldning 
for  det  taabelige  Angreb  i  «English  Bards  og 
Scotch  reviewers. »  Den  unge  hidsige  Poet  havde 
her  overhobet  sin  ældre  Kaldsbroder  med  Spotte- 
gloser  ikke   blot   fordi    hans  Yndlingshelt  var    en 


*)  Letters,  conversations  and  recollections  1,  193. 
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Blanding  af  « Vildttyv,  Røver  og  almindelig  Kjæl- 
tring»  men  fordi  Scott  modtog  Honorar  for  sine 
Skrifter,  skrev  for  Løn  og  c  arbejdede  for  sine 
Brødherrer  »,*  Noget,  som  Byron  i  sin  første  Ung- 
dom, hvor  haardt  han  end  trængte,  af  Fornemhed 
vægrede  sig  ved  —  indtil  han  efter  sin  anden 
Bortrejse  fra  England  lærte  at  gjøre  sig  sine  Ar- 
bejder tilbørligt  indbringende.  Han  fortrød  sin 
Overilelse  mod  Scott  ligesaa  varmt  som  alle  sine 
andre  Overilelser  af  samme  Art,  og  den  kort- 
varige Spænding  mellem  de  to  store  og  elskværdige 
Mænd  afløstes  nn  af  det  hjerteligste  Forhold.  — 
Men  paa  Scotts  Frembringen  havde  Childe  Harold  en 
dybt  indgribende  Indflydelse.  Med  klart  Blik  saa 
han,  at  han  i  den  poetiske  Fortælling  ikke  knnde 
kappes  med  Byron  og  besluttede  at  slaa  ind  paa 
en  anden  Kunstform,  den,  hvori  han  snart  skulde 
8taa  nden  nogen  Rival  i  Europa. 

De  Udtalelser  om  hans  Bevæggrunde  hertil  og 
overhovedet  alle  de  Udtalelser  om  Byron,  der 
findes  spredte  i  hans  Levnet,  ere  Vidnesbyrd  om 
hans  ædle  Humanitet  og  indtagende  Aabenhjertig- 
hed.  I  Aaret  1821  sagde  han  til  en  Ven:  «Jeg 
har  længst  opgivet  at  skrive  Vers.  Jeg  havde 
været  Sejerherre  paa  denne  Løbebane  og  vilde  ikke 
opleve  den  Tid,  da  jeg  maatte  staa  tilbage  for  en 
Anden.  Klogskab  mindede  mig  om  at  stryge  Sejl 
for  Byrons  mægtigere  Geni.  Havde  jeg  været 
begjærlig  efter  Digterry  og  skinsyg  derpaa,    vilde 
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jeg  maaske  med  ligesaa  meget  Mod  som  det,  Byron 
udfoldede  ved  sin  Optræden,   have  indladt  mig  paa 
Tvekampen,    eller  jeg  vilde   have   sat  Publikum    i 
Forundring  og  Skræk,   idet  jeg  i  egen  Person  op- 
førte den  døende  Fægters  Rolle;    men  jeg  tilstaar 
heller   med    den   Aabenhed,    De   i   tyve   Aar    har 
kjendt  hos  mig,  at  jeg  ikke  følte  mig  stærk  nok. » 
Og   da    han   Aaret    før    sin   Død    blev    udspurgt, 
hvorfor  han  havde  opgivet  Verset,  sagde  han  lige- 
frem :   c  Fordi  Byron  har  slaaet  mig,»  og  til  Spør- 
gerens Indvending,  at  han  for  sin  Del  kunde  lige- 
saa  mange  Steder  udenad  af  Scott' s  Digte  som  af 
Byrons,  svarte  han:   «Det  kan  være;  men  han  har 
slaaet   mig   af  Marken   ved   sin  Beskrivelse  af   de 
lidenskabelige   Følelser  og   sin    dybe  Kundskab    til 
det    menneskelige   Hjerte. »      Maatte    dette    end    i 
første  Øjeblik  være  en  bitter  Erkjendelse  for  Scott, 
saa   kunde    han   med  Rette  søge  Oprejsning  i  den 
Tanke,   han  en  anden  Gang   har   udtalt:    « Havde 
jeg    Aarsag   til   at   tage   mig   det   nær,    at    hans 
Genis   Udfoldelse   syntes   at   stille   mig   i  Skygge, 
saa  maatte   jeg   trøste   mig   med,    at  Naturen    til 
Gjengjæld   havde    udrustet   mig   med   langt   større 
Anlæg  til  sand  Lykke. » 

Med  «Waverley»,  der  udkom  anonym  i  Februar 
1814,  begyndte  da  den  lange  Række  af  anonyme 
Romaner,  der  gjorde  Scott  og  hans  Fædreland  be- 
rømte over  hele  den  civiliserede  Verden.  Deres 
Fremtræden  falder  sammen  med  den  nationale  Stolt- 
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heds  Opblussen  ved  Fredsslutningen  med  Frankrig 
og  de  haabefulde  Udsigter  for  Fremtiden.  Disse 
Værker  ere  ikke  som  de  ypperste  Digteres,  som 
Goethes  og  Byrons,  udsprugne  af  forskjellige  Ud- 
viklingstrin og  Dannelsesstadier,  ikke  heller  af  dybt 
indgribende,  personligt  oplevede  Hændelser,  men 
Mdbaarne  Frembringelser  af  en  uudtømmelig  For- 
tællergave  og  en  ualmindelig  Evne  til  Karakter- 
skildring. De  betegne  i  to  Retninger  et  overorden- 
ligt Fremskridt  —  med  Hensyn  til  Opfattelsen  af 
det  Historiske  og  med  Hensyn  til  Fremstillingen 
af  det  borgerlige  Liv. 

Medens  det  18de  Aarhundredes  Historieskrivere, 
hvis  Ideal  laa  i  deres  egen  Tid,  havde  opfattet 
deres  Kald  som  et,  der  snarere  hørte  under  Tale- 
kunsten end  under  Digtekunsten,  og  med  abstrakt 
Forstandighed  havde  syslet  med  Stats-  og  Dan- 
nelses-Tilstande uden  Blik  for  Himmel -Egnenes  og 
de  geografiske  Forholds  Indflydelse  og  uden  Syn 
paa  de  folkehistoriske  Aarsager,  da  Folket  som 
Folkeslag  overhovedet  ikke  spillede  nogen  Rolle  i 
deres  Bevidsthed  —  gik  Walter  Scott  som  historisk 
Romanforfatter  fremfor  Alt  ud  paa  at  give  en 
farvet  Fremstilling  af  den  bestemte  Tidsalders  og 
det  bestemte  Lands  Ejendommelighed  og  var  saa 
meget  mindre  fristet  til  at  lade  sine  Helte  optræde 
i  sin  egen  Tids  Kostyme,  som  han  inderst  inde 
langt    foretrak  Fortidens    brogede  Liv  for  sit  eget 
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Aarhundredes    farveløse  Færd  og  glatte  Forstands- 
slutninger. 

Chateaubriand   havde    faa  Aar  forud  i   « Mar- 
tyrerne »    gjort    det    første    Forsøg    paa    at    maale 
enhver  Tidsalder   med  dens  eget  Maal  og  gjengive 
Oldtidens  Aasyn  i  levende  Malerier.     Men  Walter 
Scott   er    dog  den  egentlige  Opdager  og  Gjennem- 
fører  af  hin  c  Lokalfarve*  i  Digtningen,    der  blev 
Grundlaget  for  Romantismens  hele  Poesi  i  Frankrig 
og   som    fra   først   af  lokkede  Hugo,    Mérimée  og 
Gautier.     Ja  ikke  nok  med  at  han  med  sin  histo- 
riske Sans  blev  en  hel  Digterskoles  Vejviser,    han 
udøvede  ved  sine  fordringsløse  Romaner  den  største 
Indflydelse  paa  det  nye  Aarhundredes  Historieskriv- 
ning.    Det  skal  ikke  glemmes,   at  det  var  Walter 
Scotts  «Ivanhoe»  med  dens  Skildring  af  Spændingen 
mellem  Normanner  og  Sachsere,  som  bragte  Augu- 
stin Thierry  paa  den  Tanke,  at  der  bag  Clode veens, 
Karl    den    Stores    og    Hugo    Capets   Bedrifter   laa 
som    de    sande  Aarsager   til  Begivenhederne  Race- 
kampen mellem  Galler  og  Franker.    Denne  Digter, 
hvis  Blik  for  det  enkelte  moderne  Menneskes  Sjæleliv 
ikke  var  dybt,  og  som  overfor  de  fritstaaende  Per- 
sonligheders  Tid    var    paa   mange   Maader    bundet 
og   hildet   ved   nationale,    monarkiske    og  religiøse 
Fordomme,   besad  i  Kraft  af  sin  mægtige  Natural- 
isme,   saasnart   han    stod   overfor  Menneskene  som 
Clan,  som  Folk,  som  Stamme  eller  Race  det  skarpeste 
Opdagerblik  for  Naturgrundlaget  i  dem.    Han,  som 
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var  vant  til  i  sin  Tanke  at  tumle  med  Modsæt- 
ningen mellem  Skotter  og  Engelskmænd,  fandt  let 
og  som  ved  en  pludselig  Inspiration  Betydningen 
af  Racemodsætningen  mellem  Angelsachsere  og  Nor- 
manner, og  hans  Skildringer  have  derved  en  ligesaa 
stor  Betydning  for  Folkepsykologien  som  Byrons 
have  for  den  Enkeltes  Psykologi. 

Men  hertil  kommer  disse  Bøgers  store  Fortrin 
som  Skildringer  af  alle  de  borgerlige  Samfundslag 
i  udprægede  og  typiske  Repræsentanter.  Medens 
man  i  det  forrige  Aar hundredes  Romaner  (Fielding's 
f.  Ex.)  tumler  fra  én  Værtshusscene  til  en  anden, 
aabenbarer  det  borgerlige  Liv  sig  hos  Scott  i  hele 
sin  troskyldige  Bredde.  Og  Værdien  heraf  forøges 
endnu  ved  den  virkelighedstro  Kraft,  hvormed  hver 
enkelt  Person  er  malt.  Englænderne  have  altid  sat 
Pris  paa  den  Evne  hos  Digteren,  at  kunne  skildre  med 
haandgribelige  og  øjensynlige  Enkeltheder,  saa  at 
Skikkelsen  tegner  sig  for  Læserens  Øje.  Deres 
drøje,  sunde  Forstand  glæder  sig  ved  det  kraftigt 
anskuelige  Udtryk.  De  ønske  helst  det  poetiske 
Billede  udført  med  saa  kraftige  Farver,  at  man 
ser  det  for  sig,  som  var  det  et  Vaaben,  malet 
paa  et  Skjold.  Denne  Forkjærlighed  kom  Scott 
som  Romanforfatter  imøde.  Man  tilgav  ham  gjerne 
hans  Beskrivelsers  og  hans  Samtalers  græsselige 
Bredde,  fordi  den  tydelige  Anskuelse  derigjennem 
indvandtes,  enten  ved  Sammenlægning  af  Træk 
efter  Træk   eller   ved   uendelig  Gjentagelse   af   de 


184  Naturalismen  i  England. 

samme  Karaktertræk.  Er  hans  Fremgangsmaade 
trættende,  saa  er  han  dog  ligefuldt  en  af  de  største 
Sjælemalere,  som  har  levet.  En  Kvindeskikkelse 
som  Diana  Yernon  i  «Rob  £toy»  eller  som  Jeanie 
Deans  i  « Fængslet  fra  Edinburgh*,  en  historisk 
Personlighed  som  Lad  vig  den  Ilte  i  «Quentin 
Durward*  staar  paa  Højden  af  hvad  Romandig^- 
ningen  har  naaet. 

Men  der  var  fra  først  af  en  stor  Mislighed 
ved  disse  Romaners  Frembringelsesmaade,  en  Mis- 
lighed, som  i  den  følgende  Tid  gik  i  Arv  til  en  hel 
Klasse  af  talentfalde  Romanforfattere:  det  ukunst- 
neriske Hurtigskriveri,  der  med  kolossale  Honorarer 
for  Øje  drev  Digtningen  fabrikmæssigt  som  en  In- 
dustri. Allerede  i  Aaret  1809  var  Scott  traadt  i 
Forbindelse  med  Forlæggerfirmaet  Ballantyne,  der 
trykte  og  udgav  Quarterly  Review  for  ham;  som 
Romanforfatter  gik  han  formeligt  i  Kompagni  med 
dette  sit  Bogtrykker-  og  Forlægger- Firma,  der  des- 
værre var  langt  mere  foretagende  end  forsigtigt. 
Han  skrev  nu  med  en  fabelagtig  Hurtighed.  «Guy 
Mannering »  blev  skrevet  og  samtidigt  trykt  i  25 
Dage,  og  snart  drev  han  det  til  gjennemsnitligt  at 
levere  tolv  Bind  om  Aaret;  at  have  40  Tryk-Sider 
færdige  før  Middag  var  ham  kun  et  almindeligt 
Formiddagsarbejde.  Afsætningen  svarede  til  den 
uhyre  Produktion:  af  Rob  Roy  blev  10000  Exem- 
plarer  udsolgte  i  sex  Uger,  af  de  senere  Romaner 
var    Salget   endnu    mere    rivende.     I  Aaret    1822 
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alene  udgav  Scotts  Forlægger  145,000  Bind  gamle 
og  nye  Romaner  af  ham.  Honorarerne  steg  med 
Afsætningen :  for  de  to  første  Udgaver  af  Napoleons 
Levnet  modtog  Scott  18,000  Fund,  og  hans  aar- 
lige  Indtægt  i  Honorarer  var  til  1826  intet  Aar 
ringere  end  200,000  Kroner  dansk.  Han  anvendte 
disse  Penge  til  Udvidelse  af  sin  Ejendom  Abbots- 
ford  og  til  Opførelsen  af  en  formelig  Borg,  hvor 
han  med  fyrstelig  Gjæstfrihed  modtog  den  Hærskare 
af  Besøgende,  der  oversvømmede  hans  Hus  og  for 
lange  Tider  ad  Gangen  slog  sig  til  Ro  der.  Hans 
Navnkundighed  og  Yndest  var  i  uafbrudt  Stigen. 
Under  sit  Triumfophold  i  London  1815,  hvor 
man  i  ham  ikke  blot  hyldede  Digteren  men  Pa- 
trioten, Edinburgh's  Æresborger,  der  havde  gjort 
sig  bekjendt  ved  sit  glødende  Had  til  Napoleon, 
blev  han  indført  hos  Prinsregenten,  der  overøste 
ham  med  Naade.  '  Man  har  fra  dette  Besøg  en 
Anekdote,  der  giver  en  Art  Forestilling  om  ved 
hvilken  Art  Vid  det  var,  at  Tronfølgeren  en  kort 
Tid  kunde  vinde  og  bestikke.  Der  var  Aften- 
selskab hos  Prinsregenten,  og  Scott  havde  som 
Æresgjæst  uafbrudt  maattet  fortælle,  medens  Prinsen 
bestandig  skjemtende  stræbte  at  lede  ham  paa  Glatis 
for  at  faa  ham  til  at  tilstaa  Forfatterskabet  til 
Waverley-Romanerne.  Scott  bøjede  behændigt  af, 
og  gav  sig  for  at  undvige  Spørgsmaalene  til  at 
fortælle  en  sand  Historie  om  sin  gamle  Bekjendt 
Overdommer  Braxfield,  som  paa  sine  Retsrundrejser 
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plejede  at  overnatte  hos  en  rig  Godsejer,  der 
ligesom  Dommeren  var  lidenskabelig  Skakspiller 
og  ofte  lod  et  Parti  henstaa  uafgjort  fra  det  ene 
Aar  til  det  andet.  Godsejeren  begik  en  grov  For- 
brydelse, og  det  tilfaldt  Braxfield  at  udtale  Døds- 
dommen over  sin  Ven  og  Medspiller.  Han  satte 
den  sorte  Hue  paa  sit  Hoved  og  oplæste  Døds- 
dommen, der  endte  med  de  Ord:  c  at  du  skal  hænges 
ved  din  Hals,  til  du  er  død.»  Han  sagde  disse 
sørgelige  Ord  med  al  mulig  Pathos,  saa  tog  han 
den  skjæbnesvangre  Hue  af  og  med  et  fiffigt  Smil 
og  Nik  til  sin  Spillekammerat  tilføjede  han:  «Og 
nu  Donald,  min  Gut,  tænker  jeg  at  have  gjort 
dig  skakmat  for  evigt  1»  I  det  samme  Øjeblik"  ud- 
raabte  Prinsregenten:  Højt  leve  og  endnu  engang 
højt  og  tredje  Gang  højt  Forfatteren  af  Waverley ! 
og  endnu  et  Glas  for  Marmions  Forfatter !  og  med 
et  Blik  paa  Scotts  forlegne  Ansigt  og  afværgende 
Miner  tilføjede  han:  Og  nu  Walter,  min  Gut, 
haaber  jeg  at  have  gjort  dig  skakmat  for  evigt  1  — 
« Fængslet  i  Edinburgh »,  en  af  Perlerne  blandt 
Scotts  Værker,  udkom  i  1818;  Bogen  løftede  ham  til 
Højdepunktet  af  hans  Ry.  Da  fulgte  i  December 
1819  Ivanhoe  og  ledsagedes  af  en  uhyre  Bifaldsstorm. 
Over  hvor  faa  og  ringe  Virkelighedselementer  Scott 
formaaede  at  forme  sin  poetiske  Verden,  sés  bedst 
ved  denne  mesterlige  Roman.  En  Hr.  Skene,  der 
kom  hjem  fra  en  Rejse  i  Tyskland,  fortalte  Scott 
en    hel  Del    om  Jødernes  Tilstand  der,    deres  sær- 
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egne  Dragt  og  Sæder,  og  den  Haardhed,  hvormed 
de  bleve  behandlede.  Det  var  Scott  nok  til  der- 
paa  at  bygge  en  saa  farverig  Skildring  som  den  af 
Isaac  og  Rebecca.  Var  han  i  sit  private  Liv  højst 
indskrænket  med  Hensyn  til  Spørgsmaalet  om  de  fra 
Kirken  afvigende  Troesbekj  enderes  politiske  Rettig- 
heder, saa  gjør  det  ham  som  Digter  des  større 
Ære,  at  han  fordomsfrit  kande  gjøre  en  Jødinde 
til  Keltinden  i  sin  Roman  og  adruste  hende  med 
en  saa  uopnaaet  ideal  og  dog  natursand  Skjønhed. 

Aaret  1823  bragte  Quentin  Durward,  i  hvilken 
Scott  for  første  Gang  betraadte  fremmed  Grand 
og  som  forøgede  hans  engelske  og  amerikanske 
Navnkundighed  med  en  ligesaa  stor  i  Frankrig, 
Tyskland  og  Italien.  Hr.  Skenes  Dagbøger  fra 
Frankrig  vare  Scott  nok  til  at  give  Digtet  den 
beundringsværdige  Farve,  det  har. 

Hans  Navn  var  nu  i  Alles  Munde  og  kjendt 
selv  af  de  mest  ulærde  Folk  blandt  hans  Lands- 
mænd. Under  den  forfærdelige  Trængsel,  der  i 
London  opstod  ved  Kroningsfesten,  var  Walter 
Scotts  Liv  især  paa  Grund  af  hans  Halten  ud- 
sat for  Fare.  Midt  paa  en  Plads,  hvor  der  var 
draget  et  levende  Hegn  af  skotske  Gardedragoner, 
tiltalte  Scott  en  af  Underofficererne  og  bad  om 
at  maatte  træde  ind  i  det  aabne  Rum  bagved. 
Manden  svarede  kort,  at  han  havde  streng  Befaling, 
Sagen    var    umulig.      I    det  Samme    raabte    en    af 
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Digterens  Ledsagere,  der  saa  en  ny  Menneskeskare 
komme :  Sir  Walter  Scott,  tag  Dem  i  Agt !  Neppe 
hørte  Dragonen  dette  Navn,  før  han  raabte:  Hvad? 
Sir  Walter  Scott  1  Han  gaar  overalt  frit  igjennem  1 
og  idet  han  vendte  sig  til  sine  Kammerater,  sagde 
han:  Gjør  Plads,  Folk,  for  Sir  Walter  Scott,  vor 
store  Landsmand.  Folkene  svarte :  Sir  Walter  Scott ! 
Gnd  velsigne  ham !  —  Saaledes  modtog  den  franske 
Hær  i  Afrika  Horace  Vernet  med  Trommehvirvler, 
Fanfarer  og  de  samme  militære  Æresbevisninger, 
der  vistes  en  Overgeneral.  Der  kan  neppe  tænkes 
nogen  større  Trinmf  for  en  Kunstner  end  denne 
Hyldest  af  den  menige  Mand. 

I  1826  indtraf  Krisen  i  Digterens  Liv.  For- 
læggerfirmaet Ballantyne,  hvori  han  var  Parthaver, 
gik  Fallit  og  det  viste  sig  til  den  husholderiske 
og  i  Privatanliggender  yderst  nøjagtige  Scotts 
Forbauselse,  at  Gjælden  beløb  sig  til  den  uhyre 
Sum  af  117000  Pund.  Han  bar  sin  Ødelæggelse 
som  en  Mand.  Den  kongelige  Bank  sendte  en 
Deputation  til  ham  for  at  sige  ham,  at  den  i  enhver 
Henseende  stillede  sig  til  hans  Eaadighed.  Han 
modtog  ikke  dens  Tilbud.  Anonymt  blev  en  Gave 
af  30,000  Pund  ham  tilbudt,  han  afslog  Alt.  Han 
besluttede  med  Heltemod  at  gjøre  det  fortvivlede 
Forsøg  paa  med  sin  Pen  at  betale  den  uhyre  Gjæld 
og  ikke  unde  sig  Hast  eller  Ro  før  han  havde  ind- 
løst de  Forpligtelser,  Andres  Letsindighed  og  Uorden 
havde  læsset  paa  hans  Skuldre.    Men  det  kan  heller 
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ikke  undre  Nogen,  at  fra  nu  af  synker  hans  Frem- 
bringelsers Værd  stedse  mere.  Den  stakkels  Skri- 
bent afsluttede  Kontrakt  om  Bøger  —  saa  og  saa 
mange  Romaner  at  levere  i  et  Aar  —  hvis  Ind- 
hold, ja  hvis  Titelblad  han  ikke  kj endte. 

Netop  i  denne  ulykkelige  Tid,  faa  Maaneder 
efter  Falliten,  mistede  han  sin  højt  elskede  Hustru ; 
hans  Forretninger  tillode  ham  end  ikke  at  sidde 
ved  hendes  Dødsseng.  Han  skrev  og  skrev,  af 
Romanen  Woodstock  et  halvt  Bind  i  fire  Dage, 
medens  Fordringshaverne  stormede  ind.  Han,  som 
havde  set  sit  Hus  fuldt  af  Gjæster  fra  Morgen  til 
Aften,  levede  nu  en  Eneboers  Liv.  Kaptejn  Basil 
Hall  skildrer  det  nedslaaende  Indtryk,  det  gjorde 
paa  ham,  da  han  kom  ind  til  Scott,  og  saa  den 
Mand,  der  plejede  at  sidde  tilbords  med  sin  Hustru 
overfor  sig  og  omringet  af  Slægtninge  og  Fremmede, 
sætte  sig  ved  Bordet,  og  Tjeneren  bringe  et  Kuvert 
til  En. 

Han  foretog  endnu  nogle  Kejser,  bl.  A.  en 
for  at  foretage  Arkivstudier  til  Paris,  hvor  en 
Deputation  fra  «les  dames  de  la  halle»  overbragte 
ham  en  Kjæmpebuket.  —  Han  udgav  sine  samlede 
Værker  —  Afsætningen  af  de  ni  første  Bind  var 
35,000  Exemplarer  om  Maaneden.  Han  betalte 
en  Del  af  sin  Gjæld;  han  saa  med  Sorg  England 
begive  sig  ind  paa  Reformernes  Vej:  i  1830  ud- 
raabte  han :  England  er  intet  Opholdssted  mere  for 
hæderlige  Mennesker,   siden  disse  ny  Reformer  faa 
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Raaderum.     Han  foretog,  syg:,  svækket  og"  lammet 
i    en  Del   af  Ansigtet,    sin    sidste    Udenlandsrejse, 
nnder  hvilken  han  endnu  i  Neapel  samlede  alle  de 
gammelitalienske    Ballader    og    Sange,    han    knnde 
opspore,  sammen.    Han  ilede  syg  hjemad  for  at  dø 
i    sit  Fædreland    og   udaandede   i  September  1832 
netop  et  halvt  Aar  efter  Goethe.     Han  havde  hele 
sit  Liv  igjennem  været  en  oprigtig,  mildt  rationa- 
listisk Troende,  fuldstændig  uberørt  af  sit  Aarhun- 
dredes  prøvende  og  dristige  Videnskab.  I  1825  sagde 
han  en  Dag:   «Jeg  haaber,  der  gives  faa  Mennesker, 
som  nægte  Guds  Tilværelse,  ja  jeg  tror  i  Grunden, 
at   Ingen    nogensinde    har   havt   en    saa   afskyelig 
Anskuelse. »    Samtidigt  indrømmede  han,  at  Helvedes 
Ild  og  Himmelkredsenes  Musik   kunde  være  billed- 
lige Udtryk,    ligesom  han  jo  uden  Harme,  ja  med 
Glæde,   modtog  Tilegnelsen  af  Byrons  Kain.     Han 
var  i  religiøs  Henseende  som  i  politisk  og  poetisk 
endnu    ikke    naaet    til   Personlighedens    Frigjørelse 
fra    de    tilfældige  Overleveringer,    i  hvilke  den  fra 
Fødselen    af   er    holdt   bunden.      Ogsaa   paa    dette 
Punkt  overlod  han  den  yngre  Digterslægt  en  uløst, 
men  af  Historiens  Gang  tydeligt  betegnet  Opgave. 
Se    vi    fra    vor    Tids   Højde    tilbage    paa    det 
andet  Tidsrum    af  hans  Digtning,    Prosa-Perioden, 
og  den  hele  lange  Rækkefølge  af  Romaner,  saa  er 
det  os  ikke  muligt  at  se  dem  i  samme  Lys,  hvori 
de  stode  for  hans  Samtid.    Vi  begribe,  at  de  maatte 
tilfredsstille,  da  vi  forstaa,  at  de  aldrig  vakte  An- 
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sted,  altid  kande  hilses  med  Glæde,  ikke  blot  som 
poetiske,    men  som  moralske.     Dog  netop  dette  er 
Aarsag    til,    at    de    have  mindre  Interesse   for  os. 
Man    kan   i   de    moderne    Litteraturer   uden  Over- 
drivelse opstille  den  Lov,  at  en  Skribent  maa  gjælde 
for    umoralsk  og  vække  Anstod  idetmindste  hos  ét 
Slægtled   af  sin    Samtid,    hvis    han    ikke    allerede 
skal    forekomme    det.  ham  nærmest  følgende  Slægt- 
led kjedelig  og  indskrænket.    Manglerne  ved  Scotts 
Romaner  falde  os  nu  i  Øjnene.    De  fornøje  Læseren 
ved  Karaktertegningens  Dygtighed  og  Samtalernes 
Liv,  men  de  tilfredsstille  ikke  Forstanden,  de  sætte 
ikke   i    nogen    høj  Grad  Følelsen  i  Bevægelse,    de 
spænde  ikke  engang  Nysgjerrigheden.    De  ere  sjæl- 
fulde,   men    idéløse.      Det    gjaldt,    føler   man,    for 
Scott    som    patriotisk  Digter,    efter  at  Macpherson 
og    Burns    havde    henledet    Opmærksomheden    paa 
Skotland,    om    at    holde    denne    Interesse    vedlige. 
Derfor    skriver   han    saaledes,    at   han    aldrig  kan 
jage   nogen   Læser,    selv    den   mest   indskrænkede, 
paa  Flugt.     Han,  hvem  en  Kunstners  Sanser  vare 
nægtede,    berører  Kjønsforholdet  paa  saa  skaansom 
en  Maade,  at  erotiske  Skildringer  næsten  ere  ude- 
lukkede.     Og    han,    hvem    Moralen   var   vigtigere 
end  Kjærligheden  til  Kunsten,  gjenfremstillede  ikke 
de   gamle  Tider   anderledes  end  med  saa  stærk  en 
Mildnen  af  deres  raa  Elementer,    at  den  historiske 
Sandhed   i  høj  Grad  lider  derunder.     Den  Kunst- 
art, han  indførte,  og  som  betegnede  et  saa  betyde- 
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ligt  Fremskridt  fremfor  den  ældre  Roman,  er  i 
vore  Dage  paa  sin  Side  forældet;  man  er  over 
hele  Europa  tilbøjelig  til  den  Opfattelse,  at  den 
historiske  Roman  med  alle  sine  Fortrin  er  en 
Bastardart,  idet  den  snart  er  saa  belæsset  med 
historisk  Stof,  at  den  poetiske  Udvikling  staar 
stille,  snart  er  saa  fri  i  sin  Omdigtning  af  Historien, 
at  de  virkelige  og  de  tildigtede  Elementer  i  For- 
ening frembringe  en  højst  uharmonisk  Concert. 
Ligefrem  stødende  er  f.  Ex.  den  Maade,  hvorpaa 
i  tiende  Kapitel  af  « Fængslet  i  Edinburgh  »'s  tredje 
Del  historiske  og  opdigtede  Repliker  af  Hertugen 
af  Argyle  ere  nittede  sammen.  Hertil  kommer, 
at  det  er  blevet  os  stedse  mere  klart,  hvor  afvigende 
det  Helhedsbillede,  der  her  gives,  er  fra  den  fjerne 
Tids  virkelige  Karakter,  der  hyppigt  slet  ikke  vilde 
forstaas  eller  dog  slet  ikke  vække  Sympathi,  ifald 
den  fremstilledes  usminket  som  den  var.  Scotts 
c  Talismanen »  og  « Korsfarerne*  ere  Lejebliotheks- 
romaner  om  Korstogenes  Eventyrlande  og  eventyr- 
lige Bedrifter,  næsten  ligesaa  uvirkelige  som  Tasso's 
c  Det  befriede  Jerusalem  »,  men  skrevne  med  langt 
ringere  poetisk  Talent  og  uden  Tasso's  samvittig- 
hedsfulde Kunstnerkjærlighed  til  Udførelse  og  Stil. 
Hvor  kunde  det  være  anderledes  hos  en  Digter, 
der  som  Scott  skrev  uden  nogensinde  at  gjennem- 
læse  endsige  rette  det  nedskrevne  Blad,  uden  Evne 
til  at  sammentrænge  og  uden  at  stille  alvorlige 
Fordringer   til   sig   selv   med  Hensyn   til  Korthed 
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og  Komposition.  Han  stiller  endnu  færre  Fordringer 
til  sin  Læser  med  Hensyn  til  Agtpaagivenhed  og 
Finhed  i  Opfattelsen.  Han  gjentager  sig  og  lader 
sine  Personer  gjentage  sig,  snakker  med  midt  i 
Fortællingen,  peger  med  Fingeren  og  forklarer,  og 
nøjes  ikke  med  at  lade  Personligheden  optræde 
med  et  bestemt  Præg,  men  lader  den  selv  i  Nøds- 
tilfælde gjøre  Rede  for  sit  Væsen  med  Udbrud 
som:  c  Jeg  taler  nu  med  Kolighed,  skjønt  det 
strider  imod  min  Karakter*  eller  med  Repliker,  i 
hvilke  den  Talende  selv  uddrager  Moralen  af  sine 
slette  Handlinger  af  Frygt  for  at  Læseren  skal 
overse  den  og  forføres.  (Læs  f.  Ex.  George  Staun- 
ton's  hele  Skriftemaal  til  Jeanie  Deans,  et  Mønster 
paa  slet  Stil  og  falsk  Psykologi).  Overfor  saa 
store  Mangler  i  Enkeltheder  nytter  det  ikke,  at 
Kompositionens  Grundtræk  i  de  bedste  Romaner 
ere  fortræffelige  og  gjerne  samle  sig  til  en  eller 
flere  store  dramatiske  Katastrofer.  En  Bog,  der 
skal  beholde  sit  Ry  et  Aarhundrede  igjennem,  maa 
ikke  blot  være  poetisk  anlagt,  men  kunstnerisk 
gjennemført  paa  hvert  enkelt  Punkt,  Noget,  hvortil 
Scott  fra  det  Øjeblik  af,  da  han  begyndte  at  skrive 
i  Prosa,  aldrig  gav  sig  Tid.  Selv  den  mest  dra- 
matiske Scene,  Scott  har  forfattet:  den  herlige  og 
gribende  Retsscene  i  « Fængslet  fra  Edinburgh », 
hvor  Jeanie  med  blødende  Hjerte,  men  ædel  Sand- 
hedskærlighed aflægger  Vidnesbyrdet  mod  sin  egen 
Søster,   taber  Halvdelen    af  sin  Virkning  ved   den 
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Bredde  og  Skjødesløshed,  hvormed  den  er  fortalt. 
Af  Thomas  Moores  Erindringer  ser  man,  at  Bogens 
Hovedindhold:  den  unge  Pige,  der  nægter  at  af- 
lægge Vidnesbyrd  for  sin  Søster  i  Retten,  og  der- 
efter foretager  den  lange  Rejse  for  at  bønfalde  om 
hendes  Benaadning,  er  en  virkelig  Begivenhed,  som 
i  et  navnløst  Brev  blev  Scott  meddelt.  Han  har 
havt  det  skarpeste  Blik  for  denne  Begivenheds 
sædelige  Skjønhed,  men  et  meget  svagt  for  dens 
dramatiske  Særpræg.  Havde  Scott  besiddet  kun 
halvt  saa  megen  Evne,  men  dobbelt  saa  megen 
Dannelse  og  Selvkritik,  da  vilde  han  vel  ikke  have 
gjort  den  larmende  Opsigt,  han  vakte,  men  have 
frembragt  Værker  af  højere  og  varigere  Værd*). 
Han  følte  det  selv,  at  det  var  Manglerne  ved  hans 
Dannelse,  der  forhindrede  ham  i  at  naa  det  Højeste 
paa  Digtekunstens  Omraade.  Der  findes  etsteds  i 
hans  Dagbog  et  lille  mærkeligt  Overblik  over  hans 
Levnet:  «Hvor  forunderligt  har  mit  Liv  ikke  formet 
sig  I  Min  Dannelse  er  halv,  min  videnskabelige  Op- 
dragelse blev  forsømt  eller  overladt  til  mig  selv. 
Saaledes  stoppede  jeg  mit  Hoved  fuldt  af  en  Masse 


*)  Om  bildende  Kunst  synes  han  ikke  at  have  havt 
noget  Begreb.  For  at  give  et  Billede  af  den  gamle  Puri- 
taner i  « Fængslet  i  Edinburgh »  viser  han  os  følgende 
kunstnerisk  umulige  Fabeldyr:  «Det  var  et  Maleri,  i  hvilket 
Rembrandt  syntes  at  have  udført  de  lyse  Partier,  men 
Michel  Angelos  livfulde,  kraftige  Pensel  den  skarpe  Kontur.* 
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dumt  Tøj  og  blev  en  Tid  lang  miskjendt  af  mine 
Jævnaldrende.  Dog  kom  jeg  frem  og  gjaldt  for 
en  klog  og  dygtig  Fyr  til  deres  Beskjæmmelse, 
som  havde  holdt  mig  for  en  Drømmer  ...  Og  nu 
maa  jeg  styrte  vingeskudt  ned  fra  min  Stoltheds 
Højde,  blot  fordi  det  falder  Londonerbørsen  ind  at 
gjøre  sig  gal,  og  jeg  arme  skikkelige  Løve  trænges 
nu  haardt  derfor  af  Bjørne  og  Oxer.» 

Det    hævner  sig   paa    en    moderne  Digter   at 
være   uberørt    af  Videnskabens   Gang.      Kan   han 
ikke  som  Byron  ved   et   umiddelbart  Klarsyn   ane 
Alt,    hvad  Videnskaben    søger    og    fastslaar,    saa 
falde  hans  Værker  ud  af  de  Dannedes  Hænder  for 
at   gribes    af  dem,    der  kun  søge  Underholdnings- 
læsning,  eller  de  bevares  og  indbindes  af  de  Dannede 
—   for    af   dem    at  bortskjænkes  som  Fødselsdags- 
og    Konfirmationsforæringer    til    deres    Sønner    og 
Døtre,    Neveuer    og   Niecer.      Det    er   denne  Lod, 
!       som    er    bleven   Scotts.     Den  Digter,    der   i    vort 
Aarhundredes  andet  og  tredje  Tiaar  beherskede  det 
litterære  Marked,  der  paavirkede  alle  Europas  Lande 
|       og  der  i  Frankrig  havde  Efterlignere  som  de  Vigny, 
Hugo,    Mérimée,     Balzac    og    den    ældre   Dumas 
!       («Les  Mousquetaires*),    i   Italien    en  Discipel    som 
!       Manzoni,  i  Tyskland  Aandsbeslægtede  som  Fouqué, 
j       i  Danmark  Beundrere  og  Elever  som  Poul  Møller, 
i        Ingemann   og  Hauch,    er   i  vore  Dage  ved  Tidens 
!        stumme,  men  lærerige  Kritik  bleven  Yndlingsdigteren 
]  13# 
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for  Drenge  og  Piger  omkring  Fjortenaarsalderen, 
en  Digter,  som  alle  Voxne  have  læst  og  ingen 
Yoxen  nogensinde  læser. 


XI. 

I  Keats's  beundringsværdige  Fragment  « Hy- 
perton* forekommer  der  en  Scene,  hvor  hele  den 
styrtede  Gudeæt  ligger  overvunden  i  en  dyb  Klippe- 
hule under  Jorden.  Man  er  ved  at  holde  E-aad, 
og  Titanernes  Gud,  den  gamle  Saturn,  slutter  sin 
modløse  Tale:  «Her  er  I,  overvældede,  sparkede 
og  slagne.  O  Titaner,  skal  jeg  sige:  Rejser  Eder  I 
—  I  stønne.  —  Skal  jeg  sige:  Bøjer  Eder!  — 
I  stønne.  Hvad  kan  jeg  da?  O,  vide  Himmel  1 
O,  Du  min  aldrig  sete,  kjære  Fader  1  Hvad  kan 
jeg?  .  .  .  Siger  mig  det,  alle  I  Broderguder,  hvor- 
ledes vi  kunne  føre  Krig  og  styre  vor  Harme  ...» 

Da  rejser  først  Oceanus  sig,  Havets  grundende 
og  tankefulde  Gud,  og  ryster  sine  nu  tørre  Lokker 
og  begynder  med  den  mumlende  Røst,  som  hans 
Tunge  fra  først  af  opfangede  fra  Skummets  Skvulp 
mod  Sandet  og  byder  de  af  Lidenskaber  Stungne 
at  søge  Ro  og  Trøst  i  den  Tanke,  at  de  falde  i 
Kraft  af  Naturens  Lov,  ikke  af  Tordenens  eller 
Jupiters  Vælde.  « Store  Saturn!  du  har  styret 
Verdensaltet  godt,  men  Kongemagten  har  blændet 
dit  Øje,  saa  at  én  Vej  til  Sandhed  har  været  skjult 
for  dig,  ad  hvilken  jeg  har  vandret  til  evig  Klarhed. 
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Vid  først,  at  som  du  ikke  var  den  første  af  Mag- 
terne, saaledes  er  du  ikke  den  sidste;  det  er  ikke 
muligt.  Du  er  hverken  Begyndelsen  eller  Enden. 
Fra  Kaos  og  det  fædrene  Mørke  kom  Lyset  som 
den  første  Frugt  af  hint  indre  Oprør  og  hin  mørke 
Gjæring,  der  modnede  sig  selv  til  underfulde  For- 
maal.  Modenhedens  Time  kom,  og  med  den  Lys, 
og  Lyset  virkede  avlende  paa  dets  egen  Frembringer 
og  vakte  den  hele  uhyre  Stofmasse  til  Liv.  I  selve 
hin  Time  bleve  vore  Forfædre,  Himlen  og  Jorden, 
aabenbare;  saa  fandt  du,  den  Førstefødte,  og  vi, 
Giganternes  Slægt,  os  selv  styrende  nye  og  skjønne 
Riger.  Men  nu  følger  den  smertelige  Sandhed. 
. .  .  Mærker  det  vel!  Som  Himmel  og  Jord  ere 
skjønnere,  langt  skjønnere  end  Kaos  og  det  tomme 
Mørke,  skjøndt  de  en  Gang  vare  Herskere,  og  som 
vi  bag  dem  skue  Himmel  og  Jord,  faste  og  skjønne 
i  Skikkelse  og  Form,  i  Vilje  og  Handling  og  tusind 
andre  Tegn  paa  et  renere  Liv,  saaledes  skrider 
nu  en  ny  Fuldkommenhed  frem  lige  bag  vore  Hæle, 
avlet  af  os  og  skjæbnebestemt  til  at  overgaa  os, 
som  vi  i  Hæder  overgaa  hint  gamle  Mørke;  heller 
ikke  er  vi  i  højere  Grad  erobrede  derved  end  det 
formløse  Kaos's  Herskermagt  engang  erobredes  af 
os.  Sig,  gaar  Muldjorden  vel  i  Rette  med  de 
stolte  Skove,  den  har  næret  og  endnu  nærer 
med  større  Gavmildhed  end  sig  selv?  Kan  den 
fornægte  de  grønne  Lundes  Herredømme?  eller  skal 
Træet  være    skinsygt    paa  Duen,    fordi  den  kurrer 
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og    har   snehvide  Vinger,    hvormed   den    kan  flyve 
efter  Lyst  og  Lune  hvorhen  den  vil?    Vi  ere  saa- 
danne  Skovens  Træer  og  vore  skjønne  Grene  have 
avlet  ikke  blege,  ensomme  Duer,  men  gyldentfjædrede 
Ørne,  der  svinge  sig  hejt  op  over  os  i  deres  Skjønhed, 
og  som  maa  regjere  i  Kraft  heraf,  thi  det  er  den 
evige  Lov,  at  den  første  i  Skjenhed  skal  være  den 
første  i  Magt.     Ja,  i  Kraft  af  denne  Lov  kan  en 
anden  Slægt  bringe  vore  Erobrere  til  at  sørge  som 
vi   nu.     Have  I    set    den    unge  Havets  Gud,    som 
har  fordrevet  mig  fra  mit  Rige?    Have  I  set  hans 
Vogn,  der  flyver  gjennem  Skummet,  draget  af  ædle 
vingede  Skabninger,  han  har  frembragt?     Jeg  saa 
ham  glide  hen  over  de  beroligede  Vande  med  saa- 
dan  en  Glød  af  Skjenhed  i  sit  Øje,    at  det  bragte 
mig  til  at  byde  mit  hele  Rige  et  tungt  Farvel ...» 
Saaledes    taler    Oceanus.      Og    da    de    faldne 
Guder,  enten  overbeviste  eller  harmfulde,  tie,  bryder 
én,  paa  hvem  Ingen  tænkte,  en  Gudinde :  Clymene, 
den    lange    Taushed,    og    med    hektiske    Læber    og 
milde  Blik   taler  hun  saaledes  frygtsomt  blandt  de 
Stolte:   «0,  Fader,  jeg  er  her  den  ringeste  Stemme 
og    al    min  Kundskab    er    den,    at  Glæden   er  for- 
svunden   og   at  Kval    har   sneget   sig   ind   i    vore 
Hjerter   for,    frygter  jeg,    at  blive   der  for  evigt. 
Jeg    vilde   ugjerne    varsle   ilde  .  .  .   dog   lad    mig 
fortælle  min  Sorg,  sige,    hvad  jeg  hørte,  og  hvor- 
ledes det  bragte  mig  til  at  græde  og  indse,    at  vi 
have   mistet   alt   Haab.     Jeg   stod   paa   en   yndig 
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Kyst,  hvorover  en  sød  Brise  blev  henaandet  fra 
et  duftende  og  stille  Land  med  Træer  og  Blomster. 
Kysten  var  fald  af  rolig  Glæde,  som  jeg  af  Sorg, 
saa  rig  paa  Glæde  i  sin  lnne  bløde  Varme,  at  jeg 
fornam  en  Tilbøjelighed  til  ligesom  at  rette  en  Be- 
brejdelse mod  denne  sorgløse  Egn  i  Sange  om  vor 
Jammer  og  Musik  om  vor  Kval,  og  jeg  satte  mig 
ned  og  tog  en  Konkylje  med  aabne  Læber  og 
mumlede  ind  i  den  og  dannede  en  Melodi  —  ak, 
ikke  mere  at  kalde  Melodi!  thi  medens  jeg  sang 
og  med  fattig  Kunst  lod  Lyden  fra  den  dumpe  Skal 
strømme  over  i  Brisen,  kom  fra  en  skovbevoxet 
Strand  overfor  mig,  fra  en  0  ude  paa  Søen,  med 
den  nu  skiftende  Vind,  en  Fortryllelse,  som  paa 
én  Gang  druknede  mine  Sanser  og  vakte  dem  til 
Live.  Jeg  kastede  min  Muslingskal  bort  ned  paa 
Sandet  og  en  Bølge  fyldte  den,  lige  som  min  Sans 
blev  fyldt  med  den  nye,  velsignede,  gyldne  Melodi. 
Der  var  levende  Død  i  hver  Strøm  af  Lyd,  i  hvert 
Bundt  af  henrykt  henhvirvlende  Toner,  som  sank 
en  efter  en  og  dog  alle  paa  én  Gang  lig  Perler, 
der  pludseligt  falde  fra  deres  Snor;  og  saa  en  ny 
og  atter  en  anden  Sang,  hver  lig  en  Due,  som 
forlader  sin  Olivenkvist,  med  Vinger  af  Musik 
istedenfor  af  tause  Fjær;  de  kom  svævende  om 
mit  Hoved  og  gjorde  mig  syg  af  Glæde  og  Sorg 
paa  én  Gang.  Dog  Sorgen  overvældede  mig  og 
jeg  holdt  mig  for  mine  beruste  Øren,  da  der  gjen- 
nem  mine   skjælvende  Hænders  Lukke   trængte  en 
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Røst  sødere,  sødere  end  alle  Melodier,  og  utallige 
Stemmer  raabte:  c  Apollo,  ung  Apollo  1  morgenlyse 
Apollo!  hil  dig,  ung  Apollo!*  Jeg  flyede,  det 
fulgte  mig  og  raabte  cApollo!*  — 

Keats  har  aldrig  skrevet  noget  saa  smukt 
som  dette  Sted,  og  det  er  ligesaa  tankedybt  som 
dejligt.  Det  afgiver  ikke  alene  en  Prøve  paa  hans 
Poesis  Storhed  og  Fylde,  men  en  Indledning  ikke 
blot  til  hans,  men  til  den  hele  yngre  Digterslægts 
Optræden  efter  at  Søskolen  og  Scott  havde  erobret 
det  poetiske  Scepter.  I  de  regjerende  Guders  Navn 
er  den  menneskelige  Aand  altid  fordømt  til  Ubevæge- 
lighed og  Stillestaaen.  Fremskridtet  behøver  et 
Tronskifte.  Wordsworth  og  Scott  vare  som  mæg- 
tige Titanguder,  hvis  Glans  blegnede  for  den  unge 
Slægts,  og  Keats  selv  var  den  straalende  Fugl, 
der  hævede  sig  højt  op  i  Luften  fra  Wordsworth's 
gamle  storbladede  Steneg.  Var  ikke  Byron  den 
nye  Havets  Gud,  der  befoer  Lidenskabens  Vande 
med  en  Skjønhed  i  sit  Øje,  som  bragte  Tidens 
største  digteriske  Genius  til  at  forlade  sit  Rige, 
sikker  paa  ikke  at  kunne  bestaa  i  Væddekampen? 
Og  løde  ikke  Shelleys  Melodier  saa  sødt  berusende 
og  uhørt  dristigt  gjennem  Luften,  at  de  endnu  den 
Dag  idag  trænge  igjennem  overalt,  skjøndt  man 
med  Clymene  holder  for  sine  Øren  og  saa  længe  som 
muligt  vægrer  sig  ved  at  laane  de  nye  Toner  villigt 
Øre?  Det  nytter  ikke  Noget,  thi  fra  alle  Sider 
høre  vi  nu  Raabene :  Apollo !  morgenlyse  Apollo !  — 
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De  gamle  Gader  indtoge  som  i  Digtet  en 
forskjellig  Holdning.  Scott,  den  ædleste  af  dem 
alle,  streg,  som  vi  have  set,  Flag  for  Byron  med 
en  Adel  og  Mildhed,  der  har  føjet  en  Krans  til 
hans  mange  andre.  Wordsworth  trak  sig  knur- 
rende tilbage  til  sine  Søer  med  en  Plagiatbeskyld- 
ning mellem  sine  Læber,  Sonthey  spyede  Galde  og 
Gift  —  og  imens  indtoge  de  nye,  nnge  Guder 
deres  Troner  og  slyngede  Solstraalerne  som  Glorier 
om  deres  Isse. 

Keats  var    den    alier   yngste    af  de   unge  og 
udrustet  med    ejendommelige  Attributer  og  et  eget 
Kige,    i  hvilket  Ingen  af   de    andre   gjorde    noget 
Indgreb.      Han  er  et  af  de  mange  Exempler  paa, 
hvorledes  de  fineste  og  sjældneste  Organismer  kunne 
opdukke    i    grove    ydre    Forhold    og    udfolde    sig 
næsten    uden  Begunstigelse    af  Omstændighederne. 
Denne  Yngling,  der  død  i  sit  26de  Aar  har  efter- 
ladt sig  Mesterværker,    som  Ingen,    der    har   læst 
dem,    kan    glemme,    og   hvis  Navn  Shelley   i    sin 
cAdonaisi    har   skrevet   ind    blandt   sine  Stjerner, 
var  en   Søn  af  en  Londonerhyrekusk   og  opdraget 
som  Apothekerlærling.     For  de  fleste  af  den  ældre 
Slægt   var    han    ubekjendt.      "Wordsworth    —   den 
eneste   ældre,    mod    hvem    hans    Blik    stadig    var 
vendt,  og  med  større  Ærefrygt,   end  nogen  Anden 
af  de  unge    følte    for   ham    —    selv    "Wordsworth 
viste  sig  kold.      Da  Keats  en  Aften   hos  Maleren 
Haydon,    hvor   Veteranen    fra   Rydal    Mount   var 
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tilstede,  blev  opfordret  til  at  foredrage  den  skjønne 
Hymne  til  Fan  af  hans  «Endymion's»  første  Bog, 
hørte  den  graahærdede  Digter  den  til  Ende  uden 
Afbrydelse  og  bemærkede  saa  blot,  at  det  var  «et 
smukt  Stykke  Hedenskab ».  Det  var  det,  og  Ære 
være  Keats  derfor!  Men  Wordsworth  vilde  neppe 
sige  noget  Smigrende  dermed.  Saaledes  lød  da 
den  vægtigste  Stemme  fra  den  gamle  Digtersko] e. 
En  anden  lød  fra  Tidens  kritiske  Oldermænd.  Den 
var  skrattende  og  hæs.  Baade  Quarterly  og  Black- 
wood Review  gjennemhaanede  «Endymion»  paa  den 
taabeligste  Maade.  Det  blev  sagt  Forfatteren,  at 
han  « gjorde  bedre  i  at  vende  tilbage  til  sine  Apo- 
thekerkrukker»  og  man  erindrede  ham  om,  at  «en 
forsulten  Apotheker  dog  er  bedre  end  en  forsulten 
Poet. »  Braadden  stak  og  smertede  visselig  dybt, 
hvor  roligt  den  unge  Digter  end  i  Breve  udtaler 
sig  om  den  forsmædelige  Adfærd,  der  var  vist  imod 
ham.  Det  er  højst  usandsynligt,  at  den  Tradition, 
der  strax  dannede  sig  mellem  Keats'  Bekjendte, 
om  den  nedbrydende  Virkning,  som  disse  Artikler 
havde  paa  hans  Helbredstilstand,  skulde,  som  det 
nu  altid  paastaas,  savne  al  Grund.  Dræbt  af  en 
Artikel,  som  det  hedder  i  Byrons  Don  Juan,  blev 
Keats  visselig  ikke,  og  hans  Udtalelser  godtgjøre 
i  ethvert  Fald  tilfulde,  hvor  dyb  en  Foragt  han 
nærede  for  de  nævnte  Udgydelser  imod  hans  Kunst 
og  Person;  men  hans  Ærgjerrighed  var  heftig, 
hans  Sind  modtageligt  for  Indtryk  og  hans  Legeme 
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havde  Dødens  Spire  i  sig;  intet  Under  da  om 
hadske  Anfald  ndenfra  rystede  en  Organisme,  der 
indenfra  blev  bestormet  af  tærende  Lidenskab  og 
tærende  Sygdom. 

Keats  fødtes  i  Oktober  1795,  mistede  9  Aar 
gammel  sin  Fader,  sattes  af  sin  Moder  i  en  god 
Skole  og  mistede  hende  til  sin  ubeskrivelige  Sorg 
allerede  som  Dreng.  Hans  Udseende  svarede  til  det 
Indtryk  man  faar  af  hans  Poesi.  Medens  den 
ætheriske  og  kvindelige  Shelley  havde  en  slank, 
fin  og  smalskuldret  Skikkelse  og  en  skinger  Røst, 
havde  den  ægte  jordiske  og  tungfodede  Keats  til 
en  noget  vel  lille  Underkrop  et  bredt  kraftfuldt 
Bryst  med  stærke  Skuldre  og  en  dyb  alvorlig 
Stemme.  Hans  lille  Hoved  var  omgivet  af  tykke 
brune  Lokker,  Øjnene  store,  glødende  mørkeblaa 
og  glimtende  ved  stærk  Sindsbevægelse ,  Munden 
smukt  formet,  men  Underlæben  saaledes  fremsprin- 
gende, at  det  gav  Ansigtet  et  udfordrende  og 
krigerisk  Præg.  Grundtrækket  hos  ham  som  Dreng 
var  da  ogsaa  en  lille  engelsk  Grævlingehunds 
Haardnakkethed  og  Bestemthed,  et  Træk  som  lod 
slutte,  at  han  snarere  vilde  udmærke  sig  ad  den 
krigeriske  Løbebane  end  ad  den  litterære.  Han 
viste  tidligt  et  stort  personligt  Mod  og  var  en 
Mester  i  Legemsøvelser;  kort  før  han  fik  Tæring, 
afpryglede  han  en  uhøflig"  Slagtersvend  i  regel- 
mæssig Boxerkamp. 

Han   kom   ud  af  Skolen    15  Aar   gammel  og 
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fra  sit  15de  til  sit  20de  Aar  fik  han  ved  sine 
Slægtninges  Hjælp  en  Plads  paa  et  Apothek  i 
Edmonton  som  Hjælper  hos  en  ret  dygtig  Kirurg:, 
der  efter  Tidens  Skik  forenede  en  Læges  og  en 
Apothekers  Bestilling.  I  1816  begyndte  han  som 
Student  at  besøge  Hospitalerne  i  London,  men 
opgav  snart  Medicinen  for  Litteraturen.  Efter 
nogle  Aars  Samliv  med  en  Del  af  de  unge  Mænd 
i  Datiden,  hvis  Interesser  grupperede  sig  om  Kunst 
og  Poesi,  og  som  bare  Landets  litterære  Frem- 
tid, ramtes  han  af  den  Sygdom,  der  alt  havde 
dræbt  hans  Moder  og  yngre  Broder.  Den  ud- 
vikledes under  Bekymringen  for,  hvorledes  han 
skulde  skaffe  sig  sit  Livsophold  og  under  den  be- 
standigt mere  trykkende  Følelse  af  Trang.  Den 
fremskyndedes  af  en  dyb  og  gjengjældt,  men  paa 
Grund  af  Keats's  Fattigdom  haabløs  Lidenskab 
for  en  ung  engelsk- ostindisk  Dame.  Den  nødven- 
diggjorde hans  Adskillelse  fra  hende  paa  en  Rejse 
til  Syden.     Den  dræbte  ham  i  Rom. . 

Man  finder,  naar  man  kaster  Blikket  hen 
over  den  ikke  litterære  Del  af  Keats's  Levnet 
kun  tre  biografiske  Hovedkjendsgjerninger :  Udsigts- 
løsheden med  Hensyn  til  hans  Udkomme  —  han 
tænkte  paa  Sydamerika,  paa  at  ledsage  en  eller 
anden  Indiafarer  som  Læge  —  den  dybe  og  haab- 
løse  Lidenskab  for  hende,  uden  hvem  Livet  var 
ham  Intet,  og  endelig  den  tærende  Sygdom. 

Frøken  Fanny  (egentlig  Frances)  Brawne  var 
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fem  Aar  yngre  end  Keats,  altsaa  fyldt  18  Aar,  da  han 
i  Aaret  1818  lærte  hende  at  kjende.  Han  levede 
da  i  Wentworth  Place  ved  Hampstead,  en  Ejen- 
dom, der  knn  bestod  af  to  Huse  med  Haver  foran 
og  bagved,  af  hvilke  Familien  Brawne,  Moder  og 
Datter,  beboede  det  ene,  medens  Keats  og  hans 
Ven  Brown  havde  taget  Ophold  i  det  andet.  Her 
tilbragte  Keats  det  første  halve  Aar  af  sit  Kjær- 
lighedsliv  i  virkelig  Lykke.  I  December  1818 
havde  han  begyndt  « Hyperton ».  I  Januar  skrev 
han  « Isabella*.  I  Februar  1819,  den  frugtbareste 
Maaned  i  hans  Liv,  digtede  han  Oden  til  Psyche, 
St.  Agnes's  Aften  og  meget  af  «Hyperion».  Tid- 
ligt i  Foraaret  skrev  han,  siddende  under  et 
Blommetræ  i  Familien  Brawne's  Have,  Oden  til 
Nattergalen.  Med  andre  Ord:  det  Skjønneste, 
han  har  skrevet,  stammer  fra  dette  første  Halv- 
aar,  i  hvilket  han  gik  lange  Spadsereture  med 
Fanny  og  endnu  var  rask.  Da  han  daglig  havde 
al  mulig  Adgang  til  at  se  sin  Elskede,  existerer 
der  desværre  ikke  et  eneste  Kjærlighedsbrev  fra 
denne  hans  Lykkes  korte  Tid.  Men  i  Julimaaned 
1819  skrev  han  til  hende  for  første  Gang,  og  alle 
de  Breve,  han  i  dette  og  det  følgende  Aar  indtil 
sin  Død  har  sendt  hende,  bleve  offenliggjorte  i 
1878. 

De  første  af  dem  er  endnu  ikke  tungsindige. 
I  et  af  de  tidligste  hedder  det:  «Jeg  behøver  et 
lysere  Ord  end  lys,    et  skjønnere  Ord  end  skjøn» 
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og  han  svarer  paa  en  Indvending  fra  hendes  Side 
saaledes:  c  Hvorfor  maa  jeg  ikke  tale  om  din 
Skjønhed,  da  jeg  nden  den  aldrig  kunde  have  elsket 
dig?  Der  gives  maaske  en  anden  Art  Kjærlighed, 
for  hvilken  jeg  har  største  Respekt  og  som  jeg 
kan  benndre  hos  Andre;  men  den  har  ikke  den 
Rigdom,  den  Blomst,  den  falde  Form  eller  den 
Trolddom,  som  Elskov  efter  mit  eget  Hjerte  har. » 

Dog  meget  snart  glimter  i  disse  Breve  den 
Skinsyge  frem,  der  snart  skulde  virke  saa  for- 
tærende paa  Keats.  Atter  og  atter  afkræver  han 
hende  Løfter  om  evig  Hengivenhed.  Uden  endnu 
at  være  syg  har  han  en  ubestemt  Forudfølelse  af 
at  hans  Dødsstund  ikke  er  fjern.  Der  er,  siger 
han,  to  yppige  Æmner,  han  paa  ensomme  Van- 
dringer ruger  over,  hendes  Elskelighed  og  hans 
egen  Død:  c  Gid  jeg  kunde  besidde  dem  begge  i 
samme  Minut  l» 

Hendes  Breve  virkede  i  Grunden  kun  forstem- 
mende paa  ham.  Han  læste  dem  saa  tidt,  at  hver 
Sætning  fik  en  unaturlig  Vægt  og  de  syntes  ham  da 
enten  kolde  eller  fulde  af  Bebrejdelser.  Han  pinte 
sig  selv  og  derefter  hende  med  sin  mistænksomme 
Pirrelighed,  rejste  f.  Ex.  uden  Grund  hendes  Dør  forbi 
i  Hampstead,  skjønt  han  selv  længtes  og  skjønt  han 
ved  sin  Udebliven  skuffede  hende.  Fra  Oktober 
1819  er  der  et  Far  lykkelige  og  ublandet  ømme 
Breve.  Men  i  Februar  1820  indtræder  i  hans 
Sjæleliv   en  Tilstand   af  højeste  Ophidselse.      Han 
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begynder  at  spytte  Blod,  og  han  « læser  i  dets 
Farve  sin  Dødsdom. »  De  Breve,  der  nu  følge,  er 
korte,  nogle  endnu  forhaabningsfulde  og  spøgefulde, 
andre  mistænksomme  og  voldsomme  i  deres  Skin- 
syge.    Alle  strømme  de  over  af  Lidenskab. 

Man  læse  dette  Brudstykke :  c  Du  kjender  vor 
Situation  —  hvad  Haab  er  der  vel,  selv  om  jeg 
sknlde  komme  mig  nok  saa  snart  —  min  Hel- 
bredstilstand vil  ikke  tillade  mig  at  gjøre  nogen- 
somhelst  Anstrengelse.  Det  er  blevet  mig  fore- 
skrevet, at  jeg  ikke  engang  maa  læse  Poesi,  langt 
mindre  skrive.  Gid  jeg  havde  blot  en  lille  Smule 
Haab.  Jeg  kan  ikke  sige:  Glem  mig  —  men  jeg 
vil  dog  bemærke,  at  der  gives  Umuligheder  i 
denne  Verden.  Ikke  mere  om  dette.  Jeg  er  ikke 
stærk  nok  til  at  kunne  vænnes  fra  —  dog  ingen 
Hensyn  til  det  i  dit  Godnat- Brev. » 

Stadigt  beder  han  hende  under  sin  tilsyne- 
ladende Reconvalescens  at  komme  blot  et  halvt 
Minut  hen  ved  det  Vindue,  fra  hvilket  han  kan 
se  hende,  eller  at  gaa  et  Par  Skridt  i  Haven. 
Noget  derefter  beder  han  hende,  ikke  at  komme 
ben  at  se  til  ham  hver  Dag  —  han  kan  ikke  altid 
taale  Synet  af  hende.  Men  kommer  hun  saa  ikke, 
bliver  han  skinsyg  og  urolig. 

Brevene  blive  stedse  sørgmodigere  og  pinligere 
at  læse,  alt  som  den  uundgaaelige  Udgang  nærmer 
sig.  De  sidste  Breve  ere  hjertesønderrivende.  I 
sin  Lidenskabelighed  er  han   hjælpeløs   og   rasende 
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fortvivlet  som  et  Barn,    der  tror   sig  glemt.     Det 
er  den  sjælelige  Dødskamp  før  den  legemlige. 

Hans  Elskede  viste  ham  uforandret  Ømhed 
til  det  sidste.  Selvfølgelig  havde,  som  det  viser 
sig,  dette  par  nnge,  lidt  kokette  Pigebarn  ingen 
Anelse  om  hvilke  Evner  og  Kræfter  der  boede  i 
den  stakkels  brystsyge  Yngling,  som  tilbad  og 
pinte  hende,  men  hun  elskede  ham  for  hans  egen 
Skyld  og  da  det  sidste  Brev  røbede  hende,  hvor 
galt  det  var  fat  med  ham,  vilde  hun  og  hendes 
Moder  ikke  længere  overlade  ham  til  en  Vens 
Omsorg,  men  bragte  ham  til  deres  eget  Hus  i 
Wentworth  Place,  hvor  han  boede  den  sidste  Maaned 
før  sin  Afrejse  til  Italien.  En  Kejse  derhen  var 
nemlig  det  Middel,  Lægerne  endnn  vilde  forsøge. 

Han  som  under  andre  Omstændigheder  vilde 
have  følt  det  som  den  højeste  Lykke  at  skulle  se 
det  Land,  hvis  Natur  han  altid  havde  længtes 
efter  og  hvis  Guddomme  han  havde  opvakt  fra  de 
Døde,  skriver  nu:  « Rejsen  til  Italien  vækker  mig 
hver  Morgen  ved  Daggry.  Jeg  skal  forsøge  paa 
at  foretage  den,  skjøndt  det  er  med  samme  Følelse 
som  skulde  jeg  marchere  mod  et  Batteri. »  Om- 
bord paa  Skibet  skriver  han  med  Hensyn  til  sin 
Kjærlighed:  «Hvis  mit  Legem  kunde  komme  sig 
af  sig  selv,  vilde  denne  Sag  forhindre  det;  selve 
den  Ting,  jeg  mest  ønskede  at  leve  for,  vil  blive 
en  Hovedanledning  til  min  Død  .  .  .  Jeg  ønsker 
mig  Døden  hver  Dag  og  Nat   for  at  blive  befriet 
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fra  disse  Lidelser  og  ønsker  saa  atter  Døden  bort, 
da  Døden  vilde  tilintetgjøre  selve  disse  Lidelser, 
som  er  bedre  end  Intet.  Land  og  Hav,  Svaghed 
og  Tæring  ere  store  Adskillere,  men  Døden  er 
den  store  Adskiller  for  bestandig  .  .  .  Jeg  tænker 
sjældent  paa  min  Broder  og  Søster  i  Amerika; 
men  Tanken  om  at  skulde  forlade  Frk.  Brawne  er 
skrækkelig  fremfor  alt  Andet;  en  Følelse  af  Mørke 
kommer  over  mig  ved  den;  jeg  ser  uafladeligt 
hendes  uafladeligt  forsvindende  Aasyn.»  Og  i  et 
andet  Brev  skriver  han:  « Overbevisningen  om  at 
jeg  ikke  mere  skal  gjense  hende  vil  dræbe  mig. 
Min  kjære  Brown,  jeg  skulde  have  havt  hende, 
mens  jeg  var  rask,  og  jeg  var  ikke  bleven  syg. 
Jeg  kan  ikke  udholde  at  dø  —  jeg  kan  ikke  ud- 
holde at  forlade  hende.  O  Gud,  Gud,  Gud!  Alt 
hvad  jeg  har  i  mine  Kufferter,  som  erindrer  mig 
om  hende,  gaar  igjennem  mig  som  et  Spyd.  Det 
Silkefoder,  hun  syede  i  min  Rejsehue,  brænder 
mit  Hoved.  Min  Indbildningskraft  er  gyseligt 
levende  med  Hensyn  til  hende  —  jeg  ser  hende 
—  jeg  hører  hende.  Der  er  Intet  i  Verden,  som 
har  tilstrækkelig  Interesse  for  mig  til  at  adsprede 
mig  fra  Tanken  om  hende  endog  blot  et  Øjeblik 
.  .  .  Jeg  kan  ikke  sige  et  Ord  om  Neapel;  jeg 
føler  mig  ikke  i  ringeste  Maade  berørt  af  de 
tusind  nye  Ting  rundt  omkring  mig.  Jeg  frygter 
for  at  skrive  til  hende.  Men  det  vilde  være  mig 
kjært,   om  hun  vidste,   jeg  ikke  har  glemt  hende. 

U 
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O  Brown  I  jeg  har  glødende  Kul  i  mit  Bryst. 
Det  overrasker  mig,  at  det  menneskelige  Hjerte  er 
istand  til  at  udholde  og  bære  saa  megen  Elendig- 
hed.    Blev  jeg  født  for  at  ende  saaledes?> 

Faa  den  sidste  Dag  i  November  1820  skrev 
han  sit  sidste  Brev.  En  kyndig  Læge,  en  for- 
trolig Ungdomsven  af  Keats,  Dr.  Clark  bevarede 
hans  Liv  endnu  Vinteren  over.  I  Neapel  havde 
han  modtaget  et  hjerteligt  Brev  fra  Shelley,  der 
indbød  ham  til  at  komme  til  Pisa,  hvor  han 
skulde  finde  enhver  Art  Pleje  og  Hjælp.  Han 
modtog  ikke  Tilbudet.  Efter  nogle  Ugers  kval- 
fulde Lidelser  kom  en  Tilstand  af  Resignation 
og  Ro  med  Hvile  og  Søvn.  Han  ønskede  at  et 
Brev  fra  hans  Elskede,  som  han  ikke  vovede  at 
læse,  sammen  med  en  Pung  og  et  Brev  fra  hans 
Søster  skulde  lægges  i  hans  Kiste  og  bestemte, 
at  paa  hans  Grav  de  Ord  skulde  skrives: 

Her  ligger  En  hvis  Navn  blev  skrevet  i  Vand. 

Berøringen  af  Shelleys  magiske  Stav  stivnede 
Vandet  til  Is  og  lod  Navnet  staa  som  indridset  i 
Krystal  for  alle  følgende  Tider*). 

Keats's   Poesi   er   den   engelske   Naturalismes 


*)  .  .  .  time's  monthless  torrent  grew 
A  scroll  of  chrystal,  blazoning  the  name 
Of  Adonais. 

Shelley:  Fragment  LXXVII.     On  Keats. 
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stærkest  duftende  Blomst.  Den  havde  jo  allerede, 
da  han  opstod,  havt  en  lang  og  kraftig  Væxt. 
Dens  Løsen  var,  som  vi  saa,  først  bleven  for- 
muleret af  Wordsworth  t>g  af  ham  bragt  saaledes 
i  Methode,  at  han  inddelte  sine  Digte  i  Grupper, 
svarende  til  Livets  forskjellige  Aldre  og  til  Sjæ- 
lens forskjellige  Evner.  Den  fik  hos  Coleridge 
Rygstød  i  en  halvt  Schellingsk  Naturfilosofi, 'den 
optraadte  sejerrig  hos  Scott  som  et  af  Fædrelands- 
kjærligheden  baaret  Menneske-  og  Landskabsstu- 
dium, som  historisk  Begejstring  og  som  Geniets 
Opdagerblik  for  Racernes  gjennemgribende  Betyd- 
ning. Den  opstaar  endelig  baade  hos  Moore  og 
Keats  som  rig  og  pragtfuld  Sensualisme,  baaret  af 
Organismer,  hvis  Sanser  besidde  en  Modtagelighed 
for  Yderverdenens  Skjønhedsindtryk ,  mod  hvilken 
Menneskenes  sædvanlige  Paa virkelighed  synes  sløv 
og  stump.  Men  hos  Moore  er  Sanseligheden, 
medens  den  kunstnerisk  aabenbarer  sig  i  en  varm 
og  glimrende  Kolorit,  ensidigt  rettet  paa  det  Ero- 
tiske og  af  en  let  og  legende  Natur.  Hos  Keats 
er  den  omfattende,  lødig  og  tung,  paa  ingen  Maade 
særligt  erotisk,  men  alsidig  og  i  denne  sin  Al- 
sidighed et  beundringsværdigt  Extrem  af  den  fælles- 
engelske  Naturalisme.  Denne  førte  hos  Words- 
worth til  én,  allerede  skildret,  Yderlighed;  hos 
Keats  er  den  dreven  til  en  ganske  anden  og  poe- 
tisk langt  mere  værdifuld. 

Blandt  alle  Englands  Digteraander  var  Keats 

14* 
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mest  af  en  Kunstner.  Han  var  den  mindst  dog- 
matiske af  dem  alle.  Hans  Poesi  har  ingen  Støtte 
i  Fædrelandskærligheden  som  Scotts  og  Moores, 
prædiker  intet  Frihedsevangelium  som  Shelleys  og 
Byrons,  den  er  ren  Kunst  og  bæres  af  Indbild- 
ningskraften alene.  Det  hørte  til  hans  Yndlings- 
sætninger,  at  den  sande  Digter  ingen  Lære  eller 
Mening  kunde  have,  ingen  Moral,  ja  intet  Selv. 
Og  hvorfor?  Fordi  Digteren  i  lige  Grad  glæder 
sig  ved  Lyset  og  Mørket  og  har  lige  saa  megen 
Fornøjelse  af  at  undfange  en  Jago  som  en  Imogen. 
Om  alle  Digtere,  der  have  glemt  sig  selv  over 
Gjenstandene  for  deres  Fantasi,  gjælder  det,  at 
de  i  Frembringelsens  Timer  have  lagt  deres  private 
Ejendommelighed  og  Forkjærlighed  saa  vidt  muligt 
tilside;  men  om  Keats  gjælder  det  i  den  højeste 
Grad.  Ryddede  de  andre  deres  Arbejdskammer 
for  en  Del  af  deres  private  Forhaabninger ,  Svær- 
merier og  Grundsætninger,  de  gjorde  det  dog  ikke 
saa  fuldstændigt  som  han.  Hans  Arbejdsværelse 
var,  som  en  af  hans  Beundrere  har  sagt,  «en 
Malers  Atelier  med  lidet  andet  Bohave  end  Staf- 
feliet ». 

Imidlertid  hin  Keats 's  poetiske  Ligegyldighed 
overfor  Anskuelser  og  Principer  var  selv  en  Livs- 
anskuelse og  et  Princip,  nemlig  den  poetiske  Pan- 
theismes.  For  den  følgestrenge  Pantheist  i  Digte- 
kunsten ere  alle  Former,  alle  Skikkelser,  alle  Livs- 
ytringer paa  Jorden,    i   hvilke  Fantasien  fordyber 
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sig,  kjære  og  lige  kjære.  Keats  anerkjender  for 
Digteren  ingen  Sandhed  af  den  Art,  der  reformerer 
og  udelukker;  men  han  nærer  en  næsten  religiøs 
Tro  paa  selve  Indbildningskraften  som  Sandheds- 
kilde.  Det  hedder  i  et  af  hans  Breve:  «Jeg  er 
ikke  vis  paa  Noget  uden  paa  at  Hjertets  Følelser 
ere  hellige  og  at  Indbildningskraften  er  sand. 
Hvad  den  griber  som  Skjønhed  maa  være  Sandhed, 
hvad  enten  det  har  existeret  saaledes  forhen  eller 
ej  —  thi  jeg  har  samme  Mening  om  alle  vore 
Lidenskaber  som  om  Kjærlighed;  de  ere  alle  paa 
deres  Højdepunkt  Skabere  af  væsenlig  Skjønhed. 
Indbildningskraften  kan  sammenlignes  med  Adams 
Drøm :  han  vaagnede  og  fandt,  at  det  var  Sandhed. » 
Han  udfører  videre  For skj  ellen  mellejn  denne  Art 
Sandhed  og  den,  hvortil  man  naaer  ad  Grubleriets 
Vej  og  udraaber  saa  disse  Ord,  der  indeholde 
Nøglen  til  hans  hele  Poesi:  «Dog  hvorom  Alting 
er,  hvor  langt  hellere  et  Liv  i  Sanseindtryk  end 
et  Liv  i  Tanker  !*  (O  for  a  life  of  sensations 
rather  than  of  thoughts!) 

Han  levede  for  en  stor  Del  et  Liv  i  Sanse- 
indtryk, i  Fornøjelse  og  Smerte  gjennem  Sanserne, 
c  Tag,  siger  Masson,  en  Fysiologi  og  gjennemgaa 
de  saakaldte  Klasser  af  Sansninger  en  efter  en  — 
de  Sansninger,  der  ere  knyttede  til  de  blotte 
Muskeltilstande,  dem,  der  ere  forenede  med  saa- 
danne  Livsprocesser  som  Blodomløb,  Ernæring, 
Aandedræt  og  elektrisk  Forbindelse  med  omgivende 
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Legemer,  Smagssansningerne,  Lugtfornemmelserne, 
Berørings-,  Hørelses-,  Synssansnjngerne  —  og  man 
vil  finde  at  Keats  var  usædvanlig  begavet  med 
dem  alle.« 

Han  var  f.  Ex.  overordenlig  modtagelig  for 
Ganens  Fornøjelser,  og  han  søgte  at  forhøje  dem 
ved  besynderlige  Pirringsmidler.  En  af  hans  Venner 
fortæller,  at  han  har  set  Keats  en  Dag  lægge 
Cayennepeber  paa  sin  Tunge  for,  som  han  sagde, 
bedre  at  nyde  den  behagelige  Smag  af  en  Slurk 
kold  Claret  derefter.  « Siden  vi  tale  om  For- 
nøjelser, siger  han  selv  i  et  Brev,  saa  skriver  jeg 
i  dette  Øjeblik  med  den  ene  Haand  og  holder  med 
den  anden  en  Fersken  til  min  Mund.*  Det  kan 
derfor  ikke  jindre,  at  Billeder  hentede  fra  dette 
Omraade  ere  hyppige  hos  ham.  I  hans  med  Rette 
berømte  Ode  til  Melankolien  hedder  det  om  denne 
Guddom,  at  den  har  sit  Alter  i  selve  Glædens 
Tempel,  skjøndt  uset  af  andre  end  den,  der  med 
kraftig  Tunge  kan  sprænge  Glædens  Drue  mod  sin 
fine  Gane,  og  i  en  af  Keats 's  sidste  Sonetter  be- 
skriver han  Dødens  Komme  med  de  betegnende 
Ord,  at  hans  Sjæls  Gane  mister  sin  Smag. 

Det  forstaar  sig,  at  Høre-  og  Synssansen  for- 
synede ham  med  endnu  mangfoldigt  flere  Udtryk 
end  de  underordnede  og  mindre  ædle  Sanser.  Han 
besad  en  Musikers  Kjærlighed  til  Musik  og  en 
Malers  Blik  for  Lys-  og  Farve -Afskygninger.  Saa- 
ledes  t'orstaas  det,    at   han   for  alle  de  forskjellige 


Alsidig  Sensualisme.  215 

Arter  af  Lyd  og  Vellugt  og  Smag  og  Berørings- 
fornemmelser  var  i  Besiddelse  af  et  Ordforraad, 
som  man  skal  lede  om  hos  de  største  Digtere,  og 
saaledes  ses  det,  at  han  i  sin  medfødte  Organisation 
havde  et  System  af  Anlæg,  som  —  sigtede,  for- 
mede og  udviklede  —  i  Forening  udgjorde  den 
højeste  Evne  til  at  opfange  og  gjengive  al  Skj en- 
hed i  Katuren. 

At  kunne  gjengive  den  var  fra  først  af  hans 
Drøm,  og  han,  der  om  sig  selv  afgav  det  Vidnes- 
byrd, at  han  slet  ingen  « Meninger »  havde  —  und- 
tagen med  Hensyn  til  Kunsten,  sluttede  sig  liden- 
skabeligt til  den  Omvæltning,  Wordsworth  og  Cole- 
ridge  havde  afstedkommet  i  Bedømmelsen  af  det 
forrige  Aarhundredes  Digtere.  Spenser  var  hans 
Afgud,  den  klassiske  Kunstdigtning  hans  Rædsel, 
og  i  Digtet  «Søvn  og  Poesi »  har  han  nedlagt  en 
æsthetisk  Trosbekjendelse ,  der  ikke  kunde  afgives 
i  voldsommere  Udtryk.  Efter  at  have  skildret 
Englands  gamle  poetiske  Triumfer,  udbryder  han: 
« Kunde  Alt  dette  gaa  iglemme?  Ja,  et  Frafald, 
avlet  af  Taabelighed  og  Barbari,  bragte  Apollo  til 
at  blues  over  dette  sit  Land.  Mænd  bleve  ansete 
for  vise,  der  ikke  forstode  hans  Herlighed;  med 
et  klynkende  Barns  Kraft  rokkede  de  omkring 
paa  en  Gyngehest  og  antoge  den  for  Pegasus. 
Hvilke  sørgelige  Sjæle!  Himlens  Vinde  blæste, 
Verdenshavet  rullede  sine  svulmende  Bølger  —  I 
følte  det  ikke  1  Den  blaa  Himmelhvælving  afslørede 
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sin  evige  Barm  og  Sommernattens  Dugg  over- 
dryssede Morgenen  med  Kostbarheder,  Skjønheden 
var  vaagen !  hvorfor  vare  I  ikke  vaagne  ?  .  .  .  I 
gik  med  en  stakkels  affældig  Standart  mærket  med 
det  floveste  Motto,  hvorpaa  med  brede  Bogstaver 
stod  skrevet  det  ene  Navn  Boileau\»  Saa  længe 
før  Stormen  i  Frankrig  rejser  sig  mod  dette  stak- 
kels gamle  Navn,  støder  Keats  i  Krigstrompeten 
imod  det;  Théophile  Gautier  har  ikke  nævnet  det 
med  større  Harme  end  han. 

Det  maa  vel  være  denne  Passus,  hvis  ener- 
giske Stil  minder  En  om  Kaulbachs  Maleri  i 
Mtinchen,  hvor  Paryktidens  Kunstner  slumrer  med 
Lededukken  i  sin  Arm,  der  har  givet  Anledning 
til  Byrons  stadige  Udfald  mod  Keats  som  An- 
griber af  Pope.  Men  Keats  har  aldrig  offenlig- 
gjort  en  Linie  mod  Pope,  og  naar  Grevinde  Guic- 
cioli  i  sit  naive  Værk  om  Byron  kommer  tilbage 
til  disse  Angreb,  der  skulle  have  opbragt  hendes 
Elskede,  saa  er  dette  kun  elskværdigt  kvindeligt 
Eftersnakken.  Derimod  har  Keats  rimeligt  nok 
indbefattet  Pope  blandt  de  ovenfor  Udpegede,  hvis 
Øre  var  lukket  for  Havets  og  Vindenes  Musik  og 
som  sov  over  sig,  naar  Morgenen  udfoldede  sin 
Skjønhed. 

Han  var  ikke  af  dem.  Analysere  vi  Keats's 
Ejendommelighed,  finde  vi  som  alt  berørt  Grund- 
laget for  den  i  den  alsidige  Sanselighed.  Læs  i 
Oden  til  Nattergalen  denne  Strofe: 
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O  havde  jeg  en  Drik  Vin,  der  var  kjølnet 
lange  Aar  igjennem  i  en  dyb  Hule  onder  Jorden, 
og  som  smagte  af  Blomster  og  Grønt,  af  Dans  og 
provencalske  Sange  og  solbrændt  Lystighed  1  o 
havde  jeg  et  Bæger  fuldt  af  det  varme  Syden, 
af  den  sande,  den  blussende  Hippokrene,  med  Ferle- 
bobler vinkende  paa  Banden  og  purpurplettet  Mund, 
saa  at  jeg  kunde  drikke  og  tabe  Verden  af  Syne 
og  forsvinde  som  Du  i  Skovenes  Skygger  1 

Og  sammenlign  hermed  disse  Linjer  af  En- 
dymion : 

Smag  disse  saftige  Pærer,  som  den  alvors- 
fulde Vertumnus  har  sendt  mig  .  .  .  her  er  Fløde, 
dyb  og  rig  under  sin  sneglimtende  Flade,  sødere 
end  den,  som  Amalthea  afskummede  for  Jupiter 
som  Dreng,  og  her  hvile,  uformørkede  af  nogen- 
somhelst  Berøring,  duftende  Blommer,  rede  til  at 
smelte  mellem  Gummerne  paa  et  Barn. 

Til  den  forfinede  og  rige  Smagssans  svarer 
Lugte-  og  Følesansens  ideale  Finhed.  I  Isabella, 
et  Digt,  der  efter  Boccacio  behandler  samme  Æmne 
som  H.  C.  Andersens  Eventyr  « Rosen- Alfen »,  staar 
der  paa  det  Sted;  hvor  den  unge  Pige  griber  sin 
Elskedes  afhuggede  Hoved: 

Og  hun  viklede  det  ind  i  sit  Silkeskjærf,  der 
duftede  sødt  af  den  Dugg,  som  samles  fra  de  kost- 
bare Blomster,  der  plukkes  i  Arabien,  og  en  gud- 
dommelig Vædske  strømmede  med  forfriskende  Vel- 
lagt  ned  over  .det  gjennem  det  kolde  Slangerør. 
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I  cLamia»  staar  der,  hvor  Ojæsterne  indfinde 
sig  til  det  unge  Pars  Bryllup: 

Da  i  Forværelset  hver  Gjæst  med  Fornøjelse 
havde  følt  den  kolde  fuldt  Svamp  blive  trykket  af 
tjenende  Slaver  mod  hans  Hænder  og  Fødder,  og 
da  vellugtende  Olie,  som  det  sig  hør  og  bør,  var 
bleven  udgydt  over  deres  Haar,  saa  gik  de  alle 
ind  til  Festen  i  hvide  Kjortler  og  stillede  sig  selv 
i  Orden  omkring  Hynder  af  Silke. 

I  en  af  « Epistlerne*  findes  følgende  i  sin 
sanselige  Billedrigdom  utroligt  sammentrængte  Linje 
om  en  Svane:  c  Du  tilkyssede  dig  din  daglige  Føde 
fra  Najadernes  perlebeduggede  Hænder**). 

Det  er  unødvendigt  at  gjøre  Læseren  opmærk- 
som paa  de  enkelte  Finheder  i  disse  Brudstykker, 
der  endda  tabe  saa  meget  ved  Oversættelsen  i 
Prosa.  Men  idet  vi  nu  naa  til  Synssansens  Om- 
raade,  komme  vi  først  til  Keats's  egentlige  Felt, 
skjønt  Synssansen  i  hans  Poesi  aldrig  paavirkes 
alene.  Medens  "Wordsworth's  Naturmaleri  fører  os 
ud  i  den  egentlige  Flora,  træde  vi  med  Keats  ind 
i  et  Drivhus:  en  mild,  fugtig  Hede  slaar  os 
imøde;  brogede  Blomster  og  saftdryppende  Frugter 
møde  vort  Øje,  og  slanke  Palmer,  gjennem  hvis 
Grene  ingen  ublid  Vind  formaar  at  suse,  bevæge 
svagt  nikkende  deres  lange  brede  Vifter.  Han 
har  skrevet  en  Sang  til  Efteraaret,  som  er  typisk 


*)  Kissing  thy  dayly  food  from  Najads  pearly  hånds. 
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for  hans  Naturbeskrivelse.  Han  viser,  hvorledes 
det  sammensværger  sig  med  den  modnende  Sol  om 
at  signe  og  betynge  Vinrankerne,  der  løbe  hen 
onder  Straataget,  om  at  bøje  de  mosgroede  Æble- 
træers Grene  under  Æblernes  Vægt,  om  at  fylde 
alle  Frugter  med  Saft  helt  ud  til  Skallen ,  om  at 
faa  Græskarret  til  at  svulme  og  om  at  udfylde 
Hasselnødden  med  søde  Kjærner,  og  saa  skildrer 
han  med  Mesterhaand  Efteraaret  som  Person: 

c  Hvem  har  ikke  ofte  set  Dig  midt  i  dit 
Forraadskammer  1  Stundom  kan  den,  der  søger  dig 
udenfor  Huset,  finde  dig  siddende  sorgløs  paa  en 
Eornlades  Gulv  med  Haaret  blidt  løftet  af  den 
Vind,  der  renser  Kornet  for  Avnerne,  eller  sundt 
sovende  ved  en  halvtafmejet  Fure,  søvndysset  af 
Valmueblomsternes  Duft,  medens  din  Segl  endnu 
en  kort  Stund  sparer  den  nærmeste  Række  Ax  og 
under  dens  sammenfylkede  Blomster  en  Frist. » 

Det  er  Keats  umuligt  at  nævne  Navnet  paa 
noget  Begreb  eller  nogen  Tanke  uden  at  han  strax 
fremstiller  dem  i  legemlig  eller  plastisk  Form. 
Hans  talrige  Allegorier  have  et  Liv  og  en  Ild, 
som  vare  de  udførte  i  Sten  af  det  16de  A århun- 
dredes bedste  italienske  Kunstnerhænder.  Han 
siger  om  Melankolien:  Den  dvæler  hos  Skjønheden 

—  hos  Skjønhed,  som  maa  dø,  og  hos  Glæden, 
hvis  Haand  stadig  er  ved  dens  Læbe,  bydende  Farvel. 

—  Han  siger  om  Digtekunsten:  den  er  en  uud- 
tømmelig Strøm  af  Lys ;  den  er  den  højeste  Styrke, 
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den  er  Magt  selv,  halvt  slumrende  paa  sin  højre 
Ann. 

Saaledes  se  vi  Keats's  digteriske  Evne  vinde 
stedse  mere  og  mere  i  Omfang.  Hans  Udgangs- 
punkt og  Udgangspunktet  i  de  smukkeste  blandt 
hans  mindre  Digte  (som  Oden  til  Nattergalen)  er 
Skildringen  af  en  rent  legemlig  Tilstand,  som  Mat- 
hed, Nervøsitet,  Opiumsdøsighed,  Tørst,  Forsmæg- 
ten;  paa  denne  Baggrund  af  Ømfølsomhed  hæve 
saa  Sansebillederne  sig  frem,  tydelige  og  runde, 
omtrent  som  Reliefer  paa  et  Skjold.  Ordet  Sam- 
mensvejsning kommer  En  paa  Læben  ved  Tanken 
paa  Keats's  Billeder.  De  have  noget  vist  Fuldt- 
lødigt  og  Færdigt  ved  sig,  som  om  de  paasvejsedes 
en  Flade. 

Man  agte  nøje  paa,  hvorledes  Skikkelserne 
langsomt  hæve  sig  frem  i  de  følgende  Brudstykker, 
første  og  tredje  Strofe  af  den  skjønne  «Ode  to 
Indolence* : 

«En  Morgen  saa  jeg  tre  Figurer  for  mig  i 
Profil  med  bøjede  Nakker  og  foldede  Hænder. 
Den  ene  gik  med  roligt  Aasyn  bag  den  anden  i 
bløde  Sandaler  og  hvidt  Klædebon;  de  gik  forbi 
lig  Figurer  paa  en  Marmorurne,  naar  man  drejer 
den  rundt  for  at  se  Figurerne  paa  den  anden  Side ; 
de  kom  igjen;  og  som  om  Urnen  endnu  engang 
blev  drejet,  vendte  de  først  sete  Skygger  tilbage 
.  .  .  De  gik  tredje  Gang  forbi  mig,  og  under 
Gangen  vendte  hver  af  dem  et  Øjeblik  sit  Hoved 


r 
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imod  mig;  saa  svandt  de,  og  jeg  brændte  efter  at 
følge  dem  og  sukkede  efter  Yinger ;  thi  jeg  kjendte 
de  tre;  den  første  var  en  yndig  Pige,  og  Elskov 
hendes  Navn;  den  anden  var  Ærgjerrighed ,  bleg 
om  Kind  og  altid  aarvaagen  med  trætte  Øjne; 
den  sidste,  hvem  jeg  elsker  des  højere,  jo  flere 
Bebrejdelser  hun  overhobes  med,  var  den  stolte 
og  strenge  Mø  Poesien. » 

Dog  først  i  de  Par  færdigblevne  Sange  af 
cHyperion*  lykkedes  det  Keats  at  beherske  sine 
Kunstmidler  fuldstændigt  og  virkeliggjøre  det  Ideal 
af  plastisk  sanselig  Bestemthed,  der  svævede  for 
hans  Øje.  Her  er  Heliefet  svundet  for  Statuen  og 
for  Statuer  af  en  Stil,  som  havde  Michel  Angelos 
Mejsel  været  med  i  Spillet  ved  deres  Fødsel.  Lad 
være,  man  føler  Studiet  af  Milton,  dette  er  lige- 
fuldt mere  end  Milton.  Allerede  Æmnets  Natur 
drev  Billederne  ud  i  det  Kolossale. 

Man  læse  disse  Ord  om  Gudinden  Thea:  «I 
Sammenligning  med  hende  vilde  den  høje  Amazone 
have  syntes  en  Dværg  i  Væxt;  hun  havde  kunnet 
gribe  Achilles  i  Haaret  og  bøje  hans  Nakke,  eller 
med  en  Finger  stanse  Ixions  Hjul.» 

Eller  man  læse  denne  Beskrivelse  af  Hulen, 
hvor  Titanerne  have  samlet  sig  efter  deres  Fald: 

«Det  var  en  Hule,  hvor  intet  krænkende  Lys 
kunde  spejle  sig  i  deres  Taarer ,  og  hvor  de  kunde 
føle  deres  egne  Sukke,  men  hvor  de  ikke  kunde 
høre   dem   for    den   mægtige   Brølen    af  tordnende 
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Vandfald  og  hæse  Strømme,  der  styrtede  ned  i 
uafbrudt  Masse  uvist  hvorfra.  Klippe  ragede  frem 
ved  Siden  af  Klippe,  og  Fjelde,  der  saa  ud,  som 
om  de  lige  vare  vaagnede  af  en  Søvn,  rejste  Pande 
ved  Pande  deres  uhyre  Horn  og  dannede  saaledes 
med  tusind  kjæmpemæssige  og  lunefulde  Former  et 
passende  Tag  over  denne  Kvalernes  Rede.  Istedén- 
for  paa  Troner  sadde  de  paa  den  haarde  Flint  eller 
laa  paa  et  Leje  af  ru  Sten  og  paa  Skiferlag  blan- 
dede med  stivnende  Jern.  De  vare  ikke  alle  sam- 
lede her,  Nogle  martredes  i  Lænker  og  Nogle  flak- 
kede om.  Cæus  og  Gyges  og  Briareus,  Tyfon  og 
Dolor  og  Porfyrion  med  mange  flere  af  de  kjækkeste. 
til  Angreb  vare  indespærrede,  hvor  de  neppe  kunde 
drage  Aande,  og  fængslede  i  et  mørkt  Element, 
der  holdt  deres  sammenbidte  Tænder  end  mere 
sammenpressede,  og  deres  Lemmer  indelukkede  som 
Metal- A årer  i  Bjerget,  sammentvungne  og  sammen- 
skruede; der  laa  de  uden  en  Bevægelse  undtagen 
deres  tunge  Hjerters,  der  hævede  sig  i  Smerte  og 
atter  med  en  feberagtigt  kogende  Malstrøm  af  Blod 
gjennem  alle  Pulse  trak  sig  sammen  i  frygtelig 
Kamp.  * 

Det  var  ikke  for  meget  sagt  af  Byron,  som 
tilforn  havde  været  saa  streng  mod  Keats,  at  Digtet 
Hyperion  « virkelig  syntes  beaandet  af  Titanerne 
og  var  stort  som  Æschylos  selv. »  Man  har  ogsaa 
nu  tilstrækkelige  Prøver  paa  Digterynglingens  Fan- 
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tasikraft;  hvor  søde  hans  Melodier  end  ere*),  saa 
er  det  dog  ved  den,  han  staar  som  engelsk  Digter. 
Han  danner  med  sin  Poesis  rent  kunstneriske  Præg 
Overgangen  fra  de  konservative  til  de  fremskridts- 
elskende  Poeter,  men  dog  med  et  tydeligt  Hang 
til  Fremskridtet,  et  Hang,  hvorpaa  hans  sværmeriske 
Venskab  for  Examiners  radikale  Redaktør  Leigh 
Hunt  er  et  talende  Tegn.  Han  følte  hvad  han 
skrev,  naar  han  i  Forbitrelsen  over  det  Liverpool- 
Castlereaghske  Herredømme  i  sit  Digt  «Til  Haabet* 
udbrød:  c  O  lad  mig  se  vort  Land  bevare  sin  Sjæl, 
sin  Stolthed,  sin  Frihed,  og  ikke  Frihedens  Skygge » 
og  Navnene  Wilhelm  Tell,  "William  "Wallace  og 
fremfor  alle  Kosciuszko  forekomme  atter  og  atter 
nævnte  med  højeste  Beundring  i  hans  Vers.  Hvad 
han  havde  udviklet  sig  til,  ifald  han  havde  naaet 
Mandsalder,  lader  sig  ikke  sige.  Da  han  skrev 
sine  sidste  Sange,  var  han  jo  endnu  et  verdens- 
fremmed  Barn. 

Det  bør  ikke  glemmes,  at  han  skrev  dem 
under  store  Kvaler  og  uden  nogetsomhelst  Otium 
til  Arbejd.  Maaske  er  det  derfor,  de  ere  saa 
skjønne.    Lad  Kunstneren  længe  nok  holde  sit  Pri- 


*)  Man  agte  f.  Ex.  paa  Vellyden  i  hans  Alfesang: 
Shed  no  tear!  o  shed  no  tear! 
The  flower  will  bloom  another  year 
Weep  no  more  I  weep  no  more! 
Young  buds  sleep  in  the  roots  white  core.  o.  s.  v. 
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vatliv  ude  fra  sin  Frembringelse,  lad  ham  som 
Keats  neppe  nævne  sin  dybeste  Lidenskab  i  sine 
Værker,  det  vil  ikke  fejle,  at  intet  Værk  har  det 
Liv,  den  Farve,  den  guddommelige  Tunge  af  Ild 
paa  sin  Pande,  som  det,  der  er  udført,  medens  den, 
som  skrev  det,  ikke  blot  har  skrevet,  men  levet 
og  lidt.  Hverken  Bekymringen  for  Brødet,  eller 
Brystsygen  eller  Lidenskaben  for  den  ostindiske 
Pige  have  ligefrem  sat  noget  Stempel  paa  Keats' s 
Arbejd;  men  af  al  denne  Gift  for  ham  har  han 
suget  Næring  for  det. 

Saa  sank  han  i  sin  tidlige  Grav,  og  neppe 
jordfæstet  opstod  han  fra  de  Døde  i  det  Klagedigt, 
som  Shelley  lod  tone  over  hans  Grav.  Han  op- 
hørte at  existere  som  Keats,  han  forvandledes  til 
en  Mythe,  til  Adonais,  til  alle  Musers  og  Ele- 
menters skjenne  Yndling,  og  mythevorderi  førte 
han  fra  da  af  i  Slægtens  Bevidsthed  en  dobbelt 
Existens: 

«Han  lever,  han  er  vaagen  —  det  er  Døden, 
som  er  død,  ikke  ham.  Sørg  ikke  for  Adonais! 
.  .  .  Han  er  bleven  Et  med  Naturen.  Hans  Stemme 
høres  i  al  dens  Musik  lige  fra  Tordenens  Drøn  til 
Sangen,  som  lyder  fra  Nattens  søde  Fugl .  .  .  Han 
er  nu  en  Del  af  den  Elskelighed,  som  han  engang 
meddelte  en  Tiltrækning  mere.  Han  har  nu  sin 
Del  i  den  plastiske  Kraft,  hvormed  den  store  Aand 
driver  nye  Skarer  af  Væsener  ind  i  den  Form,  de 
skulle  bære  .  .  . 
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«Alle  de,  som  kun  vandt  et  ufærdigt  Ry, 
reJBte  sig  fra  deres  himmelske  Troner,  da  han  kom ; 
den  blege  Chatterton,  fra  hvem  Præget  af  hans 
ædle  Dødskamp  endnu  ikke  var  veget,  stod  op,  og 
Sidney  rejste  sig,  som  han  fægtede  og  faldt,  som 
han  levede  og  elskede,  ophøjet  i  sin  Mildhed,  en 
Aand  uden  Plet  ...  og  mange  flere :  Du  er  bleven 
en  af  vore,  raabte  de,  det  var  paa  Dig,  at  hin 
kongeløse  Klode  ventede,  der  saa  længe  har  kredset 
blind  i  sin  uopnaaede  Majestæt,  alene  taus,  midt  i 
en  Himmel,  fuld  af  Sang.  Indtag  din  bevingede 
Trone,  du  Aftenstjerne  i  vor  Skare»*)! 

Der  gives  neppe  i  Poesiens  Historie  et  Side- 
stykke til  denne  Elegi.  Den  er  Skikkelsens  umiddel- 
bare Forklarelse  efter  Døden,  og  en  poetisk  For- 
klarelse af  rent  naturalistisk  og  rent  menneskelig 
Art.  For  Shelley  laa  Keats's  sande  Apotheose  i 
disse  Ord :  Han"  er  bleven  Et  med  Naturen  (He  is 
made  one  with  Nature).  — 

XII. 

I  November  1825  skriver  Walter  Scott  i  sin 
Dagbog:  « Thomas  Moore  her  ...  I  hans  Væsen 
ligger  mandig  Aabenhed,  parret  med  fuldkommen 
Anstand  og  god  Opdragelse.  —  Intet  Spor  af  Poet 
eller  Pedant .  .  .  Hans  Ansigt  er  ikke  usædvanligt, 


*)  Shelley:  Adonais,  Strofe  41—43. 
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men  hans  Træk  ere  saa  livlige,  især  naar  han  taler 
eller  synger,  at  de  ere  langt  interessantere  end 
regelmæssig  Skjønhed  kande  gjøre  dem.  Jeg  huskede, 
at  Byron  baade  mundtlig  og  i  sin  Dagbog  saa  tidt 
har  nævnt  Moore  og  mig  i  samme  Aandedræt  og 
med  samme  Art  Agtelse,  at  jeg  var  nysgjerrig 
efter  at  se,  hvad  vi  ^unde  have  tilfælles,  da  Moore 
stedse  har  levet  i  den  elegante  Verden,  jeg  paa 
Landet  og  med  Forretningsmænd,  ogsaa  ofte  med 
Statsmænd,  da  Moore  er  en  Lærd,  jeg  ikke,  han 
en  stor  Musiker,  medens  jeg  ikke  kjender  en  Node, 
og  da  han  er  en  Demokrat,  jeg  en  Aristokrat,  ikke 
at  tale  om,  at  han  er  en  Irlænder,  jeg  en  Skotte. 
En  Ting  have  vi  dog  tilfælles,  og  det  er  et  vigtigt 
Lighedspunkt:  vi  ere  begge  to  godmodige  Fyre, 
der  heller  nyde  Øjeblikket  end  anstrenge  os  for  at 
holde  vor  Løveværdighed  vedlige,  og  vi  kjende 
begge  Verden  nok  til  af  vort  Hjerte  at  foragte 
saadanne  højnæsede  Personer,  der  i  deres  litterære 
Vigtigmageri  minde  om  den  Mand,  Johnson  mødte 
i  et  Værtshus  og  som  forestillede  sig  selv  som  den 
store  Twalmy,  Opfinder  af  de  sluseformige  Stryge- 
jern .  .  .  Det  vilde  være  en  glædelig  Tilvæxt  i  min 
Lykke,  om  Thomas  Moore  havde  en  Landejendom 
to  Mile  fra  mig.  —  Vi  tog  sammen  i  Theatret, 
og  da  Huset  heldigvis  havde  et  godt  Publikum, 
modtog  det  Thomas  Moore  med  Henrykkelse.  Jeg 
kunde  have  omfavnet  dem,  thi  de  betalte  min  Gjæld 
for  den  smukke  Modtagelse,  jeg  fandt  i  Irland.  > 
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Med   disse  hjertelige  og  humoristiske  Ord  har 
Skotlands    store    Digter    draget    Farallelen    mellem 
sig  og  Irlands  nationale  Digter.     Ligheden  mellem 
deres   Stilling   som    anerkjendte    og   benndrede  Or- 
ganer   for    de    to  til  England  knyttede,    afhængige 
Kiger    lader  Forskjellen    imellem   dem    træde  skar- 
pere   frem.     Den    beror    allerførst   paa  Forskjellen 
imellem  Skotlands  og  Irlands  Situation  overfor  den 
herskende  Stamme.     Skotlands  Stilling  var  under- 
ordnet ;  men  den  var  lovlig  ordnet  og  Skotter  havde 
Sæde    i    det    engelske  Parlament.     Irlænderne  der- 
imod,   som    dels  ved  en  langt  dybere  Raceforskjel, 
dels  for  Flertallets  Vedkommende  ved  en  langt  be- 
tydeligere   religiøs    Uensartethed    adskilte    sig    fra 
deres    engelske    Herrer,    vare    sex    hundrede    Aar 
igjennem   blevne  beherskede  af  en  Regjering,    over 
hvilken  de  ikke  havde  mere  Kontrol  end  Hinduerne 
eller  Singaleserne    over  deres.     Landets  protestan- 
tiske Parlament   havde    i    sin  Tid    resideret   i    det 
katholske  Irland    som    en    fjendtlig  Besætning  i  et 
erobret  Land.     Det  var  en  Bande  Dictatorer,    der 
regjerede  i  en  fremmed  Magts  Navn  med  fuld  Frihed 
til  at  undertrykke,  men  som  selv  øjeblikkeligt  ble  ve 
vundne  ved  Bestikkelse  eller  undertrykte  ved  Volds- 
handlinger,   ifald    de    gjorde    det    fjerneste    Forsøg 
paa  Opposition.    Den  irske  Protestant  var  i  Virke- 
ligheden ikke  bedre  stillet  end  sin  katholske  Lands- 
mand,  han    kunde    kun    kjøbe    sine  Herrers  Gunst 
for  Opofrelsen  af  sit  Lands  Interesser  og  nød  kun 
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den   ene   sørgelige   Forret   at   være   paa   én  Gang 
Slave  og  Tyran. 

Den  engelske  Stamme  har  havt  den  Lykke, 
at  saavel  dens  Dyder  som  dens  Fejl  have  sikret 
den  Overlegenhed  i  Kampen  for  politisk  Selvstæn- 
dighed og  Magt;  dens  Egoisme  og  dens  Hovmod 
ere  næsten  komne  den  ligesaa  stærkt  tilgode  som 
dens  ædruelige  Kløgt  og  dens  Handlekraft.  Den 
irske  Stamme  derimod  synes  omtrent  paa  samme 
Maade  som  den  polske  baade  ved  sine  Dyder  og  sine 
Laster  at  være  fordømt  til  politisk  Afhængighed. 
Uden  at  glemme,  at  den  overvundne  Stammes  Ka- 
rakter altid  bagvaskes  i  Sejerherrens  Skildringer 
tør  man  paastaa,  at  Irlændernes  Lethed,  Livlighed, 
Ynde  og  Ild,  deres  urolige  Heltemod,  deres  usta- 
dige Ridderlighed,  det  Hang  til  Frihed  og  i  visse 
Tilfælde  til  Oprør,  der  hos  dem  forenes  med  For- 
kjærlighed  for  Kongemagtens  Pragt  og  Pomp,  af- 
give et  daarligt  Grundlag  for  et  roligt  og  uafhængigt 
Statsliv.  De  mangle  den  moderne  Tids  borgerlige 
Dyder,  og  de,  som  de  besidde,  høre  Fortiden  til: 
deres  Religiøsitet  staar  paa  Randen  af  den  blindeste 
Overtro,  deres  Trofasthed  bestaar  som  deres  Brødres 
i  Bretagne  i  en  Art  Vassal-  Troskab  mod  Landets 
gamle  Aristokrati,  og  deres  glimrende  Mod  er  af 
udisciplineret  og  opbrusende  Natur.  Endelig  har 
den  langvarige  Undertrykkelse  sat  sit  Stempel  paa 
deres  Sjæle.  De  mangle  Selvtillid,  forfalde  let  til 
Forstillelse    og   ikke   mindre   let  til  Dorskhed;    de 
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ere  altfor  uforsigtige  før  Faren  og  altfor  let  skram- 
mede i  det  Øjeblik,  den  kommer;  de  forstaa  ikke 
at  bruge  Friheden,  naar  den  i  korte  Tidsrum  undes 
dem,  fordi  man  kun  ved  langvarig  Øvelse  lærer  at 
benytte  den  med  Fasthed. 

Der  gives  uerfarne  Folkeslag  som  uerfarne 
Individer.  Irlænderne  have  en  Side,  fra  hvilken 
de  ere  beslægtede  med  Franskmændene,  for  hvem 
de  altid  have  næret  en  levende  Sympathi,  en  anden 
set  fra  hvilken  de  minde  om  Polakkerne,  og  en 
tredje,  fra  hvilken  de  synes  orientalske.  Blandt 
de  sidste  af  Moores  Irske  Melodier  findes  et  Digt 
cThe  Parallel*,  der  besvarer  et  Skrift  mod  Irlæn- 
derne, der  vilde  bevise,  at  de  oprindeligt  vare 
Jøder,  med  at  drage  Parallelen  mellem  Irlændernes 
Skjæbne  og  det  jødiske  Folks. 

Like  thee  doth  our  nation  lie  conquer'd  and  broken, 
And  fall'n  from  her  head  is  the  once  royal  crown; 

In  her  streets,  in  her  halls,  Desolation  hath  spoken 
And  «while  it  is  day  yet,  her  sun  hath  gone  down.» 

Og  selve  Stammen  har  et  østerlandsk  Præg. 
tlrlænderne,*  siger  Byron  etsteds  i  Anledning  af 
Moore,  «rose  sig  af  deres  orientalske  Oprindelse 
og  virkeligt  taler  deres  Indbildningskrafts  Vildhed, 
Ømhed  og  levende  Farver,  deres  Mænds  ildfulde 
og  hejtspændte  Sindelag,  deres  unge  Pigers  Skjønhed 
og  asiatiske  Ynde  til  Gunst  for  denne  Mening. » 
En  Folkestamme  med  disse  Grundtræk  maatte  nød- 
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vendigvis   afgive  et  let  Bytte  for  et  sejgt  og  gru- 
somt engelsk  Tyranni. 

Et  hurtigt  Blik  ud  over  Irlands  Historie  under 
Thomas  Moores  Opvæxt  er  nyttigt  til  Forstaa- 
elsen  af,  at  denne  mildtanlagte  og  bløde  Digter - 
aand  bliver  den  første,  som  fører  Englands  i  Natur- 
beskuelsen hvilende  Digtning  over  i  Friheds-Ideernes 
Lejr  og  giver  den  politiske  Poesi  Signalet.  Han 
fødtes  i  Maj  1779  og  det  er  i  de  første  Ynglinge- 
aar,  han  oplever  de  Rædsler,  som  følge.  Fra  det 
Tidspunkt  af,  da  den  engelske  Regjering  ved  Lord 
Camden's  Udnævnelse  til  Vicekonge  af  Irland  (1795) 
antydede  sin  Opgivelse  af  den  humanere  Politik  fra 
1782,  antog  det  over  hele  Landet  udbredte  patrio- 
tiske Selskab  «De  forenede  Irlændere »  (United  Irish- 
men),  som  hidtil  havde  attraaet  Irlands  Frigjørelse 
ved  lovlige  Midler,  et  nyt  Præg;  man  satte  sig 
Irlands  Løsrivelse  fra  England  som  Maal  og  drømte 
om  Oprettelsen  af  en  irsk  Republik.  Selve  den 
irske  Befolkning  var  jo  imidlertid  splittet  i  hinanden 
fjendske  Stammer,  og  et  glødende  Had  stillede  i 
de  lavere  Klasser  Protestanter  og  Katholiker  mod 
hinanden.  For  at  gjøre  Ende  paa  de  Uroligheder 
og  Optøjer,  som  dette  indre  Fjendskab  foraarsagede, 
dannede  Regjeringen  et  protestantisk  Gendarmeri 
paa  37,000  Mand,  hvem  det  under  Paaskuddet  af 
at  sege  om  skjulte  Vaaben  var  tilladt  at  fængsle, 
martre  og  dræbe  Enhver,  der  af  en  eller  anden 
Slyngel    eller  Fjende    blev    angivet   som  mistænkt. 
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Hundreder  af  Uskyldige,    hvis  hele  Brøde  var  den 
at  bekjende  deres  Fædres  Tro,  ble  ve  piskede  til  de 
Intet  mere  knude  føle,    tvungne  til  at  staa  paa  ét 
Ben  paa  en  spids  Pæl,  eller  halvt  hængte  (o :  tagne 
ned  kort  efter  Hængning)  eller  skalperede  ved  Spring 
fra  Beghætten.     Hertil  kom  over  hele  Landet  ud- 
bredte Dragonader  med  fuldkommen  Frihed  til  Bov, 
Plyndring,    Voldtægt    og   i    Tilfælde    af   Modstand 
Mord.     Officerer  af  Rang  pralede  af,  at  i  vidtstrakte 
Egne  var  der  intet  Hus,  hvor  ikke  Kvinderne  vare 
blevne    skjændede,    og  paa  den  Indvending,    at  Ir- 
lænderinderne maatte  have  været  meget  lidet  strenge, 
var  Svaret,  at  « Bajonetten  fjernede  al  Knibskhed »*). 
Det  var  da  ikke  forunderligt,  at  Fortvivlelsen 
drev   mange    af  de   roligste  og  sindigste  Irlændere 
over  i  Armene  paa  et  hemmeligt  Selskab,  som  hvis 
Udsending    Lord   Edward  Fitzgerald   (hvis   Levnet 
Moore  med  saa  varm  Begejstring  har  skrevet)  gik 
over   til    Frankrig    for    at    forhandle    med  General 
Hoche    om    en  Landgang    af  de  Franske  samtidigt 
med  det  almindelige  irske  Oprørs  Udbrud.     Folkets 
gamle   koldblodige  Fører  Grattan,    som  Intet  vilde 
liave  med  de  Fremmede  at  gjøre,    trak  sig  tilbage 
lige   fortvivlet    over    de  Herskendes    og  de  Under- 
tryktes sidste  Planer.     Der  dannede  sig  nu  i  Irland 
hemmeligt  et  formeligt  Direktorium  efter  det  franskes 


*)  Massey:  History  of  England  IV,  302.     Den  hele 
Fremstilling  er  grundet  paa  engelske  Patrioters  Skildring. 
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Mønster,  som  stod  i  Forhandlinger  med  Frankrig 
om  Laan  af  Penge  og  Troppe-Understøttelse,  da  alle 
Planer  pludseligt  strandede  paa  en  enkelt  katholsk 
Irlænders  Forræderi.  Hans  Navn  var  Reynolds  og 
fortjener  at  huskes;  der  er  utvivlsomt  ham,  Thomas 
Moore  har  havt  for  Øje,  hvor  han  skildrer  det 
nedrige  Forræderi,  der  i  « Ildtilbederne »  bringer 
Oprørshøvdingen  i  Muhamedanernes  Vold.  (Se  Laila 
Rookh:  The  fireworshippers). 

Edward  Fitzgerald  laa  tilsengs,  da  Tropper 
trængte  ind  i  det  Hus,  hvor  han  var  skjult,  for 
at  arrestere  ham.  Der  var  sat  en  Pris  af  tusind 
Pund  paa  hans  Hoved.  Skjøndt  liggende  og  alene 
væbnet  med  en  Daggert  forsvarede  han  sig  mod 
tre  fuldtbe væbnede  engelske  Officerer,  gav  den  ene 
to,  tre,  den  anden  fjorten  Saar,  indtil  den  tredje 
med  et  Pistolskud  afvæbnede  ham,  og  han  førtes 
i  Fængsel.  Han  var  bekjendt  med  den  franske 
Revolutions  bedste  Mænd,  en  Ven  af  Thomas  Payne 
og  gift  med  en  dejlig  Datter  af  Philippe  Egalité. 
Han  stod  i  stadig  Brevvexling  med  Frankrig  og 
kun  ved  sin  Død  i  Fængslet  undgik  han  Henrettelse. 
Moore  har,  skjønt  levende  i  Kredse,  hvor  Fitzge- 
rald betragtedes  som  en  landsforræderisk  Galning, 
havt  Mod  og  Selvstændighed  nok  til  at  lade  hans 
Heroisme  vederfares  al  Ære. 

Ved  det  Slag,  Regjeringen  havde  ført  mod 
Opstandens  Hoved,  var  Udsigten  til  en  Overrump- 
ling  tilintetgjort,    men    mod    de    spredte    Oprørere 
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» 

randt  omkring  i  Landet  fik  Regjeringen  Lejlighed  til 
at  vise  en  Grusomhed,  der  steg  til  Raseri.  Belejrings- 
tilstand med  Krigsretter  blev  indført  og  Juryernes 
Medlemmer   betegnes    af  engelske  Historikere   som 
»en    Flok   uvidende    og    blodtørstige  Slyngler,    der 
ved    Tortur    og  Løfter    om  Tilgivelse    først    tvang 
katholske  Vidner   til   at  aflægge  falske  Vidnesbyrd 
mod  de  Anklagede,  for  saa  at  udøve  enhver  Skjændsel 
imod  dem.»    Den  første  fornemme  Mand,  der  faldt 
som  Offer    for    denne  Rettergang,    var    en  fredelig 
Tilhænger  af  Irlands  lovlige  Reformparti  (Sir  Ed- 
ward Crosbie)  der  blev  hængt  og  derefter  lemlæstet. 
Det  var  ikke  Religionsforskjellen,    der   opflammede 
disse  Bødlers  Grusomhed;  thi  alle  «de  forenede  Ir- 
lænderes* bedste  Førere  (Fitzgerald,  CTConnor,  Har- 
vey, Thomas  Emmet)  vare  Protestanter,  der  uegen- 
nyttig toge  sig  af  deres  katholske  Landsmænds  Sag ; 
nej,    det  var  Angelsachserens  gamle  Racehad   mod 
den  keltiske  Stamme. 

Til  sit  Hovedredskab  valgte  Regjeringen  en 
Mand,  der  var  bekjendt  som  en  saa  uvidende  og 
hidsig  Partimand,  at  enhver  Art  Voldsgjerninger 
lod  sig  vente  af  ham.  Det  var  en  lille  Gaardejer, 
ved  Navn  Thomas  Judkin  Fitzgerald,  som  i  1799 
blev  udnævnt  til  high  sherif.  Hans  Plan  var  fra 
først  af  den  at  indynde  sig  hos  sine  Foresatte  ved 
at  gribe  Enhver,  hvem  han  faldt  paa  at  mistænke 
for  Deltagelse  i  Oprørsplaner,  for  ved  Piskeslag 
og  Trusler    om   øjeblikkelig  Hængning  at  fravriste 
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ham  Tilstaaelser  og  Anklager  mod  Andre.  Der 
stod  saa  stor  en  Rædsel  af  ham  ved  hans  Ankomst 
til  Irland,  at  de  stakkels  Bønder,  der  vidste  sig 
overladte  til  hans  Godtbefindende,  faldt  paa  Knæ 
for  ham  paa  hans  Vej.  Her  et  Par  Exempler  paa 
hans  Fremgangsmaade,  valgte  blandt  de  mange,  der 
kom  for  Dagen  under  den  Proces  mod  ham  for 
Overtrædelse  af  Embedsmyndighed,  ved  hvis  Slut- 
ning han  naturligvis  med  Glans  blev  frikjendt.  Han 
modtog  en  fattig  Sproglærer,  ved  Navn  Wright, 
der  paa  Efterretningen  om,  at  han  var  « mistænkt », 
indfandt  sig  hos  Sheriffen,  med  de  Ord,  at  han  skulde 
« falde  paa  Knæ  for  at  høre  sin  Dom.»  «Du  er 
en  Oprører,*  sagde  han  til  ham,  «og  skal  have 
500  Piskeslag  og  saa  skydes. »  Da  den  stakkels 
Mand  var  uforsigtig  nok  til  at  bede  om  Henstand 
og  fremstamme  Ordet  « Forhør »,  blev  han  øjeblikke- 
ligt overgivet  til  sine  Bødler.  Dog  endnu  før  disse 
kunde  gribe  ham,  kastede  hans  Dommer  sig  over 
ham,  greb  ham  i  Haaret,  slog  ham  og  stak  ham 
med  sin  Kaarde.  Da  Wright  havde  faaet  50  Piske- 
slag, kom  en  engelsk  Major  til  og  spurgte  hvad 
han  havde  gjort.  Man  s  varte  med  at  række  ham 
en  fransk  Billet,  der  var  funden  i  Forbryderens 
Lomme  og  som  man  ikke  kunde  forstaa.  Det  viste 
sig  at  være  en  Undskyldning  for  ikke  at  kunne 
komme  i  rette  Tid  til  en  Undervisningstime.  Ma- 
joren forsikrede  Dommeren  om,  at  dette  var  en 
fuldstændigt  uskyldig  Seddel;    men    ikke  desmindre 
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fortsattes  Piskningen  til  Offerets  Indvolde  vare  syn- 
lige gjennem  det  sønderflænsede  Kjød.  Saa  fik 
Bøddelen  Befaling  til  at  anbringe  sine  Tænger  paa 
de  Dele  af  Legemet,  Pisken  ikke  havde  ramt. 

Dette  Tilfælde  var  et  af  dem,  *som  vakte  mest 
Opsigt  i  Processen  mod  den  irske  Overdommer,  en 
Proces,    siger  Massey,    der    ikke  vilde    have  været 
fuldstændig,    hvis  ikke  en  protestantisk  Præst  som 
Vidne    til  Gunst    for    den  Anklagede    havde  aflagt 
Ed  paa,  at  denne  vidtbekjendte  Blodhund,  der  hele 
Irland    over  hed  Piske -Fitzgerald,    var  en  mild  og 
menneskekjærlig  Mand.    Man  havde  fra  Begyndelsen 
af  til   Bedste    for    ham    forfatningsstridigt   indført 
Torturen  ved  Lov.    Han  havde  da  let  ved  at  slaa 
alle  Anklager  af  Marken.    Med  uhørt  Raahed  pralede 
han    som  Anklaget    af  i  en  Mangfoldighed  af  Til- 
fælde at  have  anvendt  langt  voldsommere  Piskning, 
end  i  dem,    man  v  nu  gjorde  Væsen  af,    og  fortalte 
selv  om  en  Mand,    der  havde  skaaret  Halsen  over 
paa   sig    for   at  undgaa  Torturens  Rædsler  og  den 
Vanære,    der  knyttede  sig  til  dem.     Det  fortjener 
at  bemærkes,   at  han  til  Løn  for  sine  Fortjenester 
fik  en  særlig  Pension,  og  efter  at  Castlereagh  havde 
iværksat  Unionen  med  Irland  udnævntes  til  « Baron 
af  det  forenede  Kongerige.« 

Endnu  et  enkelt  Exempel  paa  Fremgangs- 
maden under  Oprørets  Undertrykkelse  —  det  levende- 
gjer  de  Indtryk,  under  hvilke  den  unge  Thomas 
Moore,  da  18  Aar  gammel,  modnedes  til  Mand.    En 
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Efteraarsaften  i  1798  gik  Gendarmer,  førte  af  en 
vis  Whollaghan,  ind  i  et  Has  i  Landsbyen  Del- 
bary,  der  tilhørte  en  Arbejdsmand  Dogherty,  som 
var  mistænkt,  og  spurgte  om  der  ikke  var  nogle 
blodige  Oprørere  der?  De  eneste  Mennesker  i 
Huset  vare  Doghertys  Kone  og  en  syg  Dreng, 
hendes  Søn.  Whollaghan  spurgte,  om  Drengen 
var  Dogherty' s  Søn,  og  paa  Svaret  «Ja»  raabte 
han:  «Saa  skal  du  dø,  din  Hund. »  Drengen  bad 
for  sig.  Under  en  Strøm  af  Skjældsord  forsøgte 
Underofficeren  to,  Gange  at  fyre,  men  Geværet  slog 
Klik.  En  Kammerat  rakte  ham  da  et  andet 
Gevær,  Moderen  kastede  sig  foran  sit  Barn,  men 
Kuglen  knuste  Drengens  Arm.  Da  han  faldt,  for- 
lode  Morderne  Hytten.  Men  Whollaghan  vendte 
tilbage  og  da  han  saa  Moderen  bøjet  over  Sønnen, 
raabte  han:  «Hvad,  er  den  Hund  endnu  ikke 
død?»  —  «Aa  Gud,  Herre,  sagde  den  stakkels 
Kone,  han  er  død  nok.»  —  «Jeg  er  bange  for, 
han  ikke  er  det,  svarte  Whollaghan,  lad  ham  faa 
dette  endnu  1»  fyrede  saa  for  fjerde  Gang  og 
Drengen  faldt  død  tilbage  i  sin  Moders  Arme.  — 
Da  Whollaghan  blev  anklaget  for  Overskridelse  af 
sin  Myndighed  og  Sagen  blev  oplyst,  støttede  For- 

* 

svaret  sig  paa,  at  den  Anklagede  og  hans  Led- 
sagere «vare  blevne  udsendte  med  almindelig  Ordre 
til  at  skyde  hvem  de  behagede.*  Domstolen  var 
ikke  af  den  Mening,  at  en  saadan  Befaling  havde 
noget  Usædvanligt  eller  Ufornuftigt  ved  sig.     Den 
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fandt,  «at  den  Anklagede  havde  ramt  og  dræbt 
Thomas  Dogherty,  en  Oprører*,  men  frikjendte 
ham  for  «at  have  villet  begaa  nogetsomhelst  hade- 
fuldt eller  forsætligt  Mord. » 

Ved  saadanne  Midler  var  det,    at  Roligheden 
blev    gjenoprettet   i   Irland    og  Folket   modnet   til 
den  Akt,   hvori  Castlereagh  med  koldt  diplomatisk 
Skarpsyn  saa  den  eneste  Udvej  af  det  irske  Uføre, 
Dublinerparlamentets    fuldstændige    Ophævelse     og 
Sammensmeltning   med  Londonerparlamentet.     Den 
Modstand,  det  alene  gjaldt  at  overvinde,  var  selve 
det  irske  Parlaments;    og  da  dette,    hvor  grundigt 
fordærvet    det   end   var,    endnu   ikke  viste  sig  til- 
strækkeligt mygt,  faldt  Castlereagh,  der  var  Chief 
secretary  for  Irland  og  som  i  sin  Egenskab  af  Irlænder 
og  Protestant  ikke  synes  at  have  næret  nogen  høj 
Mening  om  Protestanterne  blandt  sine  Landsmænd, 
paa  den    simple  Udvej    at  kjøbe  det  tilstrækkelige 
Antal  Medlemmer   af  Oppositionen    en    for   en.     I 
hver  Statsskrivelse,  han  sendte  hjem  fra  Begyndelsen 
af  1799  indtil  Unionen  blev  vedtaget  1800,   gjen- 
tog  han    uden    at   trættes  sit  Forslag,    og  modtog 
som  Svar  derpaa  efterhaanden  af  Regjeringen  halv- 
anden  Million   Pund  Sterling,    der   anbragtes   paa 
den  virksomste  Maade.     I  deres  Fortvivlelse  fandt 
de  faa  irske  Patrioter  i  Parlamentet  paa  at  forsøge 
det  eneste  Middel,    der   syntes   at   kunne  være  af 
nogen  Vægt,    nemlig   at  lade  den  af  Folket  endnu 
bestandig   forgudede,    men   saa   længe  tause  og  nu 
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farligt  syge  Grattan  pludseligt  dukke  op  i  Parla- 
mentet i  det  Øjeblik  Unionsforslaget  kom  for.  Med 
ægte  irsk  Hang  til  dramatisk  Effekt  blev  Sagen 
sat  i  Scene.  Da  en  Plads  i  Parlamentet  faa  Dage 
forud  var  bleven  ledig,  blev  Grattan  i  al  Stilhed 
valgt,  og  den  paagjældende  Flækkes  Patron,  en 
Mr.  Tighe,  red  i  Carriére  til  Dublin  for  at  for- 
kynde Resultatet.  Han  ankom  Kl.  5  om  Morgenen. 
Grattan,  der  var  udtæret  af  Sygdom,  blev  tagen 
ud  af  Sengen,  viklet  i  et  Sengetæppe  og  baaren 
til  Parlamentsbygningen  i  en  Bærestol.  Forhand- 
lingerne havde  varet  15  Timer  i  Træk  hele 
Natten  igjennem,  da  Huset  Kl.  7  om  Morgenen 
foer  ivejret  af  sin  Halvslummer  ved  Synet  af  Grat- 
tans  spøgelseagtige  Skikkelse  paa  dets  Tærskel. 
Det  var  Manden  fra  1782,  den  Mand,  der  havde 
gjort  Irlænderne  til  et  Folk,  der  som  sit  Folks 
døende  Samvittighed  steg  op  fra  Graven  for  at 
nedlægge  den  sidste  Protest  til  Fordel  for  dets 
Uafhængighed.  Han  sluttede  sin  Tale  med  de 
Ord,  at  han,  om  ban  laa  døende  paa  Jorden,  vilde 
bruge  sit  sidste  Aandedræt  til  Indsigelse  mod  et 
Forslag  som  det  forelagte,  og  da  Skatkammer- 
kansleren Corry  vovede  at  besvare  disse  Ord  med 
en  Beskyldning  for  Landsforræderi,  svarte  Grattan 
med  en  Udfordring,  som  faa  Dage  efter  fulgtes 
af  en  Pistol-Duel,  i  hvilken  Corry  til  sin  Lykke 
blev  saaret  i  Armen;  havde  han  sejret,  var  han 
sikkert   bleven    revet   i    Stykker   af  Befolkningen. 
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Men  selv  Grattan  kunde  Intet  udrette  mod  de 
Vaaben,  Regjeringen  havde  anvendt.  Den  Vel- 
talenhed, hvis  Glans  og  Fasthed  Moore  har  sam- 
menlignet med  Ædelstenens  og  som  Byron  har 
tillagt  ikke  blot  alle  de  Fortrin,  Demosthenes  be- 
sad, men  ogsaa  dem,  der  fattedes  ham,  fandt  intet 
Ekko*).  Den  Dag  Unionen  blev  vedtagen,  vare 
Gallerier  og  Tribuner  fulde  af  en  ængstelig  og 
Bpændt  Tilhørerskare.  Men  Castlereagh,  som  var 
sikker  nok  paa  Afstemningens  Udfald,  oppebiede 
Resultatet  ubevægelig  og  med  et  Smil  paa  sine 
Læber.  Da  Formanden  med  dvælende  Stemme  sagde : 
« Ville  de,  som  ere  for  Unionen,  række  Hænderne  i 
Vejret  I »  og  saa'  Haand  ved  Haand  hæve  sig  lang- 
somt og  skamfuldt,  blev  han  først  et  Øjeblik 
staaende  stiv  som  en  Statue,  saa  raabte  han: 
< Unionen  er  vedtagen »  og  kastede  sig  med  et  Ud- 
tryk  af  Væmmelse    og  Harme    tilbage   i  sin  Stol. 


•)  An  eloquence  rich,  wheresoever  its  wave 
Wander'd  free  and  triumphant,   with  thoughts,   that 

shone  through, 
As  clear  as  the  brooks  stone  of  lustre,  and  gave 
With  the  flash  of  the  gem  its  solidity  too. 

Moore:  Shall  the  harp  then  be  silent. 

Ever  glorious  Grattan!  the  best  of  the  good! 
So  simple  in  heart,  so  sublime  in  the  rest! 
With  all  which  Demosthenes  wanted  endued, 
And  his  rival  and  victor  in  all  he  possess'd. 

Byron:  The  irish  avatar. 
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Men  under  disse  stormfulde  Forhandlinger,  i  hvilke 
det  af  Irlands  første  Mænd  forkyndtes,  at  Mod- 
stand og  Opstand  nu  var  Pligt,  uden  at  Nogen 
dog  tænkte  paa  at  handle  som  han  talte,  sad  der 
paa  Tilhørerpladsen  en  Yngling  med  bleg  Hudfarve 
og  straalende  Ojne,  i  hvem  de  Andres  tomme  Ord 
var  levende  Liv  og  som  i  sit  Hjerte  svor,  at  han 
vilde  blive  sit  Fædrelands  Befrier.  Denne  unge 
Mand  var  Irlands  ædleste  og  ypperste  Søn  Robert 
Emmet,  hvem  man  efter  al  Sandsynlighed  skylder 
det  Meste  af,  hvad  der  findes  af  Kraft  og  Ild  i 
Thomas  Moore' s  henrivende  « Irske  Melodier ». 

Den  sjældne  irske  Digter,  der  kom  til  Ver- 
den samme  Aar  som  Oehlenschlåger,  var  Søn  af 
en  lille  Yinhandler  i  Dublin,  havde  en  brav  Fader, 
en  kjærlig  og  dygtig  Moder  (ivrig  Katholikinde), 
og  tilbragte  en  lykkelig  Barndom  i  sin  Families 
Skjød.  Han  var  fra  den  tidligste  Barnealder  af  en 
ualmindelig  begavet  og  især  talentfuld  Dreng.  Han 
spillede  Komedie,  skrev  og  fremsagde  Vers,  og 
sang  med  en  udmærket  smuk  Stemme,  som  han 
bevarede  hele  sit  Liv  igjennem.  Læser  man  hans 
egen  Skildring  af  hans  Drengeaar,  føler  man  over- 
alt, hvor  tidligt  hans  eiendommelige  Digternaturel, 
som  er  Improvisatorens  og  den  egentlige,  den  syn- 
gende Lyrikers,  bryder  igjennem.  Han  besad  den 
samme  Gave,  der  udgjør  Bellmans  Storhed,  Gaven 
til  i  sine  Frembringelser  at  sammensmelte  Sang  og 
Musik  til  et  Hele,  og  i  Forening  dermed  Skuespil- 
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lerens  og  Sangerens  Evne  til  at  gribe  ved  Fore- 
draget. Han  var  lille,  betydeligt  under  Middel- 
højde med  brune  Krøller  om  Hovedet,  og  da  ban 
var  Barn,  bar  ban  lignet  en  lille  Cupido.  Hans 
Pande  var  stor  og  straalende,  saa  interessant,  at 
den  maatte  sætte  en  Frenolog  i  Henrykkelse. 
Hans  Øjne  var  mørke  og  smukke,  af  den  Art, 
siger  Leigb  Hunt,  som  man  tænker  sig  vilde  tage 
sig  ud  under  en  Krans  af  Vinløv,  bans  Mund  var 
fin  og  munter  med  Smilehuller,  bans  Næse  lidt 
opadgaaende,  sanselig,  og  med  et  særeget  Præg, 
som  om  den  indaandede  Duften  fra  en  Fest  eller 
en  Frugthave.  Men  den  hele  lille  Mand  gjorde 
et  Totalindtryk  af  Liv  og  Virksomhed  omtrent 
som  passede  han  godt  til  paa  de  gamle  Irers  Vis 
at  deltage  i  et  rask  lille  Indhug  tilhest  —  han 
var  altid  højst  ærekjær  og  i  sin  Ungdom  et  hidsigt 
Blod,  der  udfordrede  Jeffrey  for  den  første  Kritik, 
han  fik  over  sig,  og  senere  Byron  for  bans  Spot  (i 
«English  bards»)  over  det  ublodige  Tilløb  til  en  Tve- 
kamp, hvortil  hin  første  Udfordring  gav  Anledning. 
Men  trods  dette  krigerske  Element  i  Blodet 
er  det  højst  sandsynligt,  at  Moore  under  mindre 
alvorlige  og  rystende  Omgivelser  og  uden  at  lære 
Undertrykkelse  og  Tyranni  at  kjende  paa  alier 
nærmeste  Hold  aldrig  havde  hævet  sig  til  nogen 
større  Højde  i  Poesien  end  en  elskværdig  Ana- 
kreontikers.  Hans  Temperament  drog  ham  i  denne 
Retning.    Men  det  blev  ham  forundt  at  gjøre  Mere 

16 
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for  sit  Land,  end  nogen  anden  Mand  havde  gjort 
for  det,  mere  endnu  end  Burns  havde  gjort  for 
Skotland,  at  knytte  dets  Navn,  dets  Minder,  dets 
Lidelser,  den  blodige  Uret,  der  var  tilføjet  det, 
og  dets  Sønners  og  Døtres  skjønneste  Egenskaber 
til  uforglemmelig  Poesi  og  Musik. 

Kun  15  Aar  gammel  kom  han  til  Dubliner- 
universitetet,  og  det  politiske  Gjæringsstof,  som  be- 
gyndte at  gjennemsyre  hele  Irland,  aabenbarede 
sig  paa  den  Tid  ogsaa  indenfor  Universitetets 
Mure,  idet  en  Yngling,  hvem  en  stor  og  sørgelig 
Skjæbne  var  forbeholdt,  snart  tiltrak  sig  baade 
sine  Medstuderendes  og  Professorernes  Opmærk- 
somhed i  højeste  Grad,  den  nysnævnte  Robert 
Emmet,  hvem  glimrende  Studier  i  de  mathematiske 
og  fysiske  Fag  i  Forening  med  en  politisk  Vel- 
talenhed af  den  højeste  Rang  og  den  sjældneste 
Renhed  allerede  ved  Sextenaarsalderen  havde  givet 
et  Ry.  Hans  Taler  i  Diskussionsklubben  «Det 
historiske  Selskab*  og  det  dybe  Indtryk,  de  gjorde 
paa  den  jævnaldrende,  men  saa  langt  blødere  og 
mindre  udviklede  Moore,  er  allerede  berørte. 
Skjøndt  advaret  mod  uforsigtigt  at  lade  sig  se  paa 
Gader  og  Stræder  sammen  med  Emmet,  følte  Moore 
sig  snart  draget  til  ham  ved  en  hjertelig  Be- 
undring og  et  inderligt  Venskab.  Intet  Under! 
Det  var  Irlands  unge  Nationalhelt,  hvem  Irlands 
unge  Digter  i  de  første  Ungdomsaar  mødte  paa 
sin  Vej.     Ingen    af   dem  anede  da  den  andens  til- 
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kommende  Storhed,  men  det  Instinkt,  som  sammen- 
knytter Aander,  der  svare  til  hinanden,  førte  dem 
sammen  længe  nok  til  at  Sangeren  kunde  modtage 
Indvielsen  af  Helten.  «Hvis  man  spnrgte  mig, 
siger  Moore,  hvem  der  af  alle  de  Mennesker,  jeg 
har  kjendt,  har  syntes  mig  at  forene  de  største 
Evner  med  den  største  sædelige  Højhed,  saa  vilde 
jeg  ikke  betænke  mig  paa  at  nævne  Robert 
Emmet**). 

.Robert  Emmet  fødtes  i  1780;  hans  ældre 
Broder  Thomas  var  en  af  Hovedmændene  ud  der 
Revolutionen  1798  og  blev,  da  den  strandede,  først 
fængslet,  saa  forvist.  Roberts  tidligste  Følelser 
vare  Had  til  det  engelske  Tyranni  og  Kjærlighed 
til  Irlands  Martyrer.  Han  lagde  allerede  som 
Dreng  en  Karakterstyrke  for  Dagen,  der  var  et 
Varsel  om  den  Sjælsstorhed,  han  skulde  udfolde 
som  Yngling.  Allerede  i  Tolvaarsalderen  studerede 
han  med  Lidenskab  Mathematik  og  Kemi**).  En 
Dag  gav  han  sig,  umiddelbart  efter  at  han  havde 
foretaget  et  kemisk  Forsøg,  til  at  løse  on  mathe- 
matisk  Opgave,  der  var  yderst  vanskelig,  og  da 
han  i  sin  Adspredthed  førte  sin  Haand  til  Munden 
forgiftede  han  sig  med  et  Kviksølvsublimat,  som 
han  faa  Øjeblikke  i  Forvejen  havde  benyttet.  De 
heftige   Smerter,    han    strax    følte,    lærte    ham    at 


*)  Th.  Moore:  Memoirs  of  Lord  Edward  Fitzgerald. 
**)  Madden:  United  Irishmen,  their  lives  and  times. 
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kjende  den  Fare,  hvori  han  svævede.  Imidlertid 
gjorde  han  af  Frygt  for  at  man  for  Fremtiden 
skolde  forbyde  ham  saa  farlige  Forsøg  intet  An- 
skrig, men  gik  ned  i  sin  Faders  Bibliothek,  opslog 
i  en  Encyclopædi  Artiklen  «Gift»,  fandt,  at  op- 
løst Kridt  var  anbefalet  som  Modgift  i  Tilfælde 
som  hans,  huskede,  at  han  havde  set  et  Stykke 
Kridt  i  Vognskuret,  gik  derned,  fandt  det  lukket, 
sprængte  Døren,  tog  Kridtet,  drak  Kridtopløsnin- 
gen og  gav  sig  roligt  til  at  fortsætte  Arbejdet 
med  sin  mathematiske  Opgave.  Da  hans  Lærer 
næste  Morgen  saa  ham  ved  Frokosten  med  et  saa 
forandret  Ansigt  at  han  neppe  var  til  at  gjen- 
kjende,  tilstod  Emmet  ham,  at  han  havde  tilbragt 
Natten  i  gruelige  Pinsler,  men  tilføjede,  at  han 
i  det  Mindste  havde  havt  den  Nytte  af  sin  Søvn- 
løshed, at  han  havde  faaet  sin  Opgave  løst. 

En  Dreng,  som  har  Mod  og  Fatning  af  denne 
Art,  er  bestemt  til  som  Mand  at  blive  Forbillede 
for  Mange. 

Han,  blev  det,  først  og  fremmest  for  Thomas 
Moore.  T>exi  Simpelhed  og  Jævnhed,  der  var  ud- 
bredt over  hans  Væsen  og  som  var  forenet  med 
den  mest  fintfølende  Hensyntagen,  veg  i  det  Øje- 
blik, den  Streng,  som  satte  hans  Følelser  i  Bevæ- 
gelse, berørtes,  for  Præget  af  en  Aandsoverlegenhed, 
som  maatte  fængsle  en  vordende  Digter.  «To 
Mennesker, »  siger  Moore,  « kunne  ikke  være  mere 
forskjellige  fra  hinanden  end  denne  unge  Mand  var 
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det  før  og  efter  at  han  havde  rejst  sig  for  at  tale. 
Det  Blik,  som  faa  Øjeblikke  forinden  syntes  træt 
og  næsten  livløst,  straalede  pladseligt  med  hans 
Evners  hele  Kraft.  Hans  Ansigt,  hans  Haand- 
bevægelser  og  hans  hele  Holdning  toge  sig  ligefrem 
beaandede  ud.  Om  hans  Veltalenhed  kan  jeg  kun 
demme  efter  mine  Ungdomserindringer,  men  jeg 
har  aldrig  siden  hørt  Noget,  der  syntes  mig  at 
have  et  mere  ophøjet  eller  renere  Præg. »  Moore 
bemærker  ogsaa,  at  Emmet  lige  saa  faldt  beherskede 
sine  Omgivelser  ved  sit  Livs  udadlelige  Renhed  og 
sit  Væsens  Blidhed  og  Ynde  som  ved  sine  Kund- 
skaber og  sin  Veltalenhed. 

Da  i  Aaret  1797  Bladet  «The  Press »  blev 
grundet  af  de  irske  Førere  O'Connor,  Brødrene 
Emmet  og  flere,  var  Moore  ikke  lidet  begjærlig 
efter  at  se  et  eller  andet  Foster  af  sin  Indbildnings- 
kraft i  dette  Blads  patriotiske  og  meget  læste  Spalter. 
Men  hans  Moders  stadige  og  i  de  Tider  langtfra 
ugrundede  Ængstelighed  for  ham  indjog  ham  paa 
den  anden  Side  Bekymring  for  at  gjøre  noget  Skridt, 
hun  vilde  tage  sig  nær,  og  han  besluttede  at  op- 
træde første  Gang  anonymt.  Han  indsendte  en 
Efterligning  af  Ossian,  der  gik  glat  igjennem  uden 
at  vække  nogen  Opmærksomhed,  saa  betroede  han 
med  skjælvende  Haand  til  Postkassen  et  Brev,  Til 
Trinity  College' s  Studenter,  rigt  krydret  med  « Lands- 
forræderi»,  som  han  selv  bemærker,  en  vittig  Sa- 
tire over  Castlereagh,    der,    saa  længe  han  levede, 
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var  den  aldrig  opgivne  Skive  for  Moores  Vid. 
c  Jeg  ventede  neppe,  siger  Moore,  at  Brevet  vilde 
blive  trykt,  men  se,  næste  Aften,  da  jeg  som  sæd- 
vanlig sad  i  min  Kakkelovnskrog  og  udfoldede 
Avisen  for  at  læse  den  højt  for  mine  Forældre, 
saa  stod  der  aller  forrest  i  Bladet  mit  eget  Brev 
og  stirrede  mig  lige  ind  i  Ansigtet  og  var  natur- 
ligvis  noget  af  det  første,  mine  Tilhørere  ønskede 
at  høre. »  Efter  at  have  nedkjæmpet  sin  Sinds- 
bevægelse læste  han  Brevet  højt,  havde  den  Til- 
fredsstillelse at  høre  det  rost  af  sin  Fader  og 
Moder,  skjøndt  begge  betragtede  det  som  c  meget 
forvovent »,  da  næste  Dag  Edward  Hudson,  den 
eneste  i  Hemmeligheden  indviede  af  Moores  Venner, 
under  et  Morgenbesøg  med  et  meget  sigende  Blik 
henkastede  til  Moore:  «Naa  saa'  Du  — ?»  — 
« Brevet  var  af  Dig,  Tom,»  raabte  Moderen,  og 
nye  Bønner  om  Forsigtighed  fulgte  paa  Tilstaaelsen. 
«Et  Par  Dage  efter  hændte  det,»  siger  Moore, 
«paa  en  af  de  lange  Spadsereture  ud  i  Landet, 
som  Emmet  og  jeg  plejede  at  foretage  sammen,  at 
vor  Samtale  kom  til  at  dreje  sig  om  Brevet,  og 
jeg  gav  ham  at  forstaa,  det  var  af-  mig.  Da  til- 
stod  han  mig  med  den  næsten  kvindelige  Blidhed, 
han  besad,  og  som  saa  ofte  findes  hos  saadanne 
determinerede  Aander,  at  han  under  Læsningen  af 
Brevet,  hvor  meget  han  end  havde  billiget  dets 
Indhold,  ikke  kunde  andet  end  beklage,  at  den 
offenlige  Opmærksomhed    saaledes  var   bleven   hen- 
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draget    paa   Universitetets    Politik,    hvad  jo,    hvis 
Myndighederne  bleve  aarvaagne,  blot  kande  hindre 
Udbredelsen  af  hvad  vi  begge  betragtede  som  eden 
gode  Aand»,    der    nn   i    al  Stilhed    brød   sig  Vej. 
Hvor  drengeagtig  jeg  end  dengang  var,   kande  jeg 
dog  ikke  lade  være  at  blive  slaaet  af  det  mandige 
Syn,  som  jeg  bemærkede,   at  han  havde  paa  hvad 
Mænd  barde  gjøre  ander  saadanne  Omstændigheder 
og  til  saadanne  Tider,  nemlig  ikke  tale  eller  skrive 
om  deres  Hensigter,  men  handle.    Han  havde  aldrig 
tidligere,    saavidt  jeg  husker,    i  Samtale  med  mig 
sigtet    til    Existensen    af    det    hemmelige    Selskab 
« United  Irishmen»,  heller  ikke  gjorde  han  mig  nn 
eller  nogensinde  siden  noget  Forslag  om  at  gaa  ind 
deri,  en  Hensyntagen,  som  jeg  for  en  stor  Del  til- 
lægger hans  Kjendskab  til  den  omhyggelige  Ængste- 
lighed,   hvormed    man    vaagede    over    mig    hjemme 
.  .  .  Han  var  helt  igjennem  en   ædel  Skabning    og 
saa  rig   paa  Indbildningskraft    og  Hjertets  Ømhed 
som  paa  mandig  Forvovenhed. » 

Det  er  tydeligt  nok,  at  Robert  Emmet  med 
al  sin  hjertelige  Velvilje  mod  Moore  godt  har  følt, 
at  han  ikke  var  af  det  Malm,  hvoraf  en  Mand 
maa  være  gjort,  der  skal  sætte  sin  Fremtid  og  sit 
Liv  paa  Spil  i  en  Revolution.  Men  han  holdt  af 
den  unge  Digter  og  søgte  ham  ofte;  han  har  sik- 
kert mærket,  hvilken  sjælden  Klangband  hans  Ideer 
og  Drømmerier  fandt  i  den  Harpe,  Thomas  Moore 
bar  i  sin  Sjæl.     Han  plejede  at  sidde  ved  Moores 
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Pianoforte,  medens  denne  spillede  Melodierne  i  Bun- 
tings  irske  Samling,  og  Moore  bevarede  endnu  som 
gammel  Erindringen  om,  hvorledes  .Robert  Emmet 
en  Dag,  da  han  spillede  Melodien  «Let  Erin  re- 
member  the  day»  med  Lidenskab  udraabte:  «0, 
gid  jeg  stod  i  Spidsen  for  tyve  tusind  Mand,  der 
marcherede  efter  den  Melodi !» 

Det  var  i  Aaret  1797  kort«  før  den  store 
irske  Sammensværgelses  Opdagelse.  Saa  foregik 
den  og  med  den  alle  dens  Rædsler.  En  af  dens 
første  Følger  var  en  fuldstændig  Inkvisition,  som 
afholdtes  indenfor  Universitetets  Mure.  Studenterne 
kaldtes  enkeltvis  op  ved  Navn  og  forhørtes.  De 
fleste  vidste  Lidet  eller  Intet  om  Førernes  Hensigt; 
der  var  kun  nogle  faa,  deriblandt  Robert  Emmet, 
hvis  pludselige  Udeblivelse  lærte  deres  Kammerater, 
hvor  dybt  de  havde  været  indviede  i  de  forraadte 
Planer.  Den  døde  Taushed,  der  daglig  fulgte  deres 
Navne,  hver  Gang  de  raabtes  op,  gjorde  et  rystende 
Indtryk  paa  Moore.  Han  selv  viste  sig  under  sit 
Forhør  som  den  brave  lille  Student  han  var;  han 
erklærede  den  frygtede  Lord  Fitzgibbon  i  Ansigtet, 
at  han  ikke  vilde  aflægge  den  Ed,  der  afkrævedes 
ham,  uden  under  det  ForbehohJ  ikke  at  ville  be- 
svare noget  Spørgsmaal,  som  kunde  lede  en  Kam- 
merat i  Ulykke ,  og  udholdt  med  mandig  Fatning 
de  Vredesudbrud,  som  fulgte.  Da  han  ikke  havde 
været  Medlem   af    « United  Irishmen*    og  i  Virke- 
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ligheden  ingen  Kundskab  havde  til  Selskabets  Pla- 
ner, frigaves  han  hurtigt. 

I  de  Aar,  som  nu  følge,  falder  Moores  første 
Optræden  som  Digter.  De  Rædsler,  som  ledsagede 
Oprørets  Undertrykkelse,  afgå  ve  ham  intet  Stof 
for  Poesi ;  dertil  stod  han  dem  altfor  nær.  Emmet 
var  bortrejst,    Paavirkningen    fra    ham   for  en  Tid 

m 

lang  ophørt,  politisk  Digtning  overhovedet  umulig 
i  Irland.  Den  unge  Digter,  der  af  Naturen  var 
anlagt  paa  Frembringelsen  af  en  lys  og  let  Poesi, 
fulgte  da  den  Vej,  som  laa  aaben  for  hans  Anlæg 
og  hans  Aar,  han  bearbejdede  først  de  anakreon- 
tiske  Sange,  udgav  dem  ikke  20  Aar  gammel  med 
en  Tilegnelse  til  Prinsregenten,  som  da  var  de 
Liberales  Haab,  og  optraadte  i  1801  med  et  Bind 
cPoems  of  Little»,  især  erotiske  Digte,  ungdomme- 
ligt sanselige  og  lidt  frivole  i  deres  Art.  Den 
irske  Frivolitet  minder  meget  om  den,  som  er  saa 
hyppig  i  Svenskernes  erotiske  Digte  og  har  samme 
Karakter  af  at  være  en  Nationalejendommelighed. 

Efterat  Moore  i  nogle  Aar  havde  flagret  om 
i  Londons  bedste  Kredse,  yndet  og  søgt  for  sine 
selskabelige  Talenter  og  sin  hele  irske  Omgænge- 
lighed, tvang  hans  Formueløshed  ham  til  i  1803 
at  rejse  til  Bermuda  i  Amerika  for  der  at  tiltræde 
en  Plads  som  Admiralitets- Registrator.  Han  pas- 
sede, som  man  kan  tænke,  slet  ikke  til  denne 
Plads,  lod  den  ogsaa  efter  en  kort  Tids  Forløb 
udfylde    af   en   Stedfortræder,    og  blev,    da    denne 
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udviste  svigagtigt  Forhold  og  bedrog  Staten  for 
en  sterre  Sum,  uden  egen  Skyld  kastet  i  en  ganske 
lignende  Ulykke  som  Scott.  Han  erholdt  som 
denne  hjælpsomme  Tilbud  fra  mange  Sider  og  be- 
talte sin  Gjæld  dels  ved  formuende  Venners  Bistand, 
dels  ved  nogle  Aars  Sparsommelighed  og  samvittig- 
hedsfulde Flid.  Hans  amerikanske  Rejse  varede  fra 
Oktober  1803  til  November  1804.  Han  hjem- 
bragte fra  Amerika  de  i  andet  Bind  af  hans 
Værker  samlede  amerikanske  Breve  og  Poesier, 
hvis  Naturskildringer  ere  lige  fremragende  ved 
Farveglød  og  Portrætlighed.  Som  ægte  engelsk 
Naturalist  har  Moore  større  Ærgjerrighed  med 
Hensyn  til  Ligheden  end  til  Koloriten  og  han  er 
ikke  lidet  stolt  af  de  mange  Vidnesbyrd  han  fra 
Indfødte  og  Rejsende  har  modtaget  om  disse  Be- 
skrivelsers grafiske  og  geografiske  Naturtroskab. 
Den  bekjendte  engelske  Rejsende  Capitain  Basil 
Hall  (den  samme  der  besøgte  Scott  paa  Abbots- 
ford  og  som  syg  modtog  Byrons  Pleje  i  Venedig) 
paastaar,  at  Moores  Oder  og  Epistler  give  den 
smukkeste  og  nøjagtigste  Beskrivelse  af  Bermuda, 
som  findes,  og  viser  hvorledes  den  sikkert  smuk- 
keste Sang  derimellem  «Cahadian  Boat  Song», 
saavel  hvad  Melodien  som  hvad  Texten  angaar, 
er  grundet  paa  de  Sange,  der  virkelig  synges  paa 
Skibene  der,  dog  saaledes,  at  Moore  har  bort- 
kastet Alt,  hvad  der  ikke  var  smukt  og  ejen- 
dommeligt   i    disse    Sange.       Og    Moore    fortæller 
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selv ,  hvor  nøje  hans  Beskrivelser  endog  af  Land- 
skaber og  Træer  holdt  sig  til  Virkeligkeden.  I 
Anledning  af  Linjerne: 

'Twas  there,  in  the  shade  of  the  Calabash  tree 
With  a  few,  who  could  feel  and  remember  like  me 

modtog  han  omtrent  25  Aar  efter  fra  Bermuda  et 
Bæger,  dannet  af  en  af  Frugtskallerne  paa  det 
Calabas-Træ ,  der  var  ment,  og  hvori  man  havde 
fondet  hans  Navn  indridset.  Den  fremmede  Natnr 
i  hine  Egne  virkede  befrugtende  paa  en  Digter- 
aand,  som  netop  var  anlagt  til  at  modtage  yppige 
og  festlige  Naturindtryk ;  de  demokratiske  og  repu- 
blikanske Statsforhold ,  hvortil  han  blev  Vidne, 
tiltalte  langt  mindre  den  forfinede  Digter,  paa 
hvem  den  begyndende  Verdensreaktion  mod  det 
18de  Aarhnndrede  var  ifærd  med  at  gjøre  sin 
Virkning.  Hans  Epistler  om  de  amerikanske  Sam- 
fundstilstande  have  kun  Øje  for  Republikens  Skygge- 
sider. Han  havde  Audiens  hos  Præsidenten;  men 
Jeffersons  skjødesløse  Klædedragt  —  blaa  Strømper 
og  Slæber  paa  Fødderne  —  skjæmmede,  som  man 
mærker,  i  hans  Øjne  Billedet  af  den  Mand,  der 
havde  udkastet  den  amerikanske  Uafhængigheds- 
erklæring. Fremfor  Alt  forfærdedes  han  ved  at 
træffe  den  franske  Filosofi,  der  for  ham  som  ægte 
Barn  af  sin  Tid  var  lutter  Gift  og  Synd,  saa  ud- 
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bredt  i  den  unge  Republik*).  Det  var,  skriver 
Moore  mange  Aar  senere,  «det  eneste  Tidsrum  af 
mit  Liv,  i  hvilket  jeg  har  følt  mig  tvivlende  med 
Hensyn  til  Sundheden  af  den  frisindede  politiske 
Tro,  som  hvis  Bekjender  og  Talsmand  jeg  næsten 
bogstavelig  kan  siges  at  have  begyndt  mit  Liv  og 
efter  al  Sandsynlighed  vil  ende  det.»  Det  kunde 
et  Øjeblik  synes,  som  om  Barndoms-  og  Ungdoms- 
indtrykkene  fra  den  mishandlede  Fødeø  vare  be- 
gravne under  anakreontiske  Stemninger,  Rejseerin- 
dringer og  det  muntre  fashionable  Liv  i  Londons 
højeste,  lethenle vende  Kredse. 

Da  udkom  i  Aaret  1807  de  første  Bind  af 
Moores  « Irske  Melodier*  —  hans  Adkomstbrev 
til  Udødelighed.  Alt,  hvad  hans  stakkels  Land 
havde  følt  og  lidt  i  de  lange  Forsmædelsens  Aar, 
dets  Kvaler  og  Sukke,  dets  begejstrede  Opsving, 
dets  krigerske  Kjækhed  og  dets  Smil  gjennem  Taarer, 
Alt  skimtes  her  spredt  imellem  Sange,  der  ere  skrevne 
ned  i  sprudlende,  halvt  vemodigt  Letsind  og  erotisk 
Sværmeri.  Det  var  en  Krans,  flettet  af  Vemod, 
Begejstring    og    Ømhed,    en    duftende    Sørgekrans, 


')  Already  has  the  child  of  Gallias  school 
The  foul  Philosophy,  who  sins  by  rule, 
With  all  her  train  of  reasoning,  damning  arts, 
Begot  by  brilliant  heads  on  worthless  hearts  .  . 
Already  has  she  pour'd  her  poison  here 
O'er  every  charm  that  makes  existence  dear. 
Epistelen:  To  the  Lord  Viscount  Forbes. 
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som  bestemt  til  at  hædre  en  Afdød,  der  her  blev 
slynget  om  hans  Fædrelands  Pande.  Ikke  at  Ir- 
lands Navn  tidt  eller  gjerne  er  nævnet;  der  fore- 
kommer overhovedet  i  disse  Digte  saa  faa  Navne 
som  muligt  —  det  var  utrygt  at  nævne  irske 
Egennavne.  Men  snart  forherligede  den  Syngende 
sin     Elskede    i    saadanne    Udtryk,     at   man    anede 

Erins  Træk  nnder  hendes;  snart  talte  den  elskende 

• 

Kvinde  med  en  Højhed,  saa  man  følte,  ingen  jor- 
disk Kvinde  var  ment,  og  Udtrykkets  Mystik  for- 
øgede som  i  de  gamle  kristeligt  allegoriske  Lov- 
sange den  poetisk  Virkning. 

Hvad  var  der  sket  i  Mellemtiden  mellem 
Moore' s  letfærdige  Digtes  Fremkomst  og  disse 
beundringsværdige  Poesiers  Undfangelse?  Det  er 
en  lang  og  sørgelig  Historie.  De  besvare  selv 
hint  Spørgsmaal  ved  at  neddysse  Svaret.  Allerede 
det  fjerde  Digt  i  Samlingen  begynder: 

Oh!  breathe  not  his  name,  let  it  sleep  in  the  shade 
Where  cold  and  unhonour'd  his  relics  are  laid. 
Sad,  silent,  and  dark  be  the  tears  that  we  shed 
As  the  night-dew  that  falls  on  the  grass  o'er  his  head. 

Der  var  da  altsaa  En,  hvis  Navn  ikke  burde  næv- 
nes, hvis  Levninger  laa  vanærede  i  Graven  og 
hvem  tunge,  tause  Taarer  kun  i  Nattens  Mørke 
turde  begræde. 

I  Digtet,  som  følger  derefter,  hedder  det 
atter  uden  Nævnelse  af  noget  Navn: 
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When  he,  who  adores  thee,  has  left  but  the  name 

Of  his  fault  and  his  sorrows  behind, 

Oh!  say  wilt  thou  weep,  when  they  darken  the  fame 

Of  a  life,  that  for  thee  was  resign'd? 

Yes  weep,  and  however  my  foes  may  condemn, 

Thy  tears  shall  efface  their  decree; 

For  Heaven  can  witness,  though  guilty  to  them, 

I  have  been  but  too  faithful  to  thee. 

At  den  af  Helten  Tilbedte  er  Irland,  ses  ved 
første  Blik;  men  som  et  Sørgeslør  er  atter  kastet 
over  ham,  hvis  Ry  blev  formørket  af  hans  Fjender, 
og  som,  skjøndt  kaldet  skyldig  af  dem,  kun  var 
altfor  trofast  mod  sin  Elskte. 

Man  blade  endnu  noget  længere  frem  i  Sam- 
lingen og  man  støder  paa  et  Digt,  der  er  nøje 
knyttet  til  de  to  anførte,  og  som  med  milde  Far- 
ver maler  den  Unævntes  efterladte  Brud: 

She  is  far  from  the  land  where  her  young  hero  sleeps, 
And  lovers  are  round  her,  sighing, 
But  coldly  she  turns  from  their  gaze,  and  weeps, 
For  her  heart  in  his  grave  is  lying. 

She  sings  the  wild  song  of  her  native  plains, 
Every  note  which  he  lov'd  awaking, 
Ah!  little  they  think,  who  delight  in  her  strains, 
How  the  heart  of  the  Minstrel  is  breaking. 

He  had  liv'd  for  his  love,  for  his  country  he  died, 
They  were  all  that  to  life  had  entwin'd  him 
Nor  soon  shall  the  tears  of  his  country  be  dried, 
Nor  long  will  his  love  stay  behind  him. 
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Oh  make  her  a  grave  where  the  sunbeams  rest, 
When  they  promise  a  glorious  morrow; 
They'U  shine  o'er  her  sleep,  like  a  smile  from  the  West, 
From  her  own  lov'd  island  of  sorrow. 

Læseren  har  alt  anet,  at  den  unge  Helt,  over 
hvem  saa  rørende  Klagetoner  lede,  ingen  anden 
var  end  Moores  fordnms  Universitetsven  Robert 
Emmet.  Det  er  utvivlsomt  hans  Skjæbne,  der  be- 
aandede  Moore  til  de  ypperste  Frihedspoesier  blandt 
de  irske  Melodier.  Medens  som  Følge  af  Revolu- 
tionen 1798  den  ældre  Emmet  blev  holdt  fængslet 
paa  Fortet  St.  Georges  og  derpaa  forvist,  lykkedes 
det  Robert  at  undgaa  Fængsling,  men  han  be- 
nyttede strax  og  udelukkende  sin  Frihed  i  den 
Sags  Tjeneste,  der  havde  bragt  hans  Broder  i 
Ulykke,  og  hvortil  han  havde  indviet  sit  Liv. 
Han  rejste  i  1802  til  Paris  og  havde  en  Sammen- 
komst med  Førstekonsulen,  der  iøvrigt  gjorde  det 
Indtryk  paa  ham,  «at  han  ikke  bekymrede  sig 
mere  om  Irland  end  om  Republiken  og  Friheden », 
desuden  flere  Sammenkomster  med  Talleyrand,  hvis 
Væsen  behagede  ham  ligesaa  lidet,  for  gjennem  Af- 
taler med  dem  at  forberede  Oprettelsen  af  en  uaf- 
hængig irsk  Republik,  støttet  paa  Alliance  med 
den  franske.  Det  var  i  det  Øjeblik,  da  det  ved 
Freden  i  Amiens  en  kort  Tid  gjenoprettede  gode 
Forhold  mellem  Frankrig  og  England  stod  paa 
Nippet  til  at  brydes.  Bonaparte  synes  en  kort 
Tid   at   have    tænkt   alvorligt  paa  en  Landgang  i 
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Irland  —  endnu  paa  St.  Helena  beklagede  han  jo 
at  han  ikke  var  gaaet  til  Irland  istedenfor  til 
Ægypten  —  og  Robert  Emmet  ankom  i  November 
1802  til  sin  Fødeø  med  bestemt  Løfte  om,  at  den 
franske  Hærs  Lanclsættelse  skulde  finde  Sted  i 
August  1803.  Med  rastløs  Dristighed  bragte  han 
paany  en  Sammensværgelse  over  hele  Irland  istand. 
Efter  hans  Overbevisning  var  Revolutionen  i  1798 
strandet,  fordi  den  havde  savnet  et  Grundlag  for 
sin  Virken  i  Hovedstaden.  For  ham  gjaldt  det 
fremfor  Alt  om  at  bemægtige  sig  Dublin,  særlig 
Slottet,  hvis  Porte  stode  aabne  lige  til  om  Aftenen. 
Dag  og  Nat  vaagede  han  over  Forberedelserne  til 
Oprøret;  en  Mængde  Huse  vare  lejede  i  Dublins 
forskjellige  Kvarterer,  hvor  der  uafbrudt  fabrike- 
redes Vaaben,  Kugler  og  Krudt;  han  havde  selv 
bestandig  en  lille  Stab  af  femten  Personer  om  sig, 
næsten  alle  Almuesmænd,  der  arbejdede  under  hans 
Opsigt,  og  han  nød  den  Smule  Hvile,  han  undte 
sig,  i  et  af  Krudtmagasinerne,  udstrakt  paa  en 
Madras.  Skjøndt  mere  end  tusind  Personer  vare 
indviede  i  Sammensværgelsen,  fandtes  der  dog  ingen 
Forræder  imellem  dem,  og  den  blodtørstige  Øvrig- 
hed havde  ikke  den  fjerneste  Anelse  om  hvad  der 
forberedtes.  Emmets  Formue  gik  fuldstændigt  med 
til  Indkjøbene,  men  de  Arbejdere,  der  tjente  ham, 
modtoge  ingen  Betaling  for  deres  Gjerning;  «de 
arbejdede,  sagde  en  af  dem,  hvem  Forfatteren  af 
United  Irishmen  traf  som  Olding,    ikke  for  Penge, 
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men    for    Sagens   Skyld;    de    havde    stor  Tillid  til 
Robert  Emmet,  g  de  kunde  have  givet  deres  Liv  for 
ham. »      Da  indtraf  i  Juli  Maaned  et  uforudseeligt 
Tilfælde:    et  af  Krudtmagasinerne  sprang  i  Luften 
og  dræbte  to  Mænd,    af  hvilke  den  ene  udaandede 
i  Robert  Emmets  Arme.      Den  næste  Dag  under- 
rettede   et   protestantisk   Blad  Regjeringen    om    at 
den  sov  paa  en  Mine.      Man  maatte,    ufærdig  som 
man  var  og  uden  at  oppebie  Franskmændenes  An- 
komst, bryde  løs,  hvis  man  ikke  vilde  udsætte  sig 
for  en  Tilintetgjørelse  uden  Kamp.     Den  23de  Juli 
stod  en  mandig  Kundgjørelse  rettet  til  Irlands  Be- 
folkning, forfattet  af  Robert  Emmet  selv,   opslaaet 
paa  Gaderne  i  Dublin;    men  da  Aftenen  kom,    og 
han  i  Spidsen  for  en  Skare  forsøgte  Slottets  Over- 
rumpling,   maatte  han  med  Bitterhed  sande,    hvor 
upaalidelige    hans  Landsmænd  vare    i    et    farefuldt 
og  afgjørende  Øjeblik.     Alt  som  man  nærmede  sig 
Slottet,  tyndedes  Skaren  omkring  ham  stedse  mere; 
da    man    stod    for    dets    Port,    var    der    neppe    en 
Haandfuld   Trofaste    tilbage    og    alt   Haab    om    et 
heldigt  Udfald   slukt   overfor  den  nu  aarvaagne  og 
velbevæbnede  Fjende.      Det  lykkedes  i   den   første 
Forvirring    Førerne    at    undkomme    til    Wicklows 
Bjergegne,  og  her  samledes  de  allerede  næste  Dag 
i  en   afsides    liggende  Dal   for   at   raadslaa.      De 
fleste  vare    overbeviste    om,    at    Intet    endnu    var 
tabt:    et  Signal  —    og  Irland  vilde  rejse  sig  som 

én  Mand    o.  s.  v. ,    Robert    Emmet    alene    havde 
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mistet  alle  Illusioner  og  viste  med  Klarhed  sine 
Venner,  at  en  fortsat  Stræben  i  d$tte  Øjeblik  og 
med  Stridsmænd,  som  de  udisciplinerede  Oprørere 
afgå  ve  dem,  kun  vilde  føre  ny  Blodsudgydelse  over 
Landets  allerede  saa  haardt  prøvede  Befolkning. 
I  det  Øjeblik,  man  skiltes,  opfordrede  man  fra 
alle  Sider  Emmet  til  at  fly;  en  enestaaende  Lej- 
lighed frembød  sig  dertil  med  Fiskerbaade,  som 
tilhørte  Oprørerne.  Da  erklærede  Robert  Emmet 
med  nogen  Forlegenhed,  at  han  nødvendigvis  endnu 
engang  maatte  til  Dublin  for  at  'tage  Afsked  med 
en  Person,  der  var  ham  saa  kjær,  at  han  ikke 
kunde  forlade  Irland  for  mange  Aar  uden  et  Gjen- 
syn  med  hende.  «Han  maatte  se  hende,  om  han 
saa  skulde  dø  tusinde  Gange  derfor. » 

Soldaterne  søgte  ham  overalt,  hans  trofaste 
Husholderske,  en  ung  modig  Pige,  blev  forgjæves 
prikket  med  Bajonetter  over  hele  Legemet  og 
underkastet  «  Halvhængningen* ;  hun  vilde  Intet 
røbe  om  hans  Opholdssted.  Endelig  fandt  man 
ham ,  lammede  ethvert  Flugtforsøg  ved  et  Pistol- 
skud i  Skulderen  og  arresterede  ham.  Da  den 
Major,  der  bemægtigede  sig  ham,  vilde  undskylde 
Skuddet,  svarede  han  kort,  at  Alt  var  tilladt  i 
Krig  (all  is  fair  in  war). 

Et  Par  Dage  efter  sin  Fængsling  skrev  Ho- 
bert Emmet  et  Brev  til  den  unge  Pige,  for  hvis 
Skyld  han  havde  udsat  sit  Liv.  Det  var  Frøken 
Sarah   Curran,    Datter    af  den    berømte  Advokat, 
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hvis  Navn  saa  hyppigt  forekommer  i  Byrons  Poe- 
sier, de  irske  Anklagedes  ufortrødne  og  begej- 
stret veltalende  Forsvarer  i  1798,  en  af  Landets 
mest  ansete  og  anerkjendte  Mænd.  I  hans  Hus 
havde  Robert  Emmet  som  ganske  nng  færdedes 
meget ;  men  da  Curran  opdagede  hans  og  Datterens 
varme  Interesse  for  hinanden  og  frygtede,  at  Emmets 
politiske  Retning  sknlde  tilintetgjøre  hans  Fremtid, 
havde  han  skilt  de  to  nnge  ad,  og  det  var  mod 
hans  Vidende,  de  bestandig  havde  vedligeholdt 
Brewexling  med  hinanden.  Fangevogteren,  der 
lod  sig  give  en  stor  Sum  for  at  bringe  Emmets 
Brev  til  dets  Adresse,  bragte  det  strax  til  Stats- 
advokaten. I  sin  Angest  for  at  have  blotstillet 
den,  han  elskede,  skrev  Emmet  øjeblikkeligt  til 
sine  Dommere,  og  da  han  vidste,  hvor  stor  Frygt 
man  nærede  for  hans  Veltalenhed,  tilbød  han,  selv 
at  erklære  sig  skyldig  for  Retten  og  tilmed  ikke 
sige  et  Ord  til  sit  Forsvar,  hvis  man  til  Gjengjæld 
vilde  lade  være  at  inddrage  hans  Breve  til  Frøken 
Curran  i  Processen.  Forgjæves,  næste  Dag  alle- 
rede lærte  en  Husundersøgelse  den  fortørnede  Curran 
det  inderlige  Forhold,  som  bestod  mellem  Emmet 
og  hans  Datter.  Om  selve  Sagens  Udfald  var 
der  ingen  Tvivl;  den  Anklagede  kjendte  sin 
Skjæbne.  Da  Fængselsdirektøren  en  Dag  over- 
raskede ham,  flettende  en  Haarlok,  som  Frøken 
Curran  havde  skjænket  ham,  saa  han  op  og  sagde: 
cjeg   fletter    den    for  at  kunne  have  den  hos  mig 

17» 
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paa  Skafottet. »  Paa  hans  Bord  fandt  man  en 
yderst  omhyggeligt  udført  Pennetegning:  hans  eget 
Portræt,  slaaende  ligt,  Hovedet  skilt  fra  Kroppen, 
Legemet  udstrakt  ved  Siden  af. 

Processen  begyndte  Kl.  10  om  Morgenen. 
Efterat  Statsadvokaten  i  sin  Tale  havde  forsikret, 
at  denne  Sammensværgelse  ingen  anden  Virkning 
havde  havt  end  yderligere  at  lade  Irlands  Kjær- 
lighed til  dets  Konge  komme  til  Udbrud,  bad  Ro- 
bert Emmet  til  Svar  kun  om  at  følgende  Para- 
graf af  den  provisoriske  Regjerings  Kundgjørelse, 
som  han  havde  forfattet,  maatte  blive  læst  højt: 
«Fra  nu  af  er  al  Brug  af  Piskning  og  Tortur 
forbudt  paa  Irlands  Grund  og  kan  ikke  under 
noget  Paaskud  gjenindføres. »  Derefter  fulgte  en 
Tale  af  en  modbydelig  irsk  Renegat,  det  forhen- 
værende Medlem  af  Oprørspartiet  Lord  Plunket, 
der  som  offenlig  Anklager  overvældede  Emmet 
med  Haansord.  Saa  rejste  denne  sig  og  holdt 
med  den  visse  og  nære  Død  for  Øje  en  Forsvars- 
tale, som  endnu  den  Dag  idag  enhver  Irlænder 
kjender.  Han  sagde,  at  hvis  han,  naar  han  var 
bleven  erklæret  for  skyldig,  kun  skulde  lide  Døden, 
vilde  han  ikke  have  trættet  de  Tilstedeværendes 
Opmærksomhed;  men  den  Dom,  som  overgav  hans 
Legeme  til  Bøddeløxen,  vilde  tillige  overgive  hans 
Navn  til  den  offenlige  Menings  Dadel,  og  derfor 
vilde   han  tale.      Til    Dommerens    støjende  Afbry- 

* 

delse  svarede  han  med  fuldkommen  Ro:    «Jeg  har 
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hørt  sige,    Mylord,    at  Dommerne    undertiden    be- 
tragte det   som  en  Pligt   at    høre   med  Taalmodig- 
hed  og  tale  med  Humanitet, »  og  fortsatte  sin  Tale 
med  saa  høj  Røst,    at  man  tydeligt  hørte  den  ved 
Retssalens  ydre  Døre,  og  dog  uden  at  der  var  det 
ringeste    overdrevent    eller    deklamatorisk    i    hans 
Foredrag;  hans  Stemme  var  tvertimod,  siger  Mad- 
den,   som  hørte  ham,    moduleret  med    den    største 
Finhed,    han    gik    frem    og   tilbage   mod  Skranken 
med  visse  Bevægelser,  der  vare  ham  ejendommelige 
og  som    besadde    en    særegen  Ynde.     Tredive  Aar 
efter    tale    Vidnerne    til    denne    gjennemtrængende 
Veltalenhed    endnu    ikke    uden    Sindsbevægelse    om 
den  Gratie  og  den  Højhed,    hvormed  han  trodsede 
sine  Dommere.      En  Korrespondent  til  Times,    der 
ubetinget  fordømte  selve  Oprøret,    skrev  i  sit  Brev 
om  Emmet:    «Men   det  maa  jeg  tilstaa:    han    var 
stor  midt  i  sine  Vildfarelser.    Da  han  paa  Processens 
Dag,    i    det   Øjeblik    Graven    aabnede    sig    for    at 
modtage  ham,    rystede    selv  Rettens  Mure  ved  sin 
Veltalenheds  Energi  og  Glans,    saa  jeg  den  Snog, 
som  hans  Fader  havde  næret  ved  sin  Barm    (Lord 
Plunket)   skjælve  under  hans  Blik,    og  det  Udskud 
af  Menneskeheden,  der  dømte  ham,  (Lord  Norbury) 
blegne  og  skjælve  paa  sin  Stol. » 

Emmet  endte  med  disse  Ord:  «Mylords,  I  vente 
utaalmodigt  Eders  Offer.  Alle  de  Rædsler,  hvor- 
med I  have  omgivet  mig,  have  ikke  formaaet  at 
isne   det  Blod  i  mine  Aarer,    hvorefter  I   er    saa 
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begjærlige,  og  om  faa  Timer  vil  det  skrige  om 
Hævn  til  Himlen;  men  Taalmodighed  endnn.  Jeg 
har  kun  faa  Ord  at  sige;  jeg  gaar  til  min  kolde 
og  stumme  Grav;  mit  Livs  Lampe  er  næsten 
slukt.  Jeg  kar  for  mit  Lands  Skyld  skilt  mig 
fra  Alt,  hvad  der  var  mig  dybebart  i  dette  Liv, 
fra  min  Sjæls  Afgudsbilled ,  mine  Følelsers  Gjen- 
stand.  Min  Bane  er  tilende;  Graven  aabner  sig 
for  at  modtage  mig,  og  jeg  synker  i  dens  Favn. 
Jeg  har  kun  én  Begjæring  at  stille  ved  min  Af- 
sked fra  denne  Verden,  det  er,  at  den  vil  skjænke 
mig  sin  Tausheds  milde  Gave.  Lad  ingen  Mand 
skrive  min  Gravskrift,  thi  da  ingen  Mand,  som 
kjender  mine  Bevæggrunde,  nu  vover  at  forsvare 
dem,  saa  lad  ikke  Fordom  eller  Uvidenhed  sværte 
dem.  Lad  dem  hvile  i  Mørke  og  Fred.  Lad  mit 
Minde  synke  i  Glemsel  og  min  Grav  forblive  uden 
Indskrift,  indtil  andre  Tider  og  andre  Mænd  kunne 
vise  min  Karakter  Retfærdighed.  Naar  mit  Land 
indtager  sin  Plads  mellem  Jordens  Nationer,  lad 
da  og  ikke  før  da  min  Gravskrift  blive  skreven. 
Jeg  har  talt  ud.* 

Dommen  faldt  og  lød  paa,  at  Robert  Emmet 
skulde  først  hænges,  saa  halshugges  endnu  samme 
Nat  Kl.  1.  Klokken  var  11,  da  han  blev  ført 
tilbage  til  sit  Fængsel.  Han  standsede  paa  Vejen 
foran  et  Cellegitter,  bag  hvilket  en  af  hans  Venner 
sad,  og  sagde  til  ham:  Jeg  skal  hænges  imorgeu. 
—    Man    undte   ham   ikke   Ro    de    sidste   Timer. 
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Man  kjørte  ham  ti  engelske  Mil  ud  i  Landet  af 
Frygt  for  at  han  skulde  blive  udrevet  af  Fængslet 
med  Vold.  Først  da  befriede  en  menneskekjærlig 
Fangevogter  ham  fra  Jernene,  som  man  havde  lagt 
om  ham  med  en  saadan  Raahed,  at  Blodet  sprang 
ud  af  hans  lemlæstede  Lemmer,  og  den  samme 
Mand  gav  ham  Noget  at  spise;  thi  fra  Kl.  10 
om  Morgenen  af,  da  Processen  begyndte,  havde 
han  ingen  Næring  faaet.  Saa  faldt  han  i  en 
kort  dyb  Søvn,  vaagnede  og  benyttede  de  faa 
Øjeblikke,  han  havde  tilbage,  til  at  skrive  Breve, 
et  til  sin  Broder  i  Amerika,  et  til  Frk.  Curran's 
Broder  og  et  til  hende  selv,  da  han  blev  afbrudt 
af  en  Ven,  som  ønskede  at  se  ham  sidste  Gang. 
Roberts  første  Ord  til  ham  var,  hvorledes  det  gik 
hans  Moder,  og  Vennen  maatte  da  dybtnedbøjet 
meddele  ham,  at  hun  var  død  to  Dage  forud  af 
Græmmelse.  Med  Ro  havde  hun  set  den  ene  af 
sine  Sønner  forvist  for  Irlands  Skyld,  med  Fasthed 
havde  hun  bestandig  opmuntret  Robert  paa  hans 
Vej,  men  da  hun  saa  den  Søn,  der  var  hendes 
Livs  Stolthed,  ikke  tre  og  tyve  Aar  gammel  ind- 
viet til  en  saa  frygtelig  Død,  brast  hendes  Hjerte. 
Robert  modtog  Efterretningen  med  Fatning  og 
svarte:  «Det  er  bedre  saaledes».  I  Brevet  til 
den  unge  Curran  skriver  han:  «Jeg  har  aldrig 
for  min  egen  Skyld  ønsket  Embeder  eller  Æres- 
bevisninger; jeg  vilde  ikke  have  bekymret  mig  om 
Ros   af  Nogen,    men  jeg   havde   ønsket  i  Sarahs 
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straalende  Ansigt  at  kunne  læse,  at  hendes  Mand 
var  agtet. »  Hans  Haandskrift  i  dette  Brev  er 
saa  fast  og  regelmæssig  som  nogensinde.  Kl.  1 
blev  han  hentet  til  Skafottet.  Saa  stort  var  det 
Herredømme,  hans  Væsens  Blidhed  og  Ynde  ud- 
øvede over  alle  raa  Naturer,  at  en  af  Fange- 
vogterne, da  Emmet  ført  af  Sherifferne  og  fulgt  af 
Bøddelen  gik  ud  af  Fængslet,  sagde  ham  Farvel 
med  strømmende  Taarer ;  den  Fangne,  hvis  Arme  var 
bundne,  bøjede  sig  og  kyssede  Manden  paa  Kinden, 
og  denne  Mand,  som  tyve  Aar  igjennem  var  bleven 
hærdet  og  vænnet  til  Fængselsscener,  faldt  uden 
Bevidsthed  om  for  hans  Fødder.  Ved  Skafottets 
Fod  gav  Robert  Emmet  en  af  sine  Venner  det 
Brev,  han  havde  skrevet  til  Frøken  Curran,  men 
Vennen  blev  arresteret  og  Brevet  kom  aldrig  til 
sin  Adresse.  Han  tog  selv  sit  Halstørklæde  af  og 
hjalp  til  med  at  lægge  Strikken  om  sin  Hals. 
Bødlen  viste  det  afskaarne  Hoved  til  Folket  og 
raabte  med  høj  Bøst:  Dette  er  Hovedet  af  Robert 
Emmet,  en  Forræder.  —  Ikke  en  Lyd  hørtes 
til  Svar. 

Næste  Dag  stod  i  Regjeringsbladet  London 
Chronicle:  «Han  forblev  til  det  sidste  Øjeblik  den 
Samme,  som  han  viste  sig  at  være  under  Retssagen 
igaar,  lagde  samme  Blanding  af  fornem  Skjødesløs- 
hed  og  Frækhed  for  Dagen,  og  syntes  at  spotte  de 
frygtelige  Omstændigheder,  hvorunder  han  befandt 
sig.     Intet  kunde  mindre  ligne  den  sande  Kristens 
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Ko.  Gud  bevare  os  for  Folk  med  slige  Grund- 
sætninger! Ikke  desmindre  have  vi  aldrig  set  et 
Menneske  dø  som  han  .  .  .  han  var  en  afgjort 
Vantro,  og  til  Præsten,  som  ledsagede  ham,  sagde 
han:  Jeg  takker  Dem  for  den  Ulejlighed,  De 
gjør  Dem ;  men  den  er  unyttig ;  mine  Ideer  om 
dette  Punkt  have  allerede  længe  været  meget  be- 
stemte, og  dette  er  ikke  et  Øjeblik,  i  hvilket  jeg 
kan  forandre  dem.*  Saaledes  talte  den  officielle 
Presse;  det  undertrykte  Irland  tav  om  sin  tre- 
ogtyveaarige  Yndlings  Skafot  og  tro  mod  hans 
Bnd,  satte  det  ingen  Indskrift  paa  hans  Grav. 

Men  da  Moores   irske  Melodier   kom  nd,    da 
hørte    man    med  Et   i    disse   Sange    et   helt  Folks 
Smerte  og  Harme  stige  og  synke,  hviske  og  raabe, 
klage    og    mnmle    som    Havets  Bølger    og    med   et 
Naturelements  uimodstaaelige  Magt.     Der  var  snart 
ikke   og  er   den   Dag  ikke   en   Bonde   paa  Irland, 
som    ikke    kjender  Sangen:    When  he  who   adores 
thee.       I    Amerika    læses    Robert    Emmets    sidste 
Tale   endnu    den   Dag   idag   i  Skolerne.      Den   er 
Evangeliet  for  Irlands  Frihedss træben.     Men  under- 
ligt  nok:    ikke   Eobert    Emmets    heltemodige  Død 
gjorde  ham    saa    berømt    blandt    hans   Landsmænd 
som  hans  rørende  Kjærlighedshistorie.     Hans  Brud 
stod  for  det  irske  Folk  som  Heltens  Enke  og  var 
Gjenstand  for  en  stille  Ærefrygt.     Hendes  Ulykke 
forøgedes  end  mere  ved  at  hun  levede  i  en  engelsk - 
sindet  Kreds,    der   vel    beklagede    Eobert   Emmet, 
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men  mente  at  han  havde  fortjent  sin  Skjæbne. 
Nogle  Aar  efter  Eramets  Død  lærte  hnn  en  engelsk 
Officer,  Kaptajn  Stargeon  at  kjende,  der  rørt  af 
hendes  forladte  Stilling  mellem  Fremmede  og  ind- 
taget i  hendes  Ynde,  tilbød  hende  sin  Haand. 
Efter  længere  Tids  Vægring  modtog  hnn  hans 
Tilbud.  Han  vilde  bosætte  sig  med  hende  i  Ita- 
lien, da  hendes  Helbred  var  nedbrudt.  Hendes 
Udseende  var,  siger  Admiral  Napier,  der  saa  hende 
i  Neapel,  «en  vandrende  Statues ».  Hun  døde  faa 
Aar  efter  paa  Sicilien  « langt  fra  det  Land,  hvor 
hendes  unge  Heros  sover. »  Washington  Irving 
har  skildret  hende  i  sin  smukke  Skitse  «Det  knuste 
Hjertes  i  The  sketch  book.  Men  hendes  skjøn- 
neste  Monument  er  Sangen  «She  is  far  from  the 
land»*). 

Dog  den  Enkeltes  Ulykke  er  jo  i  cMelodierne* 
kun  et  Sindbillede  paa  det  hele  Folks  og  en  Fer- 
sonliggjørelse  af  den  almindelige  Smerte.  Vi 
komme  til  Sange,  i  hvilke  det  er  som  om  alle 
Irlands  Sønner  og  Døtre  jamrede  over  den  sørge- 
lige Udgang  af  den  store  franske  Revolution  og  af 
de  Forhaabninger,  alle  Folk,  men  dette  mere  end 
noget  andet,  havde  sat  til  Republikens  Varighed 
og  Sejr.     En  saadan  Sang  er  den  rørende 

'Tis  gone  and  for  ever  the  light  we  saw  breaking 


*)   Madden:    United   Irishmen.   —    Robert   Emmet 
(Anonym,  men  forfattet  af  Fru  d'Haussonville). 
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med  dens  vilde  Klage  over  at  hin  første  Friheds- 
straale,  som  Menneskeheden  har  velsignet,  atter  er 
forsvanden  og  i  sin  Forsvinden  ligesom  har  gjort 
Trældommens  og  Sorgens  Nat  dybere  og  mørkere 
end  den  var ,  men  dybest  og  mørkest  for  Erin. 
Moore  hæver  sig  til  den  højeste  og  ædleste  Flugt 
i  en  Strofe  som  denne: 

For  high  was  thy  hope,  when  these  glories  were  darting 
Around  thee,  through  all  the  gross  clouds  of  the  world; 
When  Truth,  from  her  fetters  indignantly  starting, 
At  once,  like  a  Sun-burst,  her  banner  unfurld. 
Oh!  never  shall  earth  see  a  moment  so  splendid! 
Then,  then  —  had  one  Hymn  of  Deliverance  blended 
The  tongues  of  all  nations  —  how  sweet  had  ascended 
The  first  note  of  Liberty,  Erin,  from  thee! 

Og  Digtet  slutter  med  Forbandelser  over  den  let- 
sindige Slægt,  der  var  uværdig  til  Sandhedens  Vel- 
signelse, men  «lig  Furier  kjærtegnede  Frihedens 
unge  Haab  og  døbte  det  i  Blod. »  Andre  Digte 
ere  mere  truende,  skjøndt  Truselen  overalt  er  poe- 
tisk og  dulgt.  Læs  f.  Ex.  Sangen:  Lay  his 
sword  by  his  side:  «Læg  Sværdet  ved  hans  Side, 
det  har  tjent  ham  altfor  vel,  til  at  det  ikke  skulde 
hvile  nær  hans  Hovedgjærde  nu;  læg  det  ubrudte 
Sværd  hos  den  aldrig  undertvungne  Mand.  Dog 
det  er,  som  hørte  jeg  en  stille  Køst  fra  Graven, 
et  svagt  Ekko  af  den  Røst,  som  engang  gav  Krigs- 
løsenet:  « Sprænger  Eders  Lænker  »,  og  den  hvisker 
fra  Graven,    hvor   vor  Heros    sover:    Skjøndt  vor 
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Høvdings  Sol  er  stinket  for  stedse,  saa  lad  dog 
ikke  hans  Sværd  slnmre  paa  saa  uhæderlig  Vis, 
det  har  Sejrens  Liv  i  sig  endnu.  Skulde  en 
Fremmed,  uværdig  til  at  svinge  sligt  Vaaben,  vove 
at  røre  dig,  mit  eget  stolte  Sværd,  da  bliv  i  din 
Skede  som  en  forseglet  Talisman,  eller  vend  til- 
bage til  din  Herre,  der  ligger  fri  i  sin  Grav ;  men 
hvis  du  gribes  af  en  Haand,  der  paa  Valen  har 
lært  den  ædle  Brug  af  et  Værge  som  dig,  da 
spring,  naar  Friheden  stævner  dig,  med  Glimt  som 
et  Lyn  frem  af  din  mørke  Skede  igjen.» 

Det  Digt,  som  direkte  er  rettet  mod  Prins- 
regenten, er  det  strengeste  og  mest  højsindede  af 
dem  alle.  Han  er  vel  ikke  nævnt  deri,  men  man 
forstaar  først  Digtet,  naar  man  véd,  at  det  er 
ham,  som  er  ment.  Det  er  Sangen  «When  first 
I  met  thee,  warm  and  young».  Erin  taler  her 
som  Kvinde,  hun  skildrer  sin  gode  Tro  til  den 
unge  Kongesøn,  sin  Tillid  til  de  Løfter  han  gav 
som  ung  og  varm,  sin  Fastholden  ved  sin  Tro, 
endog  da  hun  saa  ham  forandres;  hun  vilde,  selv 
da  hun  hørte  om  hans  Fejl,  se  Glimt  af  fremtidig 
Hæder  i  dem  —  men  nu  da  Ungdommens  Tiltræk- 
ning er  flygtet  fra  ham  og  ingen  af  den  modne  Alders 
Fortrin  traadt  i  Stedet,  nu  da  de,  som  engang 
elskede  ham,  sky  ham,  og  selv  hans  Smigrere  for- 
agte ham,  nu  vilde  Erin  ikke  give  en  af  sine  rene 
Taarer  for  al  hans  skyldbetyngede  Pragt.  Men 
der  vil  komme  den  Tid,  da  selv  hans  sidste  Venner 
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forlade  ham,  og  da  han  forgjæves  vil  strække 
sine  Hænder  ud  efter  hende,  som  han  har  mistet 
for  bestandig,  da  vil  hun  sige:  «Gaa,  gaa!  det 
er  unyttigt  at  forbande  og  Svaghed  at  dadle  dig; 
Had  kan  ikke  ønske  dig  værre  end  Skyld  og 
Skam  have  gjort  dig»*). 

Wordsworth  skrev  Kjærlighedserklæringer  til 
England,  da  det  var  sejrrigt  og  stort,  Scott  be- 
sang Skotland  paa  en  Tid,  da  dette  Land  var 
begyndt  i  lykkelig  Blomstring  at  hævde  sin  Plads 
ved  Siden  af  Søsterriget,  men  Moore  sendte  sine 
brændende  Sange  til  et  Land,  der  laa  ydmyget  og 
blødende  for  sine  Bødlers  Fødder.  Han  siger  i 
Digtet  «Remember  thee» : 

Huske  Digl  ja  saalænge  der  er  Liv  i  dette 
Hjerte,  skal  jeg  aldrig  glemme  dig,  fortabt  som 
du  er;  mig  kjærere  i  din  Sorg,  dine  Taager  og 
dine  Regnskyl  end  Hesten  af  Verden  i  dens  sol- 
klareste Stund.  —  Var  Du  Alt,  hvad  jeg  ønskede 
Dig,  stor,  hædret  og  fri,  Jordens  første  Blomst, 
Havets  første  Perle,  jeg  vilde  da  hilse  Dig  med 
stoltere,  lykkeligere  Pande,  men  hvor  kunde  jeg 
elske  dig  dybere  end  nu!  —  Nej  dine  Lænker, 
som  rasle,  dit  Blod,   som  strømmer,   gjøre  dig  kun 


•)  Go  —  go  —  'tis  vain  to  curse 
'Tis  weakness  to  upbraid  thee 
Hate  cannot  wish  thee  worse 
Than  guilt  and  shame  have  make  thee. 
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mere  smerteligt  kjær  for  dine  Sønner,  hvis  Hjerter, 
som  Ungerne  fra  Ørkenfuglens  Rede,  inddrikke  Kjær- 
lighed med  hver  Livsdraabe,  der  flyder  fra  dit  Bryst. 
I  alt,  hvad  han  har  frembragt,  mindes  da 
Moore  ogsaa  Irland.  Hans  store  østerlandske  Digt 
Laila  Rookh,  der  udkom  i  1817,  er  udført  efter 
de  samvittighedsfuldeste  Studier ;  der  er  her  ikke  en 
Lignelse,  ikke  en  Beskrivelse,  et  Navn,  et  Træk  af 
Historien  eller  en  Hentydning,  der  berører  Noget, 
som  ligger  indenfor  Europas  Synskreds.  Alt  uden 
Undtagelse  viser  Digterens  Fortrolighed  med  Østens 
Liv  og  Natur.  Men  ikke  desmindre  begyndte 
Æmnet  først  at  faa  Interesse  for  Moore,  da  han 
saa  en  Mulighed  til  at  benytte  Kampen  mellem 
Ildtilbederne  og  Muhamedanerne  som  et  Paaskud 
til  at  prædike  Tolerance  i  Overensstemmelse  med 
den  Lære,  han  havde  givet  sine  Landsmænd  i 
Digtet  «Come,  send  round  the  wine»  i  de  irske 
Melodier.  Ogsaa  Læserens  Interesse  vaagner  først 
i*  det  Øjeblik,  han  aner  Irland  og  Irer  bag  disse 
Gheber  med  deres  fremmede  Kostyme.  The  fire- 
worshippers  er  derfor  Digtningens  eneste  helt  vel- 
lykkede Parti.  Selve  Navnene  Iran  og  Erin  flyde 
efterhaanden  sammen  for  Læserens  Øre.  Moore 
siger  selv,  at  den  Aand,  som  havde  udtalt  sig  i 
de  irske  Melodier,  først  følte  sig  hjemme  i  Østen, 
da  han  kom  til  « Ildtilbederne »,  og  virkelig  synes 
dette  skjønne  Digt,  hvis  Helt  er  en  ædel  og  ulykkelig 
Oprører,    og  hvis  Heltinde  lever  i  en  Kreds,  hvor 
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hnn  altid  hører  ham  omtale  med  Afsky,  ligefrem 
beaandet  af  Mindet  om  Robert  Emmet  og  Sarah 
Curran.  Der  er  Lighed  i  mange  Enkeltheder: 
Hafed  har,  kort  før  han  kalder  Gheberne  til  Oprør, 
flakket  landflygtig  om  i  Udlandet;  Hinda  maa 
under  sin  Hjerteangst  for  Hafed  daglig  høre  om 
det  Blodbad,  som  anrettes  blandt  Oprørerne  (« rebel 
carnage*).  Og  da  Hinda  dræber  sig  selv  af  Sorg 
over  Hafeds  Død  paa  Baalet,  istemmer  Digteren 
en  Sang  over  hendes  Lig,  af  hvilken  hele  Strofer, 
hvis  Navnet  Iran  blot  erstattedes  med  Erin,  vilde 
kunne  føjes  til  Sangen  «She  is  far  from  the  land* 
uden  at  man  vilde  føle  et  fremmed  Element.  Det 
hedder  f.   Ex.: 

Nor  shall  Iran,  belov'd  of  her  Hero,  forget  thee  — 
Though  tyrants  watch  over  her  tears  as  they  start, 
Cl  ose,  close  by  the  side  of  that  Hero  she'U  set  thee 
Embalm'd  in  the  innermost  shrine  of  her  heart. 

Ja  saa  vidt  gaar  Ligheden  mellem  Stemningen 
i  de  irske  Melodier  og  den,  som  hersker  i  denne 
asiatiske  Epopé,  at  nogle  Linjer  af  denne  Digtning 
uden  Tillempning  knnde  bruges  til  Motto  for  den 
Samling  af  alle  Skriftstykker  vedrørende  det  irske 
Oprør,  der  i  Halvtredserne  udkom  med  Titelen: 
Rebellion  book  and  black  history*) 


•)  De  lyde: 
Rebellion!  foul  dishonouring  word, 
Whose  wrongful  blight  so  oft  has  stain'd 
The  holiest  cause  that  tongue  or  sword 
Of  mortal  ever  lost  or  gain'd. 
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Det  var  Moores  polemiske  Stilling  som  Irlænder, 
der  gjorde  ham  det  umuligt  at  se  den  store  Politik 
i  samme  Lys,  hvori  den  stod  for  Søskolen  og  Scott. 
Han  sendte  en  Hagl  af  Vittighedspile  imod  den 
hellige  Alliance.  I  de  Lord  Byron  tilegnede  Fabler, 
han  har  helliget  det  fromme  Fyrsteforbund,  driver 
han  med  elskværdig  Dristighed  Gjæk  med  den  euro- 
pæiske Reaktion.  Han  drømmer  f.  Ex.  at  Czar 
Alexander  giver  et  pragtfuldt  Bal  i  et  Ispalads, 
han  har  ladet  opføre  paa  Nevaen,  (saaledes  som 
Kejserinde  Anna  engang  gjorde*  det)  og  at  alle 
«de  hellige  Gentlemen »,  der  vise  saa  øm  Bekym- 
ring for  Europas  Vel  paa  de  store  Kongresser,  ere 
budne  sammen  der  for  at  undersøge,  hvorledes  den 
menneskelige  Bevidstheds  Strøm  paa  samme  Maade 
som  Floden  kan  holdes  fast  og  gjennemisnes,  indtil 
den  bliver  istand  til  at  bære  «selv  de  tungeste 
Konger,  nogen  Sonet  eller  Ode  har  prist. »  Fru 
Kriidener  har  givet  sit  profetiske  Ord  paa,  at  der 
ingen  Fare  er  derved,  og  at  Frosten  vil  vare  be- 
standig. Da  begynder  pludseligt  fra  alle  Lofter 
og  Ysegge  en  ildevarslende  Dryppen.  Czaren  danser 
vel  endnu  sin  Polonaise,  men  han  har  al  Møje  med 
at  holde  sig  paa  Benene,  Preussen,  skjøndt  vant 
til  slibrige  Veje,  er  meget  nær  ved  at  tumle;  men 


How  many  a  spirit,  bom  to  bless, 
Hath  sunk  beneath  that  with'ring  name 
Whom  but  a  day's,  an  hour's  success 
Had  wafted  to  eternal  farne! 
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neppe  er  den  spanske  Fandango  begyndt,  før  en 
glødende  Bolopgang  sender  sine  Flammestraaler  gjen- 
nem  Paladset.  Man  frelser  sig  under  et  alminde- 
ligt sauve  qui  peut.  Men  alle  Dekorationerne  i 
Isen,  de  flakte  Ørne,  de  kongelige  Vaaben,  tyske 
Rovfugle  og  franske  Liljer,  Alt  smelter  og  opløser 
sig  i  Vand.  —  Hvorfor,  spørger  Moore,  ville  Fyr- 
sterne ogsaa  gjøre  deres  Krumspring  i  Paladser 
uden  Grundvold?  —  Han  har,  som  man  ser,  stillet 
sangvinske  Forhaabninger  til  den  da  lige  udbrudte 
spanske  Revolution. 

I  en  anden  Fabel  fortæller  han  om  et  Land, 
hvor  der  existerede  et  løjerligt  Forbud  mod  Ind- 
førelsen af  Spejlglas.  Af  hvad  Aarsag?  Fordi 
Kongefamilien  dér  regjerede  i  Kraft  af  sin  over- 
ordenlige Skjønhed,  ligesom  Folket  adlød,  fordi 
det  var  et  Dogme,  at  det  var  grimt.  Ikke  at 
finde  Majestætens  Næse  smuk  var  Højforræderi;  at 
finde  sin  Nabo  kjønnere  end  Folk  i  visse  høje  Stil- 
linger var  saare  brødefuldt,  og  da  man  ingen  Spejle 
havde,  <kjendte  man  ikke  sig  selv».  Da  sørge 
nogle  skjændige  Radicale  (some  wicked  Radicals) 
for  at  der  paa  Kysten  strander  et  med  Spejle  ladet 
Skib  —  og  man  begriber  Følgen.  I  en  tredje 
Fabel  vender  han  tilbage  til  sit  gamle  Symbol  « Ild- 
tilbederne« ;  men  mindre  tolerant  end  i  Laila  Rookh 
lader  han  disse,  da  man  har  ansat  et  Korps  Lyse- 
slukkere til  at  forhindre  dem  i  den  fredelige  Ud- 
øvelse af  deres  Kultus,  til  en  Afvexling  gjøre  kort 

18 
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Proces  med  Slukkerne  og  kaste  dem  paa  Hovedet 
ind  i  den  Ud,    de  ikke  vilde  lade  brænde  i  Fred. 

Moores  satiriske  og  humoristiske  Hovedværk 
«The  Fudge  family  in  Paris*,  der  sprudler  af  Vit- 
tigheder over  det  nysoprettede,  bovlamme  bourbonske 
Regimente,  vender  sig  tillige  med  modig  Pathos 
mod  England.  Det  hedder  her:  « Medens  tapre 
Hjerter  og  sanddru  Aander  nu  allevegne  tjene  til 
Ofre  for  de  foragtelige  og  faa,  er  England  over- 
alt den  almindelige  Fjende  af  Sandhed  og  Frihed, 
hvor  de  end  gløde,  og  overalt  den  første  Hjælper, 
naar  Tyrannerne  slaa  løs» ;  og  England  mindes  om, 
at  Forbandelser  stige  fra  alle  Sider  over  den  Magt- 
syge og  det  selviske  Hovmod  hos  det,  som  overalt 
kun  søger  sit  Eget  og  træder  al  fremmed  Ret  under 
Fødder.  Man  gjennemlæse  særligt  det  fjerde  og 
syvende  Brev  med  deres  Spotterier  over  Prins- 
regentens Ladhed  og  Fedme,  og  med  deres  frygte- 
lige Udfald  mod  Castlereagh,  der  kaldes  «hin 
Legemliggørelse  af  al  Forraadnelsens  Smitte  og 
Stank,  som  Irland  gav  England  til  Skjænk,  lige- 
som det  slagne  Lig  opsender  Pest  imod  sin  Morder.  * 
Her  findes  ogsaa  de  mest  hensynsløse  Udfald  mod 
de  allierede  Konger,  « denne  Bande  af  Vampyrer, 
der  suge  Blodet  ud  af  det  slumrende  Europa. » 

Det  lyder  meget  slemt  og  meget  farligt,  Af- 
standen fra  den  ældre  Digterslægt  er  tydelig  nok, 
Springet  herfra  til  Shelley  og  Byron  synes  ringe. 
Men  i  Virkeligheden    er    det   meget    stort    og   alle 
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disse  Udfald  ikke  saa  alvorligt  mente,  som  de  fore- 
komme. Det  var  ingen  irsk  Home -Raler,  som  her  talte 
Irlands  Sang;  thi  Moore  vilde  ingenlunde  have  sin 
Fedeø  løsrevet  fra  England,  knn  have  den  bedre 
og  retfærdigere  regjeret.  Det  var  ingen  Republi- 
kaner, der  her  udtalte  sig  saa  djærvt  mod  Kon- 
gerne, men  en  oprigtig  Monarkist,  der  ønskede 
slette  Konger  afløste  af  gode.  Det  var  endelig 
ingen  Fritænker,  der  gjorde  alle  de  voldsomme  Ud- 
fald mod  den  hellige  Alliances  Hykleri,  men  en, 
om  end  oplyst,  dog  oprigtigt  troende  Katholik,  der 
paa  én  Gang  lod  sine  Børn  opdrage  til  Protestanter 
og  selv  skrev  en  tyk  Bog  « Travels  of  an  irish 
Gentleman  in  search  of  a  Religion »  til  Forsvar 
for  den  katholske  Læres  Hoveddogmer.  Med  al 
sin  tilsyneladende  Ubundethed  holdt  Moore  sig 
indenfor  de  Grænser  og  iagttog  de  Hensyn,  som 
den  Kreds,  hvori  han  levede,  paalagde  ham.  Whig- 
gernes Førere  havde,  strax  da  han  kom  til  London, 
modtaget  ham  med  aabne  Arme,  og  Moore  var  og 
blev  den  erklærede  Whigdigter,  der  i  en  lang  Række 
af  satiriske  og  humoristiske  Breve,  rimede  Feuille- 
toner  kunde  man  kalde  dem,  behandlede  Dagens 
Spergsmaal  og  de  parlamentariske  Begivenheder 
med  glimrende  Vid  og  prægtigt  Salonlune  i  Whig- 
partiets Aand. 
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xin. 

Moore  var  af  Naturen  anlagt  til  Munterhed 
og  Lykke,  ikke  til  ensom  Kamp.  Han  var  skabt 
til  som  de  gamle  irske  Barder  at  sidde  højthædret 
ved  høje  Herrers  Bord  og  korte  dem  Tiden  med 
Sang.  Han  bærer  i  den  Grad  Præget  af  en  Lyk- 
kens Yndling,  at  han  tidt,  naar  han  er  mest  alvorlig, 
dog  synes  halvt  at  spøge,  lige  modsat  Byron,  der, 
selv  naar  han  spøger,  er  alvorlig,  ja  mørk.  Moore 
leger  med  sit  Æmne  og  kjærtegner  det,  Byron 
sønderdeler  det  og  vender  sig  fra  det  med  Lede. 
Begge  de  to  Venner  leve  i  Skuet  og  Gjenfremstil- 
lingen  af  den  ydre  Natur,  men  naar  Byron  ser  paa 
den,  synes  selv  Solen  at  formørkes  derved,  medens 
Moore  med  sin  Forkjærlighed  for  Rosenrødt  og 
Lys  i  Lys  og  Glimmer  ligesom  selv  skaber  «en 
Morgensol,  der  staar  op  om  Middagen ». 

Heri  ligger  ogsaa,  at  man  faar  et  ensidigt 
Billede  af  Moore,  naar  man,  som  vor  Plan  førte 
det  med  sig,  fortrinsvis  studerer  ham  som  politisk 
Digter.  Han  er  tillige  en  Erotiker  og  en  af  de 
ypperste  og  mest  musikalske,  som  nogensinde  har 
levet.  Musiken  i  hans  Vers  er  mere  fuld  end  fin, 
men  der  er  Trolddom  i  hans  Sprogbehandling.  En 
lokkende,  blussende  Sanselighed  og  en  brændende 
Ømhed  har  i  hans  erotiske  Poesier  fundet  Udtryk, 
hvis  iørefaldende  Velklang  drager  som  Toner  af 
Rossini.      Lad  Shelleys  engelske  Beundrere,   vante 
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til  finere  og  den  Profane  mindre  let  fattelige 
Harmonier,  kun  kalde  disse  Sange  altfor  søde 
(oversweef);  erotisk  Lyrik  kan  ikke  være  for  ero- 
tisk; duns  l'amour  trop  nest  pas  assez.  Moore 
er  ingen  Mozart,  men  lyder  det  ikke  næsten  som 
en  mozartsk  Melodi,  som  en  af  Heltens  eller  Zer- 
linas  Arier  i  «Don  Juan»,  naar  det  hedder: 

The  young  May-moon  is  beaming,  love, 

The  glow-worm's  lamp  is  gleaming,  love. 

How  sweet  to  rove 

Through  Morna's  grove, 

When  the  drowsy  world  is  dreaming,  love! 

Sange  af  Rossini  og  Moore  beholde  deres 
Værd,  selv  om  Verden  samtidigt  har  havt  en  Schu- 
bert og  en  Shelley.  Ingensteds  afspejler  de  engelske 
Digteres  Ejendommelighed  i  dette  Tidsrum  sig  skar- 
pere end  i  deres  Erotik,  paa  samme  Tid  som  den 
hele  Tidsalders  Naturalisme  paa  dette  Omraade  ses 
i  sin  skarpeste  Modsætning  til  Overnaturlighederne 
i  den  tyske  og  franske  Keaktionsperiodes  Skildringer 
af  Elskov*)/  Hvad  Byron  siger  om  sin  skjønneste 
Kvindeskikkelse,  at  hun  var  ^Naturens  Brud  og 
Lidenskabens  Barn*  (Don  Juan  II,  202)  og  hvad 
han  udtaler  om  Don  Juan' s  og  Haidée's  Elskov: 
c  Hos  Andre  er  det  en  kunstig  Tilstand,  en  Opiums- 


•)  Se  «Den  romantiske  Skole  i  Tyskland »,  2den 
Udgave,  S.  286  ff.  og  «Reaktionen  i  Frankrigs,  2den  Ud- 
gave, S.  326  ff. 
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drøm,  fremkaldt  ved  altfor  megen  Ungdom  og  Læs- 
ning, i  dem  var  det  deres  Natur  eller  deres  Skjæbne* 
(D.  J.  IV,  19),  det  gjælder  om  de  erotiske  Skil- 
dringer i  hele  dette  Tidsrum.  Men  kun  i  Don 
Juan  har  Byron  malt  en  lykkelig  Elskov.  Hans 
erotiske  Digte  ere  lutter  Kval  og  Klage.  Det 
vidunderligste  af  dem  alle  «When  we  two  parted » 
har  Hulken  i  selve  sin  Rytme  og  udtaler  Adskil- 
lelsens hele  Smerte  allerede  i  den  Maade,  hvorpaa 
Rytmen  i  den  sidste  Strofe  lempes.  Der  er  endnu 
en  vis  Lidenskabens  Ko  i  de  første  Linjer: 

When  we  two  parted 

In  silence  and  tears, 

Half  broken  hearted 

To  sever  for  years, 

Pale  grew  thy  cheek  and  cold, 

Colder  thy  kiss; 

Truly  that  hour  foretold 

Sorrow  to  this. 

Men  al  Kjærlighedens  Jammer  er  udtalt  i  disse 
Slutningslinjernes  korte  og  stødende  Tonefald: 

In  secret  we  met  — 

In  silence  I  grieve, 

That  thy  heart  could  forget, 

Thy  spirit  deceive. 

If  I  should  meet  thee 

After  long  years, 

How  should  I  greet  thee?  — 

With  silence  and  tears. 
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Den  Byronske  Erotiks  ejendommeligste  Omraade 
er  Elskovens  Kval. 

Thomas  Campbell  har  ikke  skrevet  mange  rent 
erotiske  Digte  —  han  foretrækker  den  kortere  eller 
længere  Kjærlighedsfortælling  paa  Vers  for  det  per- 
sonlige Udbrud  —  men  nogle  af  dem  er  saa  ømme 
i  Tonen  som  Moore's  eller  Keats's.  Og  underligt  nok, 
han  bliver  varmere,  ømmere,  friere  i  sin  Udtryks- 
maade  alt  som  Aarene  gaa.  Det  er  som  gammel 
at  han  digter  sin  mest  forelskede  Lyrik.  Han 
imødegaar  den  Indvending,  at  Aarene  nu  ere  komne 
for  ham  til  den  usanselige  Elskov;  han  svarer  med 
en  Udæskning  tH  Plato  selv  i  hans  Himmel,  beder 
ham  se  ind  i  hans  Elskedes  Øjne  og  forsøge  paa 
at  føle  platonisk. 

Han  synger  om  Elskovs  flygtige  Væsen,  om 
de  Lidelser,  den  Elskedes  Fraværelse  foraarsager; 
han  tolker  den  unge  Piges  Kval,  som  haaber  og 
venter  paa,  at  den  Elskede  skal  bestemme  sig  til 
at  bejle.  Men  ejendommeligst  er  han  som  erotisk 
Digter,  hvor  han  med  et  halvt  vemodigt  Smil  til- 
8taar,  at  hans  Hjerte  er  yngre  end  hans  Aar, 
som  i  disse  Strofer: 

• 

The  God  left  my  heart,  at  its  surly  reflections, 
But  came  back  on  pretext  of  some  sweet  recollections 
And  he  made  me  forget  what  I  ought  to  remember, 
That  the  rose-bud  of  June  cannot  bloom  in  November. 

Ah!  Tom,  'tis  all  o'er  with  thy  gay  days  — 
Write  psalms,  and  not  songs  for  the  ladies. 
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But  time's  been  so  far  from  my  wisdom  enriching, 
That  the  longer  1  live,  beauty  seems  more  bewitching; 
And  the  only  new  lore  my  experience  traces, 
Is  to  find  fresh  enchantment  in  magicai  faces. 

How  weary  is  wisdom,  how  weary! 
When  one  sits  by  a  smiling  young  dearie. 

Hos  Keats  er  Erotik  en,  som  det  var  at  vente, 
tungtaandende,  hed,  sensuel  og  svælgende  i  Duft 
og  Toner.     Man  læse  denne  mesterlige  Strofe: 

Lift  the  latch!  ah  gently!  ah  tenderly  —  sweet! 

We  are  dead  if  that  latchet  give  one  little  clinkl 
Well  done  —  now  those  lips,  and  a  flowery  seat  — 

The  old  man  may  sleep,  and  the  planets  may  wink; 

The  shut  rose  shall  dream  of  our  loves  and  awake 

Full-blown,  and  such  warmth  for  the  morning  take, 
The  stock-dove  shall  hatch  his  soft  twin-eggs  and  coo, 
While  I  kiss  to  the  melody,  aching  all  through.      . 

Shelleys  Erotik  er  hyperaandig  og  hypersanselig 
paa  én  Gang.  Den  minder  om  Correggios.  Hos 
Shelley  som  hos  Correggio  smelter  Udtrykket  for 
den  højeste  Hengivelse  sammen  med  Udtrykket  for 
den  heftigste  sanselige  Bus;  hvad  han  skildrer  er 
den  erotiske  Dødskamp.  Man  læse  f.  Ex.  den 
indiske  Serenade: 

Oh  lift  me  from  the  grass! 
I  die,  I  faint,  I  faill 
Let  thy  love  in  kisses  rain 
On  my  lips  and  eyelids  pale. 
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My  cheek  is  cold  and  white,  alas ! 
My  heart  beats  loud  and  fast: 
Oh  press  it  close  to  thine  again, 
Where  it  will  break  at  last. 

og  man   sammenligne   hermed  den  fuldstændigt  ek- 
statiske Slutning  af  Epipsychidion : 

Out  breath  shall  intermix,  our  bosoms  bound 

And  our  veins  beat  together;  and  our  lips 

With  other  eloquence  than  words,  eclipse 

The  soul  that  burns  between  them;  and  the  wells 

Which  boil  under  our  being's  inmost  cells, 

The  fountains  of  our  deepest  life,  shall  be 

Confused  in  passions  golden  purity 

As  mountain  springs  under  the  morning  sun. 

One  hope  within  two  wills,  one  will  beneath 
Two  overshadowing  minds,  one  life,  one  death, 
One  heaven,  one  heil,  one  immortality 
And  one  annihilation! 

Woe  is  me 
The  wingéd  words  on  which  my  soul  would  pierce 
Into  the  height  of  Love  s  rare  universe 
Are  chains  of  lead  around  its  flight  of  fire  — 
I  pant,  I  sink,  I  tremble,  I  expire! 

Er  Byrons  Territorium  den  ulykkeligt  eller 
ensomt  Elskendes  Kval,  saa  er  Shelleys,  som  man 
ser,  den  lykkelige  Elskovs  Smerte,  Selvtilintet- 
gjørelsen  i  den  lykkelige  Kjærligheds  Ekstase. 
Men  netop  fordi  begge  de  store  Digteres  erotiske 
Omraade  er  saa  snevert  afgrænset,    har   ingen    af 


282  Naturalismen  i  England. 

dem    skrevet   mange    erotiske  Digte    eller   havt   et 
Midtpunkt  for  sin  Frembringen  paa  dette  Felt. 

Moore  derimod  er  født  Erotiker  som  Christian 
Winther  er  det.  Han  har  den  erotiske  Fantasi, 
som  de  andre  Digtere  den  erotiske  Passion.  Han 
elsker  Alt,  hvad  der  er  smukt,  fint,  udsøgt,  blødt 
og  lyst  for  dets  egen  Skyld  uden  at  behøve  nogen 
Folie  eller  Modsætning  dertil.  Han  meddeler 
aldrig  nogen  begivenhedsrig  Fortælling,  opstiller 
aldrig  nogen  mægtig  Kontrast,  undergraver  aldrig 
med  dyb  Grublen.  Han  elsker  Træets  Blomster, 
ikke  dets  Rødder.  De  Gjenstande,  der  fængsle 
ham,  fængsle  ved  første  Indtryk,  de  ere  skjønne 
og  blændende,  de  glimre  for  Sansen,  de  henrive 
Øjet  og  Øret  mere  end  Hjertet,  de  ombyttes  med 
andre  med  samme  Egenskaber;  det  er  en  evig 
Glimten  og  Flagren.  Men  alle  stærkt  erotiske 
Digtere  have  Sommerfuglenatur.  Der  gives  i  dette 
Punkt  ingen  mere  slaaende  Modsætning  end  den 
mellem  Wordsworth  og  Moore.  Den  første  vælger 
med  Vilje  Æmner ,  der '  er  ringe  og  frastødende, 
ja  hæslige  i  sig  selv,  for  at  udruste  dem  med  en 
moralsk  eller  aandig  Skjønhed;  den  anden  afskyr 
Menneskelivets  smudsige  Enkeltheder,  viger  tilbage 
fra  alle  dets  skarpe  Gjenvordigheder  og  omgaar 
Moralen  med  et  Wielandsk  Smil  og  Buk.  Nødes 
han  til  at  tage  det  Uskjønne  med,  da  kaster  han 
gjerne  først  et  blødt  og  glimrende  Slør  derover. 
Man  har   bebrejdet    hans  Stil  dens  Overbebyrdelse 
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med  prægtige  Adjektiver,  dens  Tilbøjelighed  til  at 
lade  enhver  Følelse  tabe  sig  i  en  Lignelse,  dens 
hele  urolige  Glimren  og  Glitren  —  man  har  kaldt 
den  knnstig  i  Sammenligning  med  Wordsworth's. 
« Kunstig!  udraaber  en  af  hans  irske  Beundrere, 
og  det  naar  ethvert  Menneske  kan  nyde  Moore's 
Digte,  medens  man  maa  skabe  sig  en  ny  Smag 
for  at  nyde  Wordsworth's!*  Behøves  der,  maa 
man  vel  spørge,  Studium  og  udviklet  Smag  til  at 
nyde  det  Naturlige  og  kun  almindelig  Følelse  til 
at  glæde  sig  over  den  kunstige  Skjønhed?  Words- 
worth  og  Coleridge  vare  Digtere  for  en  bogligt 
dannet  Læseverden,  Moore  var  Digter  for  et  Folk. 
Hvad  man  kan  indvende  mod  ham,  følger  kun  af 
hans  naturlige  Begrænsning,  den,  at  han  er  Mu- 
siker og  Kolorist,  ikke  Tegner;  han  er  ude  af 
Stand  til  at  tegne  eller  beskrive  en  hel  Gjenstand, 
han  maler  kun  særskilte  Egenskaber  ved  skjønne 
Gjenstande.  Han  forherliger  en  Blussen,  et  Smil, 
en  Stemmes  Velklang  hele  Strofer  igjennem,  han 
giver  snarere  en  Fortegnelse  over  Skjønheder,  end 
en  skjøn  Kontur,  og  tager  man  Voltaires  gamle 
fine  Definition  paa  Kjærlighed:  « Naturens  Stof, 
som  Indbildningskraften  har  broderet » ,  saa  finder 
man  i  Moores  erotiske  Poesier  ofte  Broderiet  saa 
pragtfuldt  og  overdaadigt,  at  det  neppe  lader 
Stoffet  skinne  igjennem.  Men  derfor  er  og  bliver 
det  dog  Naturens. 

Og   det  er   ikke    mere    end    billigt  at  tilføje, 
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at  i  Moore's  bedste  og  beundringsværdigste  Digte 
er  hin  Billed-Overdaadighed  fuldstændigt  forsvunden. 
Hvor  den  ægte  irske  Vemod  har  behersket  hans 
Sjæl,  har  den  pustet  al  Mitteren  bort  og  naaet 
et  evigt  Udtryk.  cTake  back  the  virgin  page» 
og  især  «The  last  rose  of  summer*  ere  ligesaa 
simple  i  Stil  som  fuldendte  i  Versemaal.  Disse 
Digte  bave  slet  ingen  Lignelser.  Og  ikke  en 
eneste  Lignelse  findes  heller  i  den  lille  yndige 
Sang,  der,  trods  sin  Korthed,  for  Irland  har  faaet 
en  Nationalepopés  Betydning,  det  simple  Digt  om 
den  unge  dejlige  Pige,  der  smykket  med  sjældne 
Ædelstene  og  end  mere  udsat  ved  sin  fuldendte 
Skjønhed  trygt  gik  gjennem  Irland  fra  den  ene 
Ende  til  den  anden,  sikkert  stolende  paa,  at  dets 
Sønner  elskede  Æren  højere  end  Kvinder  og  gyldne 
Skatte.  (Rich  and  rare  o.  s.  v.).  Om  den,  der 
har  skrevet  en  saadan  Sang,  kunde  Byron  med 
Sandhed  sige  de  hædrende  Ord:  Moores  irske  Me- 
lodier ville  gaa  til  Efterverdenen  med  deres  Musik ; 
og  begge  ville  vare  saalænge  som  Irland  eller  som 
Musik  og  Poesi. 

Moores  Levnet  var  lykkeligt.  Han  giftede  sig, 
3 1  Aar  gammel,  med  en  smuk  og  elskelig  Pige  (en 
Frøken  Dyke),  og  levede  i  et  fuldstændigt  harmo- 
nisk Ægteskab  med  sin  trofaste  «Bessy».  Hans 
Kaar  vare  vel  ikke  altid  gode,  men  fra  det  Øje- 
blik af,  da  hans  Ey  var  almindeligt  anerkjendt, 
havde    han    en    rigelig   Indtægt    af   sine    Skrifter. 
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Han,  som  i  sin  Humoreske  « Grand  dinner  ofType 
&Co.»  har  ladet  de  rige  Boghandlere  —  lig  Sagn- 
tidens Krigere,  der  efter  Døden  drak  Mjød  af 
deres  Fjenders  Kranier  —  drikke  deres  Vin  af 
fattige  Skribenters  Hjerneskaller,  havde  personligt 
ingen  Grund  til  at  klage  over  sin  Forlægger. 
Denne  tilbød  ham  f.  Ex.  3000  Pund  for  Laila 
Rookh,  før  han  saa  en  Linje  af  Digtet,  og  gav 
ham  4,200  Pund  for  hans  fortræffelige  Biografi 
af  Byron.  Moore  blev  ligeligt  fejret  af  Irlændere 
og  af  Engelskmænd.  Man  gjorde  1818  Festmaal- 
tid  for  ham  i  Dublin,  hvor  han  hyldedes  af  Alt, 
hvad  der  udmærkede  sig  i  Litteratur  og  Politik, 
og  da  han  i  1822  kom  til  Paris,  gjorde  den  bri- 
tiske Adel  der  et  Festmaaltid  for  ham.  Først 
Alderen  bragte  ham  Gjenvordigheder,  et  svækket 
Helbred  og  Sorg  af  hans  Børn.     Han  døde  i  1852. 

XIV. 

En  Digter,  der  født  i  Skotland  og  ivrig  skotsk 
Patriot  som  Walter  Scott  følte  levende  Deltagelse 
for  Irland  og  har  besunget  irske  Minder  og  irsk 
Folkesorg  som  Thomas  Moore,  der  fremdeles  sam- 
mensmeltede Kjærligheden  til  de  to  underordnede 
Kongeriger  med  en  ildfuld  og  krigersk  britisk 
Nationalfølelse,  er  den  fra  en  gammel  Højlænder - 
Familje  nedstammende  Thomas  Campbell. 

Han    var   ikke   blot   en  Nationaldigter  i   den 
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Mening,  hvori  Wordsworth  var  det,  men  fra  sin 
Ungdom  af  til  sin  Død  en  glødende  Frihedselsker. 
Hans  episke  Digtninge  og  hans  Ballader  hæve  sig 
ikke  synderligt  over  tilsvarende  Frembringelser  af 
Wordsworth,  men  han  havde  en  sand  lyrisk  Ge- 
nius; han  er  den  naturalistiske  Gruppes  Tyrtaios 
eller  Petøfi.  For  ham  var  Fædrelandets  Sag  og 
Frihedens  Sag  én  og  den  samme,  og  der  er  i  hans 
bedste  Rytmer  en  Friskhed,  en  Marchetakt,  et  Sving 
og  en  Ild,  som  for  en  Haandfuld  udsøgte  Sanges 
Vedkommende  gjør  ham  til  de  store  Digteres  Lige. 

Hans  Digt  om  Slaget  paa  Eheden  gjør  nød- 
vendigvis paa  Danske  et  ringe  Indtryk.  Stoltheden 
over  den  Sejr,  Nelson  har  vundet  over  en  saa 
meget  svagere  Fjende,  hvis  Magt  her  er  pustet  op 
til  jævnbyrdig  med  Englands,  er  et  Udslag  af  det 
rene  Fædrelanderi.  Men  Side  om  Side  med  det 
staar  det  samtidigt  skrevne  Digt  «Ye  Mariners  of 
England*,  som  er  et  Mesterværk  og  gjennem  hvis 
Vers  man  troer  at  høre  den  friske  Havbrise  slaa 
i  britiske  Sejl.  Her  og  næsten  her  alene  i  Da- 
tidens Poesi  naaede  en  Digter  til  Nationalsangens 
Højder.  Her  er  det  den  ægte  Søn  af  Havets 
Dronning,  der  synger  sin  Moders  Pris,  idet  han 
synger  de  britiske  Sømænds. 

Man  agte  paa  den  fejende,  brusende  Magt  og 
Jubel,  der  er  sammentrængt  i  syvende  Linje  af 
denne  Strofe: 
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Ye  Mariners  of  England! 

That  guard  our  native  seas; 

Whose  flag  has  braved,  a  thousand  years, 

The  battle  and  the  breeze! 

Your  glorious  standard  launch  again 

To  match  another  foe! 

And  sweep  through  the  deep, 

While  the  stormy  winds  do  blow; 

While  the  battle  rages  loud  and  long, 

And  the  stormy  tempests  blow. 

og  man  høre  Stoltheden  over  England  som  Verdens- 
magten til  Søs  gjennem  denne: 

Britannia  needs  no  bulwark, 

No  towers  along  the  steep; 

Her  march  is  o'er  the  mountain-waves, 

Her  home  is  on  the  deep. 

With  thunders  from  her  native  oak 

She  quells  the  floods  below  — 

As  they  roar  on  the  shore, 

When  the  stormy  tempests  blow  osv. 

CampbeH's  Liv  var  regelret  og  roligt.  Han 
fik  i  Glasgow  en  fortræffelig  Opdragelse,  stnderede 
i  Edinburgh,  offenliggjorde,  21  Aar  gammel,  sin 
Digtning  «The  pleasures  of  Hope»,  der,  nu  for- 
ældet, dengang  gjorde  "Opsigt,  og  foretog  for  Ho- 
noraret en  Rejse  til  Tyskland,  under  hvilken  han 
inspireret  ved  Udsigten  til  en  Krig  med  Danmark, 
skrev  nogle  Digte,  hvoriblandt  det  ovenanførte. 
Han  giftede  sig  i  London  1803  med  sin  Kusine, 
og    levede    som    Litterat,    Foredragsholder    og    fra 
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Aaret  1820  af  som  Tidsskriftsudgiver.  Fra  1830 
var  hans  Helbred  og  Livskraft  knækket.  Han 
levede  til  1844  som  en  Skygge  af  sig  selv. 

Grundlaget  for  hans  poetiske  Evne  var  som 
hos  alle  de  andre  Digtere  af  denne  Gruppe  Frisk- 
heden af  hans  Naturopfattelse.  Han  har  skrevet 
et  Digt  til  Regnbuen,  der  trods  en  lidt  prosaisk 
og  ræsonnerende  Indledning  er  et  lille  Mesterværk 
af  Simpelhed  og  Fantasi.  Han  sætter  sig  tilbage 
i  Forestillingen  om  hvad  den  primitive  Menneske- 
hed har  følt  ved  Skuet  af  Regnbuen.  Naar  den 
viste  sig,  holdt  hver  Moder  sit  Barn  i  Vejret  for 
at  signe  Guds  Bue.  Den  have  de  første  Hymner 
hilset,  den  have  de  første  Digtere  besunget.  Og 
den  Dag  idag  vækker  den  samme  Følelser:  «Hvor 
straalende  dit  Belte  er,  kastet  over  Bjerg,  Taarn 
og  By,  eller  afspejlet  i  det  vide  Hav,  et  tusind 
Favne  nede!  Mod  hin  mørke  Baggrund  synes  din 
Skjønhed  saa  ung,  som  da  Ørnen  tørste  Gang  fra 
Arken  steg  op  i  din  Straalekrans.» 

Om  en  ligesaa  usvækket  Natursans  som  dette 
Digt  fra  Campbell' s  unge  Dage  vidner  et  af  de 
sidste,  han  har  udført,  Digtet  «Den  døde  Ørn», 
skrevet  i  Oran  i  Afrika.  Der  er  her  en  Glæde 
over  Styrke  og  Vælde  hos  et  Naturvæsen,  som  er 
særligt  engelsk.  Vistnok,  siger  han,  kan  Luft- 
skipperen stige  saa  højt  som  Ørnen,  men  hans 
Baad  har  intet  Ror,  er  et  Bytte  for  Vejr  og 
Vind ;  der  er  ingen  Vilje  i  hans  Fart.     Anderledes 
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var  denne  stolte  Fugl ,  den  kløvede  Stormen ,  den 
stansede  i  sin  Fart  saa  let  som  Araberen  stanser 
sin  Hest  og  holdt  sig,  naar  den  lystede,  ubevæge- 
lig nnder  Himlens  Issepunkt,  lig  en  Lampe,  der 
hang  ned  fra  den  mørkeblaa  Hvælving.  Under 
den  var  Bjergene  Muldvarpeskud  og  Floderne  ly- 
sende Traade.  Saa  skjød  den  ned,  hurtigere  end 
en  faldende  Stjerne,  indtil  dens  Skikkelse  kastede 
sin  Skygge  over  Jorden  og  Rædsel  udbredte  sig  i 
Vildnisset  ved  Lyden  af  dens  Vingeslag.  Da  steg 
den  op  paany.  Der  var  et  Udtryk  af  Ringeagt  i 
alle  dens  Bevægelser,  hvad  enten  den  drejede  sit 
kamsmykte  Hoved  for  at  se  bag  sig  eller  den  laa 
vandret  og  udfoldede  sin  bøjede  Vinges  indre  Hvid- 
hed i  yndefulde  Kredsbevægelser.  —  Og  Campbell 
ser  den  for  sig  som  den  har  svævet  i  Luften  over 
rasende  Søslag  mellem  Maurer  og  Kristne,  ligegyldig 
for,  hvem  der  vandt  Sejr,  fuld  af  Ringeagt  for 
Menneskene,  der  nødtes  til  at  pløje  Dybet,  medens 
dens  Vinger  med  Lethed  bar  den  til  Algier  eller 
til  Korallundene,  der  blusse  under  Bona's  grønne 
Bølger,  og  i  en  Time  videre  frem  end  det  stolteste 
Skib  kunde  naa  paa  en  Dag.  Den  har  levet  urørt 
af  alt  Menneskeligt  og  Jordisk;  selv  Jordskjælvet, 
der  (i  1790)  rystede  og  tilintetgjorde  Oran ,  og 
der  under  Tusinders  Jammerskrig  styrtede  Kirker, 
Forter  og  Paladser  i  Grus,  forstyrrede  den  ikke. 
Der  er  her  ikke  blot  Rigdom  i  Iagttagelsen, 

men  Fantasi  i  Synet. 

19 
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Bog  størst  er  Campbell  i  sin  Frihedsdigtning, 
i  Poesier  som  c  Men  of  England*,  «Stanzas  on  the 
Battle  of  Navarino»,  « Lines  of  Poland » ,  c  The 
Power  ofRussia*,  og  i  saa  ædle  og  dybe  Ytringer 
af  aandeligt  Frisind  som  « Hallo wed  Ground».  I 
slige  Digte  viser  sig  ret  Campbell 's  aandelige  Over- 
legenhed over  Søskolens  Digtere,  der  jo  ogsaa  godt 
forstod  at  forherlige  Folkenes  Uafhængighedskampe. 
Disse  lovsang  dem  vel  at  mærke  knn  naar  de 
fandt  Sted  mod  Napoleon,  Englands  Fjende;  Camp- 
bell tager  intet  Hensyn  af  den  Art,  og  han  op- 
mander tidtnok  (ja  udskammer  undertiden)  England 
i  Frihedens  Navn,  medens  England  for  hine  Digtere 
simpelthen  var  Frihedens  Arne. 

Man  agte  i  «Men  of  England*  paa  den  Varme 
hvormed  han  hævder  at  Mindesmærker  om  Tapper- 
hed i  Krig  er  intet  mod  levende  Frisind  i  Mænds 
Bryst.  Frihedsmartyrernes  Hæder  er  værd  et 
hundrede  vundne  Slag: 

Yours  are  Hampden's,  Russells  glory, 
Sydney's  raatchless  shade  is  yours, 

Martyrs  in  heroic  story, 
Worth  a  hundred  Azincourts! 

Campbells  Glæde  over  Grækenlands  Befrielse 
er  saa  ægte  som  hans  Sorg  over  Polens  Fald. 
Men  Digtet  om  Polen  er  mere  brændende  i  sin 
Harme  og  sit  Haab,  i  sin  Sorg  over  at  England 
ikke  vover  at  kaste  Hansken,    og  Digtet  om  Ras- 
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lands  Magt  er  saa  indsigtsfuldt  i  den  Fare,  der 
truer  Civilisationen  fra  Rusland,  saa  dybt  i  sin 
Opfattelse  af  hvad  Polens  Nederlag  betyder,  som 
var  en  Statsmand  her  bleven  Digter.  Der  er 
Vægt  i  Ordene:  »Var  dette  en  almindelig  Strid 
mellem  Stater,  kunde  Britannia  se  paa  Sejerherren 
og  den  Overvundne  med  roligt  Blik  og  bære  sin 
Oliebladskrans  med  Hæder;  men  dette  er  Mørket, 
der  kjæmper  mod  Lyset,  Jordens  modsatte  Principer, 
der  fægte  om  Herredømmet.*  Og  der  er  Vægt  i 
Linjen : 

The  Polish  eagle's  fall  is  hig  with  fate  to  man. 

Digtet  c  Indviet  Jord»  er  en  i  sin  djærve 
Simpelhed  ren  og  rund  Protest  mod  al  Overtro, 
hvad  Navn  den  bærer,  og  en  mandig  Bekjendelse 
af  Friheds-Evangeliet,  som  dette  Aarhundrede  har 
formet  det.  Hvad  er  indviet  Jord?  spørger  Camp- 
bell. Har  Jorden  en  Plet,  hvor  efter  Guds  Mening 
Mennesket  ikke  skulde  staa  rankt  og  frit,  men  bøje 
Knæ  under  Overtroens  Svøbe?  Nej,  indviet  Jord 
er  der,  hvor  Læber  stedtes  til  Hvile,  som  vor 
Kjærlighed  har  kysset  —  dog  den  er  ikke  paa  Kirke- 
gaarden,  men  hvor  Billedet  af  den  Døde  hviler 
urørt,  i  os  selv.  Et  Kys  helliger  Stedet,  hvor  to 
Hjerter  i  Elskov  fandt  hinanden.  Og  Heltenes 
Kamp  for  Frihed  og  Død  for  Frihed  lever  i 
Hjerterne,  selv  om  deres  Aske  spredes  for  Vinden, 
lever  i  Hjerterne  som  i  indviet  Jord,  indtil  Jordens 

19* 
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hele  Rige  tilsidst  bliver  —  indviet  Jord.     Her  den 
første  og  den  sidste  Strofe: 

What's  hallowed  ground?  Has  earth  a  clod, 
its  Maker  meant  not  should  be  trod 
By  man,  the  image  of  his  God 

Erect  and  free, 
Unscourged  by  Superstitions  rod 

To  bow  the  knee? 

What's  hallowed  ground?  'Tis  what  gives  birth 
To  sacred  thoughts  in  souls  of  worth!  — 
Peace!  lndependence!  Truth!  go  forth 

Earth' s  compass  round; 
And  your  high  priesthood  shall  make  earth 

All  hallowed  ground. 

Til  den  naturalistiske  Gruppes  største  Digtere 
hører  Campbell  ikke;  men  der  klinger  i  hans 
simple ,  stærke  Pathos  en  Streng  af  saa  fuldt- 
tonende  Lyrik,  at  den  minder  om  de  gamle  græske 
Elegikeres.  Skjønt  Skotte  af  Fødsel  var  han  i 
sit  Hjerte  med  Irland  og  var  han  britisk  af  Aand. 
Skjønt  lidenskabeligt  national  som  Søskolens  Digtere 
var  han  ubetinget  kun  Elsker  og  Forfægter  af 
Frihed,  og  af  Friheden  som  Guddom,  ikke  som 
Afgud.  Han  danner  Overgangen  fra  Skotlands  og 
Irlands  Nationaldigtere  til  de  tre  store  Emigranter 
i  Datidens  engelske  Poesi. 

XV. 

Paa  den  Tid,  da  England  udadtil  gik  den 
hellige    Alliances    Ærind,     indadtil    undertrykkede 
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Katholikerne  og  styrtede  de  lavere  Klasser  i  Nød 
ved  sin  Begunstigelse  af  Landadelen,  rejste  stedse 
flere  og  flere  Englændere  bort  fra  deres  Fædreland 
for  som  Frihedens  vandrende  Riddere  ligesom  at 
minde  Europa  om,  at  England  til  alle  Tider  havde 
gjaldt  for  Folkefrihedens  fødte  Beskytter.  Saa- 
danne  Englændere  vare  General  Wilson,  der  under 
Bolivar  befriede  Sydamerika,  og  Admiral  Cochrane, 
der  først  i  den  brasilianske  og  senere  i  den  græske 
Frihedskrig  gjorde  sit  Navn  berømt.  Til  denne 
Klasse  af  Mænd  hører  Walter  Savage  Landor,  den 
særeste  og  stolteste  Aand  i  Tidsalderens  poetiske 
Litteratur. 

Landor  fødtes  30.  Januar  1774  i  Warwick, 
som  Barn  af  en  højadelig  Familie  og  som  Arving 
til  fyrstelige  Rigdomme.  Han  studerede  i  Oxford, 
opholdt  sig  1802  i  Paris,  vendte  tilbage,  solgte 
Størstedelen  af  sine  Familiebesiddelser  for  at  kjøbe 
Jord  i  et  andet  Grevskab,  hvor  han  efter  Tykke 
indførte  alle  mulige  Arter  af  Forbedringer  og  For- 
skjønnelser  og  stræbte  at  sikre  sine  talrige  For- 
pagtere en  langt  bedre  Existens  end  den  lavere 
Klasse  i  England  ellers  nogensteds  førte.  Han 
gav  70,000  Pund  ud  til  disse  Reformforsøg,  som 
han  satte  i  Værk  med  mindre  Menneskekundskab 
end  Begejstring  for  Menneskevel.  Han  filantropiske 
Iver  blev  af  hans  Undergivne  misbrugt  paa  en 
skammelig  Maade;  man  benyttede  sig  af  hans 
Højmod  og  Uegennyttighed  til  at   bedrage    ham  i 
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den  størst  mulige  Stil.  Oprørt  over  sine  For- 
pagteres Utaknemmelighed  og  slette  Opførsel  be- 
sluttede han  at  sælge  alt  sit  Jordegods,  selv  de 
Godser,  der  havde  været  i  hans  Families  Besiddelse 
i  700  Aar,  for  at  leve  som  fri  Verdensborger. 
Han  udførte  dette  Forsæt  i  1806. 

Ben  spanske  Opstand  mod  Napoleons  Tyranni 
brød  ud.  Landor  rejste  til  Spanien,  udrustede 
for  egne  Midler  et  helt  lille  Troppekorps  og  kjæm- 
pede  i  Oprørernes  Rækker.  Han  modtog  i  den 
Anledning  en  offenlig  Takskrivelse  fra  den  øverste 
Junta  og  Titel  som  Oberst  i  den  spanske  Hær. 
Ved  Kong  Ferdinands  Ojenindsættelse  paa  Tronen 
sendte  han  Kongen  sit  Udnævnelsesbrev  tilbage 
med  en  Skrivelse,  i  hvilken  han  erklærede,  at 
han,  skjønt  Spaniens  Sag  hengiven  for  stedse, 
ikke  kunde  have  noget  Berøringspunkt  med  een 
Meneder  og  Forræder »  som  dets  Konge.  Man 
har  i  dette  ene  Træk  Mandens  Temperament  — 
fremfusende  og  hensynsløst  som  det  var,  men  stolt 
og  stort.  Der  slog  en  uafhængig  Høvdings  Hjerte 
i  denne  Digters  Bryst. 

1815  bosatte  Landor  sig  i  Italien  og  blev 
der  mere  end  30  Aar  i  Træk.  Først  1857  tog 
han  stadigt  Ophold  i  England  (i  Byen  Bath).  Han 
forblev  hele  sit  Liv  igjennem  en  Dødsfjende  af 
Tyranniet  i  alle  dets  Skikkelser  og  Former,  og  en 
lidenskabelig  Kjæmper  og  Talsmand  for  Frihed 
paa  alle  Omraader.     Til  sin  Død  var  han  politiske 
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Flygtninges  og  Forfulgtes  trofaste  Understøtter. 
Den  indtraf  først  i  hans  90de  Aar  1864. 

Hans  lange  ærefulde  Liv  omfatter  en  stor 
litterær  Produktion;  han  har  skrevet  dobbelt  saa 
meget  som  Byron  og  mangt  et  Værk,  som  man 
ikke  nærmer  sig  uden  med  Respekt.  Men  hans 
Poesi  blev  i  det  hele  Tidsrum,  vi  gjennemgaa, 
uforstaaet  og  upaaskjønnet;  Landor  skrev,  uden 
noget  Forhold  til  en  Læseverden,  uden  af  Kritiken 
at  modtage  anden  Opmuntring  end  den  at  blive 
kaldt  stiv  og  kold  og  mindes  om  at  hans  Engelsk 
lignede  Oversættelser  fra  et  fremmed  Sprog,  han 
opnaaede  aldrig  Skygge  af  Almenyndest  og  nød 
ikke  en  eneste  litterær  Triumf.  En  halv  Snes 
Aar  før  sin  Død  begyndte  han  at  beundres  og 
ved  1870  omtrent  begyndte  han  at  virke. 

Kommer  man  fra  Moore  til  Landor,  da  er 
det  som  kom  man  fra  vuggende  Bølger  iland  paa 
fast  Grund.  Landors  Hovedegenskab  er  en  mandig 
Fasthed;  han  rager  højt  op  i  sin  Samtid  som 
Digter,  men  han  er  endnu  større  som  Mand.  Han 
er  saa  lidt  læst,  at  man  desværre  næsten  ikke  kan 
forudsætte  Noget  af  ham  bekjendt  og  ikke  finde 
noget  Støttepunkt  for  Udtalelser  om  ham  i  Læse- 
rens Erindring  eller  Fantasi,  og  han  er  ikke  let 
at  beskrive.  Hans  Fasthed  fandt  sit  mest  paa- 
faldende  Udtryk  i  en  for  Mange  skræmmende  Selv- 
følelse. Der  forekommer  hos  ham  Sætninger  som 
denne:     <Hvad  jeg    skriver   er   ikke   skrevet   paa 
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Skifer;  og  ingen  Finger,  end  ikke  Tidens  egen, 
som  den  dypper  i  Aarenes  Skyer,  kan  udslette 
det  igjent*),  eller  Svar  som  dette  paa  Kritiken 
over  hans  clmaginary  Conversations» :  c  Jeg  har 
nu  skrevet  mere  end  hundrede  af  disse  Samtaler; 
lad  den  dygtigste  i  Banden  af  mine  Kritikere  tage 
de  ti  daarligste  af  dem,  og  hvis  han  i  ti  Aar  kan 
gjøre  noget  saa  Godt,  saa  vil  jeg  give  ham  et 
varmt  Franskbrød  og  en  halv  Pot  stærkt  01  til 
Frokost ».  En  ringere  Mand  vilde  et  saadant 
Hovmod  have  gjort  komisk,  Landor  skjæmmer  det 
ikke;  engang  imellem  klæder  det  ham  endog.  Det 
minder  En  undertiden  om  Schopenhauer' s  i  sig 
selv  ikke  uberettigede,  men  ustyrlige  og  fordrings- 
fulde Følelse  af  sit  Værd;  kun  at  Landor  i  sit 
Væsen  var  og  blev  den  fornemme,  fint  dannede 
Gentleman  af  adelig  Fødsel,  medens  Schopenhauer 
med  sin  fuldkomne  Tilsidesættelse  af  Høflighedens 
Bud  var  og  blev  en  stor  Plebejer.  Dog  oftere 
minder  hans  sære  Temperament  med  dets  Vold- 
somheder i  stor  Stil  og  dets  Frembringelser  i 
endnu  større  om  en  Mand,  hvis  Navn  er  for  stort, 
til  at  det  skulde  nævnes  letsindigt  men  som,  skjønt 
Landor  uendeligt  overlegen  i  Aand,  visselig  vilde 
have  erkjendt  en  Aandsbeslægtet  i  ham  —  den 
ensomme  og  barske  Michel  Angelo. 


•)  Landor:  Imaginary  Conversations :  Landor,  English 
Visiter  and  Florentine  Visiter. 
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Der  var  noget  Strengt  i  Landors  Natur,  den 
Strenghed,  som  urokkelig  Fasthed  og  fuldstændig 
Sanddruhed  mod  sig  selv  og  Andre  medfører.  Der 
er  i  hans  Værk  en  vis  velgjørende  Haardhed. 
Digtet  Hyperbion  i  «Hellenics»  er  et  godt,  ægte 
Landorsk  Exempel  paa  den: 

« Hyperbion  var  blandt  Apollos  faa  Udvalgte, 
og  Menneskene  hædrede  ham  en  Tid  lang  og  i 
ham  Guden.  Men  Andre  sang  ligesaa  højt;  og 
Drengene  raabte  ligesaa  højt  Hurra  for  dem. 
Hyperbion,  som  blev  mere  vred,  end  en  Skjald 
burde  blive,  talte  til  Apollo  og  sagde:  O  Føbus, 
hører  du  det  raa  Skraal  fra  Marken  af  den  Pø- 
bel, som  sværger  paa,  at  den  har  kjendt  dig  lige 
siden  du  vogtede  de  hvide  Oxer  for  Admet?  Jeg 
hører  det,  sagde  Guden,  grib  du  den  første  af 
dem  og  hids  ham  i  vej  ret  over  Menneskenes  Hoved 
og  du  skal  høre  dem  raabe  til  din  Ære  af  Fryd. 
Haardnakket  og  stolt  var  Hyperbion,  Laurbær- 
kransen om  hans  Pande  havde  daarligt  kjølet  den. 
Da  han  derfor  hørte  dem  synge  ved  sin  Port  og 
saa  Nogle  ridse  hans  Medbejlers  Navn  paa  Muren, 
foer  han  ud  og  greb  den  usle  Sanger,  som  var 
Skarens  Høvding;  denne  sparkede  og  slog  fra  sig, 
men  forgjæves ;  Hyperbion  favnede  ham  med  kraftig 
Arm  og  rullede  med  den  venstre  et  Hampereb  op, 
hvorpaa  der  allerede  var  en  Løkke;  det  brugtes 
til  at  holde  Kalven  Morgen  og  Aften,  mens  dens 
Moders  Yver  blev  malket;    og  baade  Ko  og  Kalv 
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vare  nu  paa  Marken.  Med  al  sin  Styrke  slæbte 
han  Fyren  afsted  og  halede  ham  op  i  et  Finietræ, 
hvor  han  døde.  Men  en  Nat,  ikke  længe  efter, 
saa  han  den  nsle  Sanger  i  Søvne;  da  bad  han 
Apollo  oplyse  sig,  om  der  maaske  havde  været 
noget  Urigtigt  i  det,  han  havde  gjort?  Du  har 
handlet  ret,  Hyperbion!  sagde  Guden,  ganske  som 
jeg  handlede  med  Marsyas  nogle  Aar  før  du  blev 
født;  men  bedre  havde  det  været  om  du  havde 
forstaaet  mine  Ord  rigtigt;  thi  nu  ville  de  Andre 
falde  over  dig  under  det  Paaskud,  at  du  har  over- 
traadt  Loven.  Min  Mening  var,  at  du  skulde 
hæve  ham  i  Vejret  til  de  høje  Steder  i  din  Sjæl, 
og  vise  dig  des  større  ved  at  du  taalte  ham.  Ned- 
slaaet  stod  Sangeren-  men  Føbus  sagde:  Vær  ved 
godt  Mod,  Hyperbion  I  hvis  Eebet  ikke  er  blevet 
saa  slidt,  at  det  ikke  mere  kan  holde  Kalven,  saa 
er  den  største  Skade  den,  at  da  du  halede  ham  i 
Vejret,  har  du  gnedet  det  Reb  saare,  saare  voldsomt 
imod  det  gamle  Pinietræ,  og  Barken  af  Pinietræer 
lukker  sig  aldrig  igjen.» 

Sjældent  har  en  Apollo  udtalt  sig  mindre 
blødsødent  om  Middelmaadigheden  i  Kunsten.  Lan- 
dors  Foragt  for  den  havde  sin  Grund  i  hans  al- 
vorsfulde kunstneriske  Fordringer  til  sig  selv.  Han 
er  den  engelske  Prosas  strengeste  Stilist;  ikke 
Stilist  i  den  Mening,  at  han  besad  sjælden  Sprog- 
virtuositet —  ingen  engelsk  Digter  er  mindre 
smidig  end  han  —  men  saaledes  forstaaet,    at  han 


Republikansk  Humanisme.  299 

udførte  alle  sine  Skikkelser,  de  mest  dagligdags  og 
de  mest  ærværdige,  Fortidens  saa  vel  som  Sam- 
tidens, i  den  samme  simple  attiske  Stil.  Med 
overvejende  Forkjærlighed  for  det  Heltemodige  og 
Store  gav  han  sine  Dialoger  —  den  Kunstform,  han 
særligt  dyrkede  —  en  gjennemgaaende  Højhed  og 
Ro  og  meddelte  uvilkaarligt  deres  Grunddiktion  et 
Præg,  der  er  græsk  ved  sin  ædru  Skjønhed  og 
romersk-engelsk  ved  sin  Stolthed  og  Bestemthed. 
Han  Stil  er  ren,  korrekt,  sammentrængt,  og  med 
sit  antike  Stempel  egner  den  sig  særligt  til  Frem- 
stillinger af  Skikkelser  fra  det  gamle  Hellas  og 
det  gamle  Rom.  Athens  Agora,  Roms  Senat  og 
Forum  leve  i  hans  Samtaler  med  deres  egen  Tids 
Liv.  Den  moderne  Konversation  derimod  laa 
langt  mindre  godt  for  hans  Pen;  Samtalerne  fra 
den  nye  Historie  lykkes  ham  kun  helt,  hvor  Situa- 
tionen er  af  den  Art,  at  Landors  skjulte  Harme 
giver  Talen  Liv  og  Ild.  Vil  man  se  Landor  i 
hans  Friskhed  og  Glans,  da  læse  man  hans  Roman 
i  Brevform  cPericles  and  Aspasia»,  et  Værk  af 
samme  Art  som  Wielands  «  Aristippus* ,  men  for- 
fattet i  en  ganske  anden  Aand  og  Stil.  Hvor 
Wieland  er  yppig  og  koket,  der  har  Landor  en 
mandig  Ynde;  hvor  Wieland  er  blødagtig,  der  er 
Landor  adelig  og  stolt.  Denne  Brevvexling  er  snarere 
mejslet  end  skrevet;  den  forherliger  Perikles  som 
den  republikanske  Type  paa  ædel  Menneskelighed 
og  politisk  Visdom,  den  fremstiller  i  Aspasia  ikke 
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Hetæren,  men  en  Personliggjørelse  af  hellenisk 
Skjønhed  og  Finfølelse,  af  hedensk  Kvindelighed 
og*  af  aandsfri  antik  Forstand  og  Dannelse.  Det 
er  en  Selvfølge,  at  den  ikke  rammer  et  Stænk  af 
Lefleri ;  alt  hvad  der  er  Smaat  og  Uværdigt  synes 
at  ligge  udenfor  Bogens  og  dens  Forfatters  Syns- 
kreds. Men  Bogen  trætter  ved  sin  gammeldags 
og  altfor  vidtløftige  Brevform,  og  den  utaalmodigere 
Læser  bør  fra  den  henvises  til  Landors  Mester- 
værk, Dialogen  mellem  Epikuros,  Leontion  og 
Ternissa*). 

Denne  Samtale  staar  sikkert  kun  ved  sit 
mindre  vægtige  Tankeindhold,  men  visselig  hverken 
i  Henseende  til  Ynde  eller  Karakteristik  eller 
Samtalens  Naturlighed  tilbage  for  en  Dialog  af 
Platon.  Den  middelaldrende  elskværdige  Filosof 
spadserer  frem  og  tilbage  i  sin  yndefulde  Have 
med  to  ganske  unge  græske  Piger  i  Samtale  om 
Dagens  lette  og  Livets  alvorsfulde  Begivenheder, 
og  der  er  en  Duft  af  Attieisme,  en  ædel  og  be- 
hersket Sanselighed,  en  kysk  og  henrivende  Gratie 
udbredt  over  den  hele  Scene,  først  og  fremmest 
over  alle  de  Smaatræk,  der  skildre  de  to  unge 
Piger,  særligt  den  Sextenaarige  med  hendes  Blan- 
ding af  Undseelighed  og  elskelig  Ligefremhed. 
Landor  har  her  skabt  det  kvindelige  Sidestykke 
til  Platons  unge  Mænd;  han  har  opdaget  den  unge 


>)  Landor:  Works  vol.  I.  S.  497. 
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græske  Pige,  som  Platon  forsømte,  som  Tragedien 
alene  fremstilte  i  pathetiske  og  heroisk-tragiske  Situa- 
tioner og  af  hvem  knn  skjønne  Relieffer  have  op- 
bevaret os  den  ydre  Kontur.  Det  lønner  Umagen 
at  følge  denne  Samtales  Slyngninger.  Den  be- 
gynder med  et  fint  Naturmaleri,  og  med  en  For- 
herligelse af  den  Ensomhed,  der  er  Den  nødvendig, 
som  vil  leve  og  frembringe  aandigt,  og  allerede 
her  skimter  man  i  Epikur's  Skikkelse  Omridsene 
af  Landors,  der  havde  den  samme  Forkjærlighed 
for  et  tilbagetrukket  og  mod  al  Yderverdenens 
Støj  og  Larm  velbefæstet  Liv.  (Se  Indledningen 
til  Dialogen  Southey  and  Landor,  Works  I,  57). 
Saa  drøfter  Epikur  humoristisk  og  fint  med 
Ternissa,  den  yngste  af  Pigerne,  hvorvidt  Mythen 
om  Boreas,  Zethes  og  Caiais  bør  opfattes  bogstave- 
ligt eller  ej,  medens  den  ældre  unge  Pige  Leontion 
skjelmsk  har  Ternissa  tilbedste  for  hendes  Let- 
troenhed. Derefter  glider  Samtalen,  alt  imedens 
den  legende  bevæger  sig  om  det  friske  Vinløv  og 
de  nys  hidbragte  Oliventræer,  over  i  den  rørende 
og  dybe  Underholdning  om  Frygten  for  Døden, 
onder  hvilken  Epikurs  mandige  Værdighed  og  Ro 
begejstrer  de  unge  Piger  til  de  heftigste  Udbrud 
mod  dem,  der  forfølge  og  nedsætte  ham  som  Atheist. 
Det  viser  sig  endog,  at  Leontion  har  skrevet  et 
helt  Hefte  fuldt  til  hans  Forsvar  som  Gjendrivelse 
af  Theofrastos's  Angreb.  Epikur  viser  hende 
med  mild  Højhed,  hvor  unyttige  Forsvar  mod  slige 
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Angreb  ere  og  forklarer  hende,  hvorfor  han  aldrig 
vil  kjæmpe  eller  rivalisere  med  Nogen.  « Jeg  vilde 
ikke  kappes  selv  med  Mænd,  der  vare  istand  til  at 
kappes  med  mig  .  .  .  med  hvem  sknlde  jeg  kappes? 
med  de  ringere?  Det  var  uhæderligt.  Med  de 
større?  det  var  frugtesløst »*).  Atter  her  skimtes 
Landors  eget  Aasyn.  Thi  dette  var  nøje  den 
Mands  Tankegang,  der  faa  Aar  før  sin  Død  for- 
synede sin  sidste  Bog  med  disse  fire  Linjer  som 
Motto : 

I  strove  with  none,  for  none  was  worth  my  strife, 

Nature  1  loved,  and  after  Nature,  Art; 
I  warmed  both  hånds  before  the  fire  of  life; 

It  sinks,  and  1  am  ready  to  depart 

Den  første  Linje  indeholder  paa  én  G-ang  Bekjen- 
delsen  og  Retfærdiggørelsen  af  det  tilsyneladende 
anmassende  Væsen  hos  ham,  som  smaa  Sjæle  fandt 
det  saa  vanskeligt  at  føle  Overbærenhed  med  eller 
holde  af.  Den  anden  Linje  erklærer  hvad  der 
var  den  oprindelige  Gjenstand  for  hans  dybe  Stu- 
dium og  hvad  der  var  dets  anden  Gjenstand,  som 
fuldstændiggjorde  den  første.  Den  tredje  Linje 
udtaler  den  ædle  Filosofi,  som  opretholdt  og  nærede 
hans  Aand    under   saamegen  Miskjendelse  og  Mod- 


•)  I  would  not  contend  even  with  men,  able  to 
contend  with  me  .  .  .  Whom  should  1  contend  with? 
the  less?  it  were  inglorious.     The  greater?  it  were  vain. 
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gang,  og  den  sidste  viser  ham  med  den  rolige 
Værdighed,  der  stemte  med  Mandens  Karakter, 
rede  til,  naar  Timen  kommer,  at  samle  sit  Klæde- 
bon om  sig  og  gaa  bort*).  Ligheden  mellem 
disse  Linjer  og  Epikuros's  Udtalelser  er  paafaldende. 

Leontion  fortsætter  Samtalen,  c  De  Gamle, 
siger  hun,  ere  alle  imod  Eder,  thi  selve  Navnet 
Lykkefilosofi  er  en  Udfordring  til  dem.  De  kjende 
ingen  anden  Art  af  Fornøjelse,  end  den,  som  baade 
har  sat  Blomst  og  Frø,  og  hvis  visnede  Stamme 
ganske  sikkert  har  et  bedrøveligt  Udseende.  Hvad 
vi  kalde  tort,  det  kalde  de  sundt;  Intet  maa  be- 
holde nogen  Saft  i  sig;  deres  Fornøjelse  bestaaer 
i  at  tygge  hvad  der  er  haardt,  ikke  i  at  smage 
hvad  der  er  saftigt  og  velsmagende. »  Landor,  der 
endog  af  Byron  (se  Fortalen  til  Vision  of  Judg- 
ment)  maatte  høre  ilde  for  sine  Digtes  Frivolitet, 
udleder  tydeligt  nok,  som  Stuart  Mill  noget  senere 
gjorde  det  med  sin  Moral,  den  Lykkefilosofi,  hvor- 
til han  bekjendte  sig,  fra  Hedningen  Epikur. 

Imedens  springer  Samtalen  tilhøjre  og  venstre, 
dvæler  snart  ved  Ternissas  Rødmen  ved  Erindringen 
om  Statuerne  at'  Satyrer  og  Fauner  i  Badeværelset, 


•)  Se  Artikelen  «The  centenary  of  Landors  birth» 
i  The  Examiner  for  30.  Jan.  1875,  forfattet  af  den  højt- 
begavede Digter  og  Kritiker  Edmund  W.  Gosse,  der  i 
Danmark  især  fortjener  at  nævnes  som  en  af  de  fineste 
fremmede  Kj endere  af  den  dansk-norske  Litteratur. 
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snart  ved  Leontions  kvindelige  Indvendinger  mod 
Aristoteles  og  Theofrast,  indtil  den  ægte  græsk, 
erotisk  og  epikuræisk  ender  med  Epikars  og  Ter- 
nissas  Opførelse  af  Scenen  mellem  Pelens  og  Thetis 
og  med  det  Kys,  der  vexles  imellem  dem. 

I  denne  Dialog  staar  Landor  paa  sin  Kunsts 
og  sin  rolige  Humanismes  Højde.  Men  gaa  vi  nu 
til  de  moderne  Dialoger,  da  lære  vi  Soldaten  i  barn 
at  kjende,  den  altid  væbnede,  altid  kampberedte 
Skribent,  der  under  tusind  forskjellige  Forklæd- 
ninger blotter  og  rammer  enhver  Form  af  Løgn 
og  Undertrykkelse,  der  ægger  ham  til  Angreb  i 
hans  Egenskab  af  Hedning,  Republikaner  og  Fi- 
lantrop. Hans  125  « Opdigtede  Samtaler »  bevæge 
sig,  udførte  med  forbausende  Lærdom,  over  hele 
Jordens  Kreds,  fra  London  til  China,  fra  Paris 
til  Sydhavsøerne  og  gjennem  hele  Historiens  Længde 
fra  Cicero  til  Bossuet,  fra  Cromwell  til  Petrarcha, 
fra  Tasso  til  Talleyrand  for  i  ethvert  Land  og  i 
enhver  Tidsalder  at  nedlægge  en  energisk  Protest 
mod  Tyranni  og  tale  et  sværdskarp t  Ord  for 
Frihed.  Vi  belure  Kejserinde  Catharina  med 
hendes  kjæreste  Hofdame  i  det  Øjeblik  Mordet  paa 
hendes  Ægtefælle  foregaar  —  Dialogen  staar  ikke 
meget  tilbage  for  Vitet's  i  hans  uforlignelige  histo- 
riske Scener,  Idealerne  for  den  Art  Fremstilling. 
Vi  høre  Ludvig  den  18de  passiare  om  Politik 
med  den  fine,  overlegne  Talleyrand  og  bemærke, 
hvorledes    den    ubetvingelige    Lyst    til    ret    mange 
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Fasaner  og  Fasanæg  som  den  røde  Traad  slynger 
sig  gjennem  hans  bonrbonske  Majestæts  politiske 
Projecter.  Vi  se  General  Kleber  i  sin  Stab  med 
sine  Officerer  i  Ægypten  og  høre  Forbitrelsen 
over  Bonapartes  Frihedshad  som  dæmpet  Mumlen 
klinge  gjennem  deres  Tale.  Vi  overvære  Kotzebue's 
Mord  og  høre  fra  Sand's  Læber  hans  Selvfri- 
kjendelse  under  Forsøgene  paa  at  bevæge  Kotzebue 
til  at  forlade  den  Bane,  han  har  slaaet  ind  paa*). 
Det  hørte  til  Landors  politiske  Katekismus, 
at  Undertrykkeren  burde  falde  for  Sværdet.  Han 
har  hele  sit  Liv  prædiket  Mord  paa  Tyranner  og 
skyede  end  ikke  med  Voldsomhed  direkte  og  offen- 
ligt  at  udtale  Ønsket  om  Napoleon  den  Tredjes 
Mord.  Han  var  en  Ven  og  Aandsbeslægtet  af  de 
store  europæiske  Revolutionsmænd,  der  med  Mazzini 
i  Spidsen  havde  svoret  Folkenes  Undertrykkere  et 
hensynsløst  Had.  Men  det  er  ikke  blot  som  Poli- 
tiker, at  han  skyder  ud  over  Maalet ;  Hovedmassen 
af  hans  historiske  Dialoger  lide  æsthetisk  under 
den  for  tydeligt  udtalte  Tendens;  man  ser  hvert 
Øjeblik  Digteren  selv  stikke  Hovedet  frem.  Skildrer 
han  f.  Ex.  Catharina  af  Busland  i  hint  frygtelige 
Øjeblik  kan  han  ikke  lade  være  at  benytte  Lejlig- 
heden til  gjennem  Prinsesse  Daschkof  s  Mund  at 
vise  os  Ugudeligheden  af  Voltaires  Karakter  og 
Immoraliteten   af  hans    «Pucelle»    for    saaledes    at 


•)  Se  Landor:  Works  I,  515,  II,  189,  I,  43,  II,  4. 
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lade  Læseren  skimte  den  franske  Aands  slette 
Indflydelse  i  .Rusland.  Thi  med  al  sin  Aands- 
frihed  er  han  Datids-Englænder  nok  til  at  udlede 
alt  Slet  mellem  Himmel  og  Jord  fra  Frankrig  og 
til  aldrig  at  fremstille  en  Franskmand  uden  i  et 
latterligt  eller  foragteligt  Lys.  Nedskriver  han 
Ludvig  den  18de*  s  Samtaler  med  Talleyrand,  kan 
han  ikke  dy  sig  for  at  gjøre  Satiren  saa  blodig, 
Ludvigs  Dumheder  saa  plumpe,  Talleyrands  Hold- 
ning overfor  sin  Herre  saa  ironisk,  at  Ingen  tror 
paa  den  historiske  Sandhed.  Landor  trænger  til 
at  høre  Englænderne  og  Wellington  rose,  han 
trænger  til  at  faa  Ludvigs  Usselhed  tydeligt  paa- 
vist,  og  hans  Pen  er  ustyrlig  nok  til  at  lægge 
baade  Lovprisningen  af  England  og  Spotten  over 
Ludvig  i  Munden  paa  den  kloge  franske  Hofmand. 
Han  kunde  have  lært  en  god  Del  med  Hen- 
syn til  den  satiriske  Kaardes  Brug  af  sine  for- 
hadte Franskmænd.  Men  han  foragtede  i  lige  saa 
høj  Grad  deres  Poesi  som  deres  Politik  og  havde 
ikke  mindre  Kingeagt  for  Voltaire  som  Skribent 
end  som  Karakter.  Hans  egen  Samtale  med  Abbé 
Délille  (Works  I,  90)  viser  os  ham  som  Kritiker 
af  den  franske  Tragedie,  talende  et  endnu  haardere 
Sprog  end  Lessing  og  som  Lessing  uden  Blik  for 
den  franske  Aands  store  stilistiske  Evne.  Det 
gjør  et  underligt  Indtryk  at  høre  en  Mand  med 
den  størst  mulige  Grovhed  bebrejde  en' anden,  at 
han  er  altfor  poleret. 
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Man  vil  let  forstaa,  at  han  med  dette  Om- 
dømme om  den  klassisk-franske  Poesi  var  en  stor 
Bingeagter  af  Pope,  en  lidenskabelig  Beundrer  af 
Milton  og  en  erklæret  Tilhænger  af  den  Words- 
worth'ske  Reform  i  engelsk  Poesi.  Næsten  alle 
de  mange  litterærhistoriske  og  kritiske  Samtaler, 
der  forekomme  blandt  Dialogerne,  gaa  ud  paa  at 
forherlige  Wordsworth  og  Southey  som  Digtere  og 
bebrejde  Læseverdenen  dens  Mangel  paa  Sk j ensom- 
hed overfor  en  saa  sjælden  Poesi*).  Ogsaa  Keats 
og  Shelley  priser  han  i  varme  Udtryk  og  beklager, 
at  han  ikke  lærte  Nogen  af  dem  at  kjende  per- 
sonligt, især  at  en  usandfærdig  Historie  om  Shel- 
leys Forhold  til  hans  første  Hustru  holdt  ham 
tilbage  fra  at  besøge  Shelley  i  Pisa.  Han  siger 
om  Shelley,  .at  han  forenede  Digterens  Ild  med 
Filosofens  Taalmodighed  og  Tolerance  og  mener 
at  han  i  Ædelmodighed  og  Godgjørenhed  overgik 
enhver  levende  Mand  (I,  341).  Men  saasnart 
Talen  falder  paa  Byron,  udtaler  han  sig  ganske 
som  en  Søskole-Poet.  Den  Mand,  som  mente,  at 
han  *med  Pennen  i  sin  Haand  havde  mere  Magt 
i  sine  to  Fingre  end  Parlamentets  to  Huse  besad«**) 


•)  Se  f.  Ex.  Dialogen  Southey  and  Porson,  I,  16, 
1,  68  smlgn.  I,  340  og  Udsigten  over  de  engelske  Dig- 
tere i  Miscellaneous  CXVI. 

**)  Se  Slutningen  af  Dialogen  mellem  Landor  og 
Marchese  Pallavicini. 

20* 
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kande  aldrig  glemme  Byrons  Spottegloser  over 
«Gebir».  Heller  ikke  kunde  han,  der  trods  al 
Uenighed  om  det  Politiske  og  Religiøse  nærede  et 
saa  besynderligt  Venskab  for  Southey,  glemme  de 
Stød,  som  Byron  havde  tilføjet  hans  beundrede 
Beundrer.  Vistnok  var  den  egoistiske  og  rastløse 
Side  af  Byrons  Væsen  ham  imod,  men  det  var 
dog  mest  Forholdet  til  Southey,  som  paavirkede 
ham  og  gjorde  ham  blind  for  mange  af  Byrons 
bedste  Egenskaber.  Overhovedet  skjæmmer  Sou- 
they Landors  Liv,  og  Forsters  lange  ulæselige 
Fremstilling  af  hans  Levnet  er  dobbelt  ulæselig, 
fordi  Brevene  fra  og  til  en  saa  uinteressant  Per- 
sonnage  som  Southey  indtage  en  uforholdsmæssig 
Plads  deri*).  Men  Southey  havde  i  Landor's 
Øjne  den  store  og  i  ethvert  Fald  sjældne  Dyd  at 
han  var  den  ene  af  de  to  Personer,  der  havde 
læst  og  kjøbt  Digtet  «Gebir»,  da  det  kom  ud. 
De  Quincey,  som  var  den  anden,  fortæller,  at  han 
i  sin  Ungdom  blev  udpeget  paa  Oxfords  Gader 
som  eneste  Læser  af  dette  Digt  i  Oxford.  Man 
begriber  altsaa,  at  Southey,  som  ikke  blot  kjøbte 
og  læste,  men  roste  det  og  som  senere  i  Quarterly 
Review  anmeldte  Landors  ikke  morsomme  «Count 
Julian »  med  Hæder,  maatte  synes  den  til  Beske- 
denhed lidet  tilbøjelige  Digter  en  Mand  med  højst 
ualmindelige  Evner. 


*)  John  Forster:  Life  of  W.  S.  Landor.    2  vol. 
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Ikke  desmindre  er  Gebir  med  al  sin  heftige 
Republikanisme  et  stivt  og  daarligt  Digt,  der  bæ- 
rer tydelige  Spor  af  at  det  ved  en  højst  be- 
tegnende Grille  af  dets  sære  og  nrimelige  For- 
fatter først  var  skrevet  paa  latinske  Vers.  Landors 
Vers  vedblev  hele  hans  Liv  igjennem  at  være  en 
Smule  latinske.  Selv  Gosse,  der  beundrer  dem, 
er  saa  god  at  indrømme,  at  Karakteren  af  Lan- 
dors Vers  ligesom  Smagen  af  Oliven  er  tilstrække- 
ligt ualmindelig  til  at  det  ikke  behøver  at  være 
noget  Tegn  paa  Affektation,  at  man  ikke  synes 
om  dem.  Det  er  i  hans  Prosa  alene,  at  hans 
Styrke  maa  søges. 

Men  en  Digter,  hvis  Vers  mangle  Udtrykkets 
Ynde  og  lyriske  Flugt,  hvis  Dramer  hverken  bleve 
spilte  eller  læste,  og  som  først  fandt  sit  rette  Felt 
i  den  brede,  men  aldrig  til  noget  Skuespil  for- 
bundne eller  i  noget  Skuespil  indlemmede  Prosa- 
Dialog  fra  alle  Verdens  og  Historiens  Egne,  var, 
hvor  ædle  hans  Synsmaader  end  vare  og  hvor  skarp 
hans  Radikalisme,  ikke  den  Mand,  som  kunde  til- 
vejebringe et  frisindet  Omslag  i  Europas  offenlige 
Mening.  Han  frastødte  ved  Særheder  og  Griller, 
som  f.  Ex.  den,  at  tage  Neros  Brand  af  Eom  i 
Forsvar  som  hygiejnisk  Foranstaltning  (Works  I, 
41)  eller  den,  at  betegne  Pitt  som  en  Middel  - 
maadighed  og  Fox  som  en  Charlatan,  eller  den 
allerværste  at  raade  Grækerne  til  i  deres  Kamp 
med  Tyrkerne  at   opgive  Brugen   af  Ildvaaben  og 
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vende  tilbage  til  deres  gamle  Vaaben,  Buen.  Han 
var  for  sær  og  ensom  til  at  faa  Beundrere  og 
Efterlignere;  han  var  altfor  lidet  almenfatteligt 
anlagt  til  at  trænge  igjennem  hos  den  store  Mængde 
og  forblev  upopulær  ved  sine  Dyder  som  ved  sine 
Fejl,  ved  sin  vilde  Mandhaftighed  som  ved  sin 
utæmmede  Arrogance.  Og  kunde  han  end  aldrig 
som  Moore  indlade  sig  paa  en  Tillempning,  aldrig 
blive  Whigdigter,  saa  formaaede  han  til  Gjengjæld 
ikke  at  forme  sin  Radikalisme  saaledes  poetisk,  at 
den  kunde  rive  en  Læseverden  med  sig.  Ved  sin 
delvise  Forstaaelse  af  den  moderne  Tids  store  reli- 
giøse, politiske  og  sociale  Bevægelse  hører  han 
hen  i  Gruppe  med  de  to  yngre  og  større  Mænd: 
Shelley  og  Byron,  og  han  tjente  Ideen  som  en 
brav  og  stolt  republikansk  Soldat.  Men  han  var 
ikke  kaldet  til  General,  og  han  formaaede  aldrig 
at  underkaste  sig  og  elektrisere  en  Hærskare  af 
Aander*). 

Han,  som  var  den  ældste  af  de  tre  frisindede 
Landflygtige,  overlevede  begge  de  andre  og  levede 
saa  længe,  at  han  blev  samtidig  med  den  yngste 
Slægt  af  engelske  Digtere:  Browning  blev  hans 
Ven,     Swinburne's    inderlige    Beundring    forsødede 


*)  Et  satirisk  Flyveskrift,  han  udgav  1836,  « Letters 
of  a  Conservative ,  in  which  are  shown  the  only  means 
of  saving  what  is  left  of  the  English  church*  gjorde 
intet  Indtryk. 
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de  sidste  Aar  af  Oldingens  Existens,  og  ham  blev 
Swinbnrne's  «Atalanta»  tilegnet  med  hjertelige 
Ord.  Saaledes  synes  hans  store  Skygge  med  sin 
ene  Haand  i  Wordsworth's,  sin  anden  i  Swin- 
bnrne's Haand  at  omspænde  Englands  hele  poetiske 
Udvikling  i  ikke  mindre  end  firsindstyve  Aar. 

XVI. 

Ifald  man  i  Aaret  1820  havde  spurgt  en  ret- 
skaffen og  velbelæst  Engelskmand:  Hvem  er  Shel- 
ley? da  vilde  han,  hvis  han  var  istand  til  at  give 
et  Svar,  uden  Tvivl  have  svaret: 

Det  skal  være  en  daarlig  Poet  med  afskyelige 
Meninger  og  af  en  værre  end  tvivlsom  Karakter. 
Quarterly  Review,  der  ikke  løber  med  Sladder, 
siger  om  ham,  at  hans  Liv  er  « sammensat  af  lavt 
Hovmod,  kold  Egoisme  og  nmandig  Grusomhed » 
samt  at  det  fremherskende  Særpræg  i  hans  Poesi 
er  dens  fuldstændige  Mangel  paa  Mening.  Han 
har  nylig  udgivet  et  Drama,  Prometheus,  hvis 
Vers  i  Tidsskriftet  betegnes  som  en  melankolsk 
forfjamsket  Prosa,  der  er  bleven  tummelumsk,  og 
Pressen  er  enstemmig,  thi  i  Literary  Gazette  staar 
der  om  Bogen,  at  var  man  ikke  underrettet  om 
det  Modsatte,  vilde  man  antage  det  for  afgjort, 
at  Forfatteren  var  ligesaa  gal  som  hans  Principer 
ere  latterligt  slette,  da  hans  Poesi  er  en  Melange 
af  Nonsens,   Lapseri,    Armod  og  Pedanteri.      Her 
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staar  det:  « Dette  stupide  Vaas  af  en  Deliriums- 
drømmers  —  og  med  hviskende  Bøst  vilde  Manden 
maaske  have  tilføjet:  Der  er  gaaet  meget  slemme 
Rygter  om  ham;  Literary  Gazette,  der  altid  har 
været  streng  imod  Religionens  Fjender,  ymter 
Noget  om  Blodskam:  «For  saadan  en  Mand  vilde 
det  være  en  fuldkomment  simpel  Ting  at  berøve 
en  tillidsfuld  Fader  hans  Døtre  og  leve  i  Blod- 
skam med  alle  Medlemmerne  af  en  Familie,  hvis 
Sædelighed  var  ødelagt  ved  Forførerens  nedrige 
Sofisteri. »  Selv  om  disse  Udtryk  nu  ere  noget 
stærke,  er  det  neppe  troligt,  at  de  ere  ufortjente; 
thi  Blackwood  Magazine,  det  eneste  Tidsskrift, 
der  har  behandlet  denne  Poet  nogenlunde  naadigt, 
siger  om  hans  Prometheus,  at  der  « umuligt  kan 
existere  en  mere  pestførende  Blanding  af  Guds- 
bespottelse, Oprørsaand  og  Sanselighed*  —  og  De 
har  vel  hørt  Theodor  Hook's  udmærkede  Vittighed 
om  Bogen:  «Den  løsbundne  Prometheus,  det  tror 
jeg,  hvem  vilde  vel  la'e  den  binde  !»*). 

Og  havde  man  to  Aar  senere,  da  denne  saa 
ufordelagtigt  bedømte  Digter  var  død,  henvendt 
sig  til  hans  Forlægger  for  at  høre  om  hans  saa 
stærkt  angrebne  Poesier  ikke  i  det  mindste  havde 
fundet  Kjøbere,  da  vilde  Forlæggeren  ganske  sik- 
kert have  beklaget  den  daarlige  Forretning  og  op- 


*)  «Prometheus  Unbound  —  it  is  well  named:  who 
would  bind  it!» 


Radikal  Naturalisme.  313 

lyst  Spørgeren  om,  at  der  i  Shelleys  hele  Levetid 
ikke  var  blevet  solgt  hundrede  Exemplarer  af  noget 
af  hans  Digte  (Qneen  Mab  og  Cencierne  andtagne) 
ja  at  selv  ti  Exemplarer  vilde  være  for  meget 
sagt  for  «Adohais's»  og  «Epipsychidion's»  Ved- 
kommende. 

Hvor  ganske  anderledes  vilde  Svaret  lyde  nu, 
hvis  Nogen  nutildags  spurgte,  hvem  Shelley  var  — 
dog  nutildags  er  der  i  England  ikke  mere  Nogen, 
der  spørger. 

Den  4de  August  1792  blev  Englands  største 
Lyriker  født.  Paa  samme  Dag,  som  i  Paris  Re- 
volutionens Høvdinge  Santerre,  Camille  Desmoulins 
og  Andre  holdt  Møde  i  et  Hus  paa  Boulevarden 
for  at  træffe  Aftaler ,  der  faa  Dage  efter  skulde 
styrte  Monarkiet  i  Frankrig,  fødtes  i  Field  Place 
i  Sussex  i  England  en  smuk  lille  Dreng  med 
mørkeblaa  Øjne,  hvis  Liv  skulde  blive  af  større 
og  varigere  Betydning  for  Menneskeaandens  Fri- 
gjørelse  end  Alt,  hvad  der  i  Frankrig  skete  i 
Augustmaaned  1792.  Hans  Navn  blev  —  ikke 
faldt  30  Aar  derefter  —  indristet  paa  den  Grav- 
sten paa  den  protestantiske  Kirkegaard  i  Rom, 
under  hvilken  hans  Aske  hviler:  Percy  Bysshe 
Shelley,  og  derefter  er  tilføjet  disse  Ord:  Cor 
cordium. 

Cor  cordium,  Hjerternes  Hjerte,  det  var  de 
simple  og  dybe  Ord,  i  hvilke  Shelleys  unge  Hustru 
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sammenfattede  hans  Væsen,  de  sandeste  og  dybeste, 
der  knnde  siges  om  ham. 

Han  fødtes  i  en  gammel  adelig  og  anset 
Familie.  Hans  Fader  var  Baron  og  Besidder  af 
en  betydelig  Formue,  en  indskrænket  Mand,  Til- 
hænger af  alt  Bestaaende,  blot  fordi  det  bestod. 
Men  Uregelmæssighed  var  ligefuldt  nedarvet  i 
Shelleys  Slægt  som  Vildskab  og  Voldsomhed  i 
Byrons.  Bedstefaderen,  en  urolig  og  overspændt 
Mand,  havde  bortført  tre  Kvinder,  og  to  af  hans 
Døtre  bleve  atter  bortførte  —  Træk,  hvorom  man 
mindes  ved  Begivenhederne  i  Sønnesønnens  Liv  paa 
samme  Maade  som  man  ved  saa  mangen  en  Hand- 
ling af  Byron  mindes  om  at  en  Grundsum  af 
utæmmet  og  hensynsløs  Lidenskabelighed  var  hans 
uomtvistelige  Fædrene-  og  Mødrene-Arv.  Dog, 
Uregelmæssigheden  var  kun  den  ydre  og  lidet  be- 
tydende Side  af  Shelleys  Natur  og  Existens.  Den 
var  kun  et  Symptom  paa  den  dybe  Modtagelighed 
og  Ømfølsomhed,  der  tidligt  møder  Betragteren  af 
hans  Liv.  I  Skolen  oprøres  han  selv  mishandlet 
over  de  Mishandlinger,  hvorfor  de  svagere  og 
yngre  Disciple  efter  engelsk  Vis  vare  udsatte  af 
de  større  og  af  Lærerne.  Ingen  synes  som  han 
at  have  været  udset  til  Offer  for  den  Art  Baahed 
som  for  al  den  Baahed,  der  mødte  ham  siden;  thi 
Alt  hvad  der  var  lavt  og  dumt  og  smudsigt  havde  en 
naturlig  Antipathi  imod  ham,  og  han  indlod  sig  aldrig 
paa  Dagtingen  med  Noget  eller  Nogen  af  den  Art. 
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Man  har  en  tydelig  Forestilling  om  det  Ind- 
tryk, han  ved  sin  første  Udtræden  i  Livet  modtog, 
naar  man  læser  et  versificeret  Brudstykke,  der 
efter  hans  Død  fandtes  paa  en  Lap  Papir: 

Ak,  dette  er  ikke,  hvad  jeg  troede  Livet  var. 
Jeg  vidste  vel,  at  der  var  Forbrydelser  til  og  onde 
Mennesker  og  Elendighed  og  Had;  heller  ikke 
haabede  jeg  at  slippe  igjennem  urørt  af  Lidelser, 
men  i  mit  eget  Hjerte  saa  jeg  som  i  et  Spejl  de 
Andres. 

Han  væbnede,  siger  han,  sit  Hjerte  med  et 
trefold  Panser  af  rolig  Standhaftighed.  Men  forud 
for  den  passive  Modstandskraft  hos  ham  gik  den 
lidenskabelige  Harme.  Dette  Hjerte,  som  han 
væbnede  med  Udholdenhed,  var  for  sværmerisk  og 
og  brændende  til  ikke  at  nære  Angrebsplaner  bag 
sin  Ringmur. 

I  Indledningen  til  « Revolt  of  Islam  »  mindes 
han  den  Time ,  da  hans  Aand  først  vaktes  af  sin  Søvn : 

Det  var  en  frisk  Majmorgen,  da  jeg  gik  hen 
over  det  dugglimtende  Græs  og  græd,  jeg  vidste 
ikke  hvorfor,  indtil  der  fra  den  nære  Skolestue 
hævede  sig  Stemmer,  der,  ak!,  kun  vare  et  Ekko 
fra  en  Verden  af  Kvaler,  af  den  raa  og  skurrende 
Strid  mellem  Undertrykkere  eg  Undertrykte.  Da 
knyttede  jeg  mine  Hænder  og  saa  mig  omkring, 
og  da  Ingen  var  nær  nok  til  at  spotte  mine  strøm- 
mende Taarer,  saa  sagde  jeg  uden  at  skamme  mig: 
Jeg  vil  være  vis  og  retfærdig  og  fri  og  mild;    thi 
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jeg  er  træt  af  at  se  de  Selviske  og  Stærke  be- 
standig tyrannisere,  uhindrede  og  uimodsagte.  Jeg: 
holdt  da  mine  Taarer  tilbage  og  blev  blød  og 
kjæk. 

Den  Slægt,  der  fødtes  samtidigt  med  den 
første  franske  Republik  og  under  samme  Stjerner, 
var  tidligt  modnet  til  Kritik  af  den  hele  bestaa- 
ende  Overlevering.  Shelley,  der  allerede  i  Skolen 
saa  TJndertrykkelseslyst  og  paatagen  Religiøsitet 
følges  ad,  og  i  hvis  Hænder  meget  tidligt  de 
franske  Encyclopædisters  og  Humes,  Godwins  og 
andre  engelske  Fritænkeres  Skrifter  faldt,  ræson- 
nerede allerede  som  halv  Dreng  over  Menneske- 
slægtens Historie,  Formaal  og  Vildfarelser,  ung- 
dommeligt, men  frit,  i  det  18de  Aarhundredes 
Aand. 

Hvad  hans  Kammerater  senere  huskede  om 
ham  var  det  Brud  paa  skyldig  Pietet  og  Loyalitet, 
at  han  « talte  Ondt  om  sin  Fader  og  Kongen ». 
Han  gik  mellem  Drengene  under  Navnet  «gale 
Shelley »  eller  cAtheisten  Shelley » ,  og  saaledes 
blev  for  første  Gang  det  hadefulde  Ord  knyttet  til 
hans  Navn,  der  hele  hans  Liv  igjennem  skulde 
forblive  koblet  til  det,  for  at  da  atter  dertil  en- 
hver Forhaanelse  og  Forsmædelse  kunde  hægtes. 

Det  er  unødigt  at  dvæle  ved  de  Begivenheder 
i  Shelleys  Liv,  som  Enhver,  der  har  hørt  hans 
Navn,  er  idetmindste  overfladisk  bekjendt  med: 
hvorledes    han    som    18aarig    Student    havde    den 
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snurrige  Vane  at  skrive  sine  religiøse,  politiske  og 
sociale  Tvivlsmaal  ned  i  Brevform  og  sende  disse 
Breve  til  forskjellige  mere  eller  mindre  bekjendte  men 
ham  ubekjendte  Personer,  hvem  han  bad  gjendrive 
de  og  de  Argumenter,  som  han  for  sin  Fart  ikke 
var  istand  til  at  finde  Bevisgrunde  imod ;  hvorledes 
af  disse  Breve,  der  for  største  Delen  vare  Uddrag 
af  Humes  og  de  franske  Materialisters  Værker  et 
lille  nu  forsvundet  anonymt  Hefte  «Atheismens 
Nødvendighed »  fremgik,  der  endte  med  et  Q.  E.  D. 
og  som  Shelley  i  det  naive  Haab  at  indvirke 
reformerende  paa  sin  Samtids  Bevidsthed  indsendte 
til  Biskoppernes  Overret.  Hvad  der  fulgte  er 
ligeledes  bekjendt.  Han  blev  angivet  som  For- 
fatter, bortjaget  fra  Universitetet,  udvist  af  sit 
Fædrenehjem.  Vi  tro  ikke  mere  nutildags,  at 
nogen  alvorlig  videnskabelig  Overbevisning,  hvor- 
ledes den  saa  lyder,  bør  hidføre  beskjæmmende 
Straf  for  den,  der  bekjender  sig  til  den;  men 
dobbelt  urimelig  bliver  den  Straf,  der  ramte  Shelley, 
derved,  at  han  i  Virkeligheden  i  sin  Brochure, 
hvis  Hovedindhold  ndgjør  Noterne  til  Queen  Mab, 
ikke  er  mere  Atheist  end  f.  Eks.  Ørsted  er  det  i 
sin  bekjendte  Bog  «Aanden  i  Naturen ».  Han  har 
paa  hin  Tid  endnu  ikke  nogen  følgestreng  og  sam- 
menhængende Li vsbe tragtning ,  han  er  kun  klar 
over  det  ene  Hovedpunkt,  at  han  hverken  er  en 
Tilhænger  eller  nogensinde  vil  kunne  blive  en  Til- 
hænger   af  nogen   positiv  Eeligion.      Men   iøvrigt 
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forenes  materialistiske  Indtryk  fra  hans  Læsning 
hos  ham  med  en  sværmerisk  Pantheisme,  som  han 
aldrig  opgav.  Da  Trelawny  i  Shelleys  Dødsaar 
spurgte  ham:  Hvorfor  har  De  kaldt  Dem  selv  en 
Atheist?  svarede  derfor  Shelley:  Jeg  brugte  Ordet 
for  at  udtrykke  min  Afsky  for  Overtro;  jeg  tog 
det  op  som  en  Bidder  i  gamle  Dage  tog  en 
Handske  op  for  at  trodse  Uretfærdighed. 

Shelley  var  voxet  op,  høj  og  spinkel,  smal 
over  Skuldrene,  Trækkene  uregelmæssige,  men 
Munden  ualmindeligt  skjøn,  attraaende  og  klog, 
Øjet  kvindeligt  og  næsten  serafisk  i  sit  Blik, 
Udtrykket  uendelig  omskifteligt  og  vexlende,  snart 
som  var  han  kun  sine  19,  snart  som  var  han  40 
Aar  gammel.  I  de  ti  Aar,  han  endnu  havde  tilbage 
at  leve  i,  blev  hans  Udseende  mandigere,  dog  gjorde 
det  imellemstunder  et  halvt  drengeagtigt,  halvt 
kvindeligt  Indtryk.  Deraf  Trelawnys  Forbauselse 
under  hans  tidt  anførte  første  Møde  med  Shelley« 
Var  det  muligt,  at  denne  mildtudseende  skægløse 
Yngling  kunde  være  det  Uhyre,  der  laa  i  Krig 
med  Verden  og  af  sine  Medbejlere  blev  angivet 
som  Grundlægger  af  en  djævelsk  Skole  i  Littera- 
turen? Paa  hin  Tid  vexlede  hans  Udtryk,  hvis 
herskende  Præg  var  Raskhed  og  Bestemthed, 
mellem  Alvor,  Glæde,  rørende  Sorg  og  ligegyldig 
Træthed.  Det  har  hyppigt  stemt  med  Ordene  i 
hans  Digt  til  Edward  Williams:  «Af  Had  er  jeg 
stolt,    tilfreds  med  Haan;    Ligegyldighed,    der  en- 
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gang  saarede  mig,  er  nu  selv  bleven  mig  lige- 
gyldig«, løvrigt  saa  han,  for  at  bruge  et  Udtryk 
af  en  af  hans  Ungdomsvenner,  overnaturligt  begavet 
ud,  og  Mulready,  en  dengang  berømt  Portrætmaler, 
erklærede  det  for  umuligt  at  male  Shelley,  han  var 
« altfor  dejlig*. 

Det  er  da  som  en  Yngling  af  den  beskrevne 
Natur,  exalteret  som  en  Poet,  modig  som  en  Helt, 
blød  som  en  Kvinde,  sky  og  rødmende  som  en  ung 
Pige,  let  og  rask  som  Ariel  hos  Shakespeare,  at 
man  maa  tænke  sig  Shelley  gaa  ind  og  ud  hos 
sine  Venner.  Fru  Williams  sagde  om  ham:  Han 
kommer  og  gaar  som  en  Aand.  Ingen  véd  naar 
og  hvorhen. 

Hans  Helbred  var  hele  hans  Liv  igjennem 
utaaleligt  svagt  og  vilde  rimeligvis  slet  ikke  have 
slaaet  til,  hvis  han  ikke  havde  iagttaget  en 
streng  Diæt;  fra  sit  20de  Aar  af  fulgte  han, 
dog  med  tvivlsom  Nytte,  Vegetarianismen.  Han 
hayde  Hang  til  Tæring,  han  led  bestandig  af  ner- 
vøse og  Krampe- Anfald,  saa  heftige,  at  han  kunde 
rulle  sig  paa  Jorden  af  Smerter  og  jævnlig  brugte 
Opium  for  at  dulme  Smerterne;  til  Tider,  hvor 
han  led  mere  end  ellers,  kom  Opiumsflasken  ikke 
ud  af  hans  Haand.  Medens  han  i  1816  besøgte 
Hospitalerne  i  London  og  studerede  Medicin  for 
at  kunne  pleje  de  Fattige,  blev  han  selv  alvorligt 
8yg>  og  en  fremragende  Læge  spaaede  ham  Døden 
af  Svindsot.    Ligefuldt  rettede  hans  Bryst  sig  nogle 
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Aar  derefter.  Under  hans  Besøg  hos  de  Fattige 
i  deres  smittebefængte  Landsbyer  paadrog  han  sig 
en  farlig  Øjenbetændelse;  den  kom  igjen  i  1817 
og  atter  igjen  i  1821,  saa  han,  saalænge  den  stod 
paa,  ikke  kande  læse. 

Saa  dyrt  bødede  han  for  den  højtspændte 
Menneskekjærlighed ,  der  var  ham  en  Religion. 
Den  ledsagede  ham  overalt.  Da  han  boede  i 
Mari  o  w  i  England,  forvandlede  han  med  sine 
sparsomme  Indtægter  alle  Omegnens  Fattige  til 
sine  Pensionister,  de  kom  ugentlig  til  ham  og  fik 
deres  Lønning;  han  sad  ved  deres  Senge,  naar  de 
paa  Grund  af  Sygdom  ikke  knnde  komme.  Engang 
kom  han  barfodet  ind  til  en  af  sine  Naboer  paa 
Landet.  Han  havde  foræret  en  fattig  Kone  sine 
Sko.  Af  egen  Drift  gav  han  Afkald  paa  næsten 
hele  sin  Arv  til  Fordel  for  sine  Søstre  og  det 
strax  efter  sin  Fordrivelse  fra  Oxford,  og  da  hans 
Formue  senere  beløb  sig  til  omtrent  1000  Pund 
aarlig,  gik  næsten  al  hans  Indtægt  bestandig  lige 
i  andre  Menneskers,  især  fattige  Skribenters,  Lom- 
mer, hvis  Gjæld  han  betalte  og  hvis  Udkomme 
han  sikrede  dem  med  en  Velgjørenhed  og  Ædel- 
modighed, der  langt  overgik  hans  Evne. 

Hans  første  Ægteskabs  Historie  er  denne :  Af 
misforstaaet  og  overdreven  Ridderlighedsfølelse  bort- 
førte han,  19  Aar  gammel,  en  lille  Skolepige  paa 
16  Aar,  der  elskede  ham  lidenskabeligt,  og  som 
beklagede     sig     over    sin     Faders    Mishandlinger. 
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Denne  vilde  tvinge  hende  til  at  gaa  i  Skole  (1) 
og  ikke  tillade  hende  at  elske  Shelley.  Efter 
nogle  Stevnemøder  løb  Shelley  bort  med  Harriet 
Westbrook  til  Skotland  og  giftede  sig  i  Edinburgh 
med  hende.  Overfor  de  mange  og  haarde  Angreb, 
Digteren  i  den  Anledning  var  Gjenstand  for,  turde 
den  Ytring  af  Rossetti  være  paa  sin  Plads,  at  just 
ikke  mange  kristne  unge  rige  Baroner  vilde  have 
giftet  sig  med  en  forhenværende  Hotelværts  Datter, 
der  selv  tilbød  at  følge  med  dem  som  deres  Elsker- 
inde. Dette  overilede  og  af  umodne  Bevæggrunde 
sluttede  Ægteskab  udviklede  sig  ulykkeligt.  Det 
opløstes,  da  Shelley  i  1814  lærte  den  17aarige 
Mary  Wollstonecraft  Godwin  at  kjende  og  fattede 
en  uimodstaaelig  Lidenskab  for  hende.  Hun,  der 
var  en  Datter  af  Kvinde-Frigjørelsens  første  be- 
rømte Forfægterinde  og  af  den  radikale  Forfatter 
til  de  Skrifter,  der  i  Shelleys  tidligste  Ungdom 
havde  havt  saa  dyb  en  Indflydelse  paa  ham,  gav 
ham  sin  Kjærlighed  frit  og  varmt,  og  var  idet  hun 
gav  ham  sit  Ja  i  Overensstemmelse  med  sin  egen 
Morallov.  Begges  Anskuelse  af  Ægteskabet,  der 
var  altfor  ideal  til  at  den  ikke  skulde  være  bleven 
anset  for  pøbelagtig  af  Pøbelen,  var  i  Datidens 
Virkelighed  uigjennem førlig  og  upraktisk.  Skjønt 
gjensidig  Kjærlighed  og  ingen  kirkelig  eller  bor- 
gerlig Formalitet  var  dem  begge  det  alene  hellige 
ægteskabelige  Baand,    besluttede  de  Aaret  efter  af 

praktiske  Grunde  og  for  deres  Børns  Skyld  at  lade 
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sig  vie.  De  forlode  England  sammen,  først  paa 
en  kortere  Kejse  gjennem  Frankrig,  der  næsten 
helt  blev  tilbagelagt  tilfods,  senere  paa  de  større 
Rejser,  under  hvilke  Shelleys  Navn  blev  knyttet 
til  Byrons,  medens  den  engelske  Presses  Raseri 
ligeligt  faldt  over  dem  begge,  ja  gik  saa  vidt,  at 
Rygtet  gav  deres  skjønne  og  mandige  Venskab  en 
skjændig  Fortolkning. 

Anledning  til  en  sand  Explosion  tog  Southey 
af  den  ubetydelige  og  uskyldige  Omstændighed,  at 
Shelley  i  et  lille  Bjerghus  paa  Montanvert  ved 
Chamounidalen  under  en  lang  Række  af  vammelt- 
fromme  Udgydelser  om  Naturen  og  Naturens  Gud, 
havde  sat  denne  lille  højst  uorthografiske  Hexa- 
meterlinie : 

djbu  (pddv&QCOJtog  årj/ucoxQaTixog  x   åtyeog  re. 

Percy  B.  Shelley. 

Paa  Dansk:  Jeg  er  en  Filanthrop,  en  Demokrat 
og  en  Atheist.  Southeys  ovennævnte  Manifest 
mod  Byron  tog  sit  Udgangspunkt  heri.  Dette  er 
med  faa  Ord  Ouverturen  til  Shelleys  Levnet  og 
Poesi. 

Cor  cordiun  blev  han  med  Rette  kaldt.  Det 
vil  sige,  at  hvad  han  forstod  og  følte,  det  var 
Tingenes  Midte  og  Kjerne,  deres  Aand  og  Sjæl, 
og  at  de  Følelser,  han  gav  Udtryk,  vare  hine 
allerinderligste ,  for  hvilke  Ordet  synes  for  grovt 
og  som  give  sig  Luft  i  Musik  eller  som   hos  ham 
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i  Vers,  der  ere  ligesaa  musikalske  som  rigt  har- 
moniserede Melodier. 

Den  tilbagetrængte  Vemod  i  Shelleys  Lyrik 
minder  undertiden  om  Shakespeares;  Spinderskens 
lille  Sang  i  The  Cenci  f.  Ex.  om  Narrens  Sange 
i  «Hvad  I  vil»  eller  om  Desdemonas  og  Ofelias 
Viser. 

Dog  hvor  han  er  mest  sig  selv,  lader  han  Shake- 
speare bag  sig  i  Finhed  og  lader  sig  overhovedet 
ikke  sammenligne  med  nogen  anden  Digter;  thi 
højere  er  Ingen  naaet.  Smaadigtene  fra  1821  og 
1822  turde  være  de  ypperste,  der  er  frembragte 
i  det  engelske  Sprog. 

Lige  underfuld  ved  sin  Melodi  og  ved  Ud- 
trykkets Tilbageholdenhed  er  en  Strofe  som  denne : 

One  word  is  loo  often  profaned 

For  me  to  profane  it; 
One  feeling  too  falsely  disdained 

For  thee  to  disdain  it; 
One  hope  is  too  like  despair 

For  prudence  to  smother; 
And  pity  from  thee  more  dear 

Than  that  from  another. 

Ordene  er  ikke  mange  og  Yersbehandlingen  ikke 
meget  særegen,  men  ingen  Linje  her  kunde  stamme 
fra  nogen  anden  Haand  end  Shelley's. 

I-  disse  Smaadigte  fremtræder  den  Melankoli 
hos  ham,  der  i  de  større  Digtninge  tilsløres  eller 
overvældes  af  den  lyse  Fremtidstro  og  de  straalende 

21# 
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Forhaabninger  paa  Menneskehedens  Vegne.  Inderst 
inde  i  sit  personlige  Væsen  var  han  gjennemtrængt 
af  Vemod  ved  Bevidstheden  om  Alts  Foranderlig- 
hed og  ved  de  tidligt  gjorte  Erfaringer  af  hvor- 
ledes Følelsen  vildleder,  Elskoven  skuffer  og  Livet 
bedrager.  Et  evigt  Udtryk  har  han  givet  denne 
Bevidsthed  i  et  Digt  som  «Mntability» : 

The  flower  that  smiles  to-day 

To-morrow  dies: 
All  that  we  wish  to  stay 

Tempts  and  then  flies. 
What  is  this  worlds  delight? 
Lightning  that  mocks  the  night, 

Brief  even  as  bright. 

Virtue  how  frail  it  is! 

Friendship  too  rare! 
Love  how  it  sells  poor  bliss 

For  proud  d espair! 
But  we,  though  soon  they  fall, 
.    Survive  their  joy  and  all 

Which  ours  we  call. 

Whilst  skies  are  blue  and  bright, 

Whilst  flower  s  are  gay, 
Whilst  eyes  that  change  ere  night 

Make  glad  the  day, 
Whilst  yet  the  calm  hours  creep, 
Dream  thou  —  and  from  thy  sleep 

Then  wake  to  weep. 

Den    første    Strofe    viser   Flygtigheden    af   al 
Jorderigs  Skjønhed  og  Glæde :  Alt,  hvorom  vi  ønske 
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det  skal  blive  hos  os,  flyr.  Den  anden  nævner  den 
Smerte,  som  skjuler  sig  i  selve  Glæden:  hvor 
skrøbelig  er  Dyden,  hvor  sjældent  Venskabet!  hvor 
fattig  Fryd  og  hvor  heftig  Fortvivlelse  volder  ikke 
Elskov  1  og  den  mindes  den  største  Kval  af  alle: 
den,  at  hvor  kort  Glæden  end  varer,  vi  overleve  den 
og  alt,  hvad  vi  kalde  vort.  Den  sidste  Strofe  endelig 
siger :  Drøm  da,  saalænge  Himlen  er  klar  og  Livet 
synes  lyst,  og  vaagn  saa  til  Graad! 

En  beslægtet  Stemning  er  udtrykt  i  det  ufor- 
ligneligt herlige  Digt,  som  har  den  simple  Titel 
«  Lines »,  og  begynder  «When  the  lamp  is  shattered*. 
Shelley  havde  ikke  kunnet  skrive  det,  om  ikke  ét 
Sværmeri  efter  det  andet  i  hans  Liv  havde  opløst 
sig  i  Dunst,  om  ikke  efter  hinanden  Lidenskaberne 
for  Harriet,  for  Mary,  for  Emilia  Viviani  var 
blevne  fulgte  af  smertelig  Opvaagnen.  Men  dog 
bærer  Digtet  ikke  Præg  af  nogensomhelst  personlig 
Bekjendelse.  Det  er  helt  en  bevæget  Forkyndelse 
af  Livets  almene  Lov,  først  sagte  nynnet,  saa 
sunget  med  en  Stemme,  hvortil  der  aldrig  fandtes 
Magen.     Den  første  Strofe  lyder: 

When  the  lamp  is  shattered, 
The  light  in  the  dust  lies  dead; 

When  the  cloud  is  scattered, 
The  rainbow's  glory  is  shed; 

When  the  lute  is  broken, 
Sweet  notes  are  remembered  not; 

When  the  lips  have  spoken, 
Loved  accents  are  soon  forgot. 
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I  den  tredje  Strofe  forekomme  disse  Linjer,  der 
er  concise  som  Rhetorik  af  Pope  og  melodiske  som 
Takter  af  Beethoven: 

O,  Love,  who  bewailest 
The  frailty  of  all  things  here, 

Why  chose  you  the  frailest 
For  your  cradle,  your  home,  and  your  bier? 

Og  Digtet  slutter  med  denne  Profeti,  i  hvilken 
man  hører  Lidenskaberne  storme  og  plyndre: 

Its  passions  will  rock  thee, 
As  the  storms  rock  the  ravens  on  high: 

Bright  reason  will  mock  thee, 
Like  the  sun  from  a  wintry  sky. 

From  thy  nest  every  rafter 
Will  rot,  and  thine  eagle  home 

Leave  thee  naked  to  laughter 
When  leaves  fall  and  cold  winds  come. 

I  stærkeste  Strid  med  denne  uhørte  Inder- 
lighed  synes  den  Ejendommelighed  hos  Shelley  at 
staa,  som  rimeligvis  Enhver,  der  kun  kjender  ham 
fra  Anthologier,  vil  have  paa  Læben,  den  nemlig, 
at  de  berømteste  af  hans  lyriske  Poesier  have  et 
Æmne,  der  ligger  udenfor  Følelseslivet,  ja  udenfor 
Menneskeverdenen,  handle  om  Vind  og  Skyer,  om 
de  ydre  Elementers  bevægede  Liv,  om  Vandenes 
og  Vindenes  umaalelige  Frihed  og  stormende  Styrke. 
Det  er  meteorologiske  og  kosmiske  Poesier.  Men 
der  ligger  ingen  Modsigelse  i,    at  den  mest  inder- 
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lige  Lyriker  tilsyneladende  er  den  mest  udvortes. 
Vi  finde  Aarsagen  udtalt  i  en  lille  Afhandling  af 
Shelley,  der  fører  Titlen  «Om  Kjærlighed ».  Han 
skildrer  Kjærlighedens  Væsen  som  en  uimodstaaelig 
Trang  til  Sympathi: 

«Hvis  vi  tænke,  ville  vi  forstaas,  hvis  vor 
Indbildningskraft  former,  ville  vi,  at  vor  Hjernes 
luftige  Bern  skulle  gjenfødes  i  Andres  Hjerner, 
hvis  vi  føle,  ville  vi  ikke,  at  Læber  af  ubevæge- 
lig Is  skulde  svare  Læber,  der  bæve  og  brænde 
med  Hjertets  bedste  Blod.  Dette  er  Kjærlighed. 
At  opdage  en  Aand,  der  formaar  at  værdsætte  vor,  en 
Indbildningskraft,  der  kan  gaa  ind  paa  de  fine  og 
skarpe  Ejendommeligheder,  som  vi  have  havt  Glæde 
af  at  opelske  og  ndfolde  i  Løndom,  det  er  det 
usynlige  og  uopnaaelige  Punkt,  hvortil  al  Elskov 
stræber.  Derfor  er  det,  at  i  den  forladte  Tilstand, 
hvori  vi  befinde  os,  naar  vi  ere  omgivne  af  Men- 
nesker, der  ikke  sympathisere  med  os,  elske  vi 
Blomster,  Græs,  Vandene,  Himlen,  Vindens  Vel- 
talenhed og  Bølgernes  Melodi  med  en  Henrykkelse 
lig  den,  hvormed  vi  følge  Stemmen  af  En  vi  elske, 
naar  hun  synger  for  os  alene. » 

I  en  Note  til  c  Feen  fra  Atlas*  siger  Fru 
Shelley  ligeledes,  at  det  var  Forvisningen  om, 
hverken  at  finde  Sympathi  eller  Bifald  hos  sine 
Landsmænd  —  i  Forening  med  en  Sky  for 
ved  Fordybelse  i  Lidenskaberne  at   aabne  sit  eget 
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Hjertes  Saar  —  der  bragte  ham  til  at  søge  Glemsel 
i  Fantasiens  luftige  Flugt. 

Men  hin  dybe  Trang  til  en  Sympathi,  som 
den  omgivende  Menneskeverden  negtede  ham,  var 
det  da  ogsaa,  som  gjorde  hans  Opfattelse  af 
Naturen  til  en  aldrig  før  set  ildfuld  Attraa 
efter  Naturen,  og  som  gav  den  dyb  Originalitet. 
Uhørt  var  Sligt  i  engelsk  Poesi.  Popes  stive 
Kunstskole  var  bleven  afløst  af  Søskolen.  Pope 
havde  parfymeret  Luften  med  Affektation,  Søsko- 
len havde  slaaet  Yinduerne  op  for  Bjergenes  og 
Søernes  friske  Atmosfære.  Men  Wordsworth's 
Naturkjærlighed  var  lidenskabsløs,  hvad  andet  han 
saa  i  « Tintern  Abbey*  har  sagt.  Naturen  var 
ham  en  Forfriskning  og  et  Stof  til  protestantiske 
JEteflexioner.  Hin  ringeste  Blomst,  der  gav  ham 
Tanker,  som  ofte  laa  altfor  dybt  for  Taarer*), 
den  tog  han  i  sit  Knaphul  og  pyntede  sig  med 
og  betragtede  den  nu  og  da  med  stille  Værdighed, 
pønsende  paa  en  Sammenligning.  Shelley  kaster 
sig  ud  i  Naturen,  da  Menneskeverdenen  lukker  sig 
bag  ham.  Derfor  føler  ikke  han  som  Andre  den 
udenfor  sig  som  kold  eller  ligegyldig  eller  grusom. 
Dens  stenhaarde  Ro  overfor  Menneskets  Ve  og 
Vel,  dens  guddommelige  Følelsesløshed  overfor  vort 


*)  To  me  the  meanest  flover  that  blows  can  give 
Thoughts  that  do  often  lie  too  deep  for  tears. 
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Liv  og  vor  Død,  vore  korte  Triumfer  og  lange 
Kvaler,  er  Mildhed  for  ham  i  Sammenligning  med 
Menneskeverdenens  Dumhed  og  Raahed.  Han 
haaner  i  «  Peter  Bell  den  Tredje*  Wordsworth,  fordi 
han  elsker  Naturen  som  en  Art  aandelig  Gilding, 
der  aldrig  har  vovet  at  løse  dens  Belte;  han  selv 
elsker  den,  som  man  elsker  en  Elskerinde,  han 
forfølger  dens  skjulteste  Skridt  som  dens  Skygge, 
hans  Puls  banker  i  hemmelighedsfuld  Deltagelse 
med  Naturens.  Han  ligner  selv  som  sin  Alastor 
Vindenes  og  Luftens  Aand  med  lysende  Øjne,  frisk 
Aandepust  og  lette  Fødder. 

Han  kalder  Dyr  og  Planter  sine  elskede 
Brødre  og  Søstre,  og  med  sin  dybe  Modtagelighed 
og  sin  bævende  Ømfølsomhed  sammenligner  han  sig 
blandt  Dyrene  med  Kamæleonen,  blandt  Planterne 
med  Mimosen.  I  et  af  sine  Digte  taler  han  om 
Kamæleonerne,  der  leve  af  Lys  og  Luft  som  Dig- 
terne af  Elskov  og  Ry,  og  som  skifte  Farve  efter 
hver  Solstraale  tyve  Gange  om  Dagen,  og  sammen- 
ligner Digternes  Existens  paa  denne  kolde  Jord 
med  det  Liv,  som  Kamæleonerne  vilde  føre,  hvis 
de  fra  deres  Fødsel  af  vare  indespærrede  i  en 
Hule  under  Havet.  I  et  andet  verdensberømt 
Digt  fortæller  han,  hvorledes  Mimosen  voxer  i 
Haven,  og  Vinden  nærer  den  med  Sølvdug,  og 
den  lukker  sig  under  Nattens  Kys.  «Men  enhver 
af  Blomsterne  var  gjennemtrængt  med  det  Lys 
og  den  Duft,    dens  Naboer   udstraalede,    lig  unge 


330  Naturalismen  i  England. 

Elskende,  hvem  Ungdom  og  Elskov  gjøre  dyrebare 
for  hinanden,  og  som  er  svøbte  i  og  fyldte  med 
hinandens  Atmosfære.  Men  Mimosen,  der  kun  knnde 
give  ringe  Vidnesbyrd  om  den  Kjærlighed,  den 
følte  fra  Bladet  til  Roden,  modtog  mere  end  alle 
de  andre,  elskede  mere  end  nogensinde.  Thi 
Mimosen  har  ingen  smuk  Blomst;  straalende  Far- 
ver og  Vellugt  forundtes  ikke  den;  den  elsker  som 
Elskoven  selv  — -  dens  dybe  Hjerte  er  fuldt;  den 
attraar  hvad  den  ikke  har  —  det  Skjønne.* 

Endnu  ejendommeligere,  endnu  personligere 
fremtræder  Shelleys  inderste  Væsen,  hans  Hjertes 
Hjerte,  saaledes  som  de  tungeste  Skjæbner  formede 
og  prægede  det,  i  en  dejlig  Elegi  over  Keats, 
forfattet  under  den  brændende  Harme ,  der  greb 
Shellejr  over  det  lave  og  hadske  Angreb  i  Quarterly 
Review.  Idet  man  forsøger  en  Gjengivelse  af 
disse  fine  og  melodiøse  Strofer  i  et  andet  Sprogs 
Prosa,  mindes  man  nødvendigvis,  at  Shelley  etsteds 
i  sine  Essays  har  sammenlignet  Sligt  med  den 
Idræt  at  kaste  en  Viol  i  en  Smeltedigel  for  at 
faa  fat  paa  dens  Farve  og  dens  Duft. 

Shelley  skildrer,  hvorledes  alle  Tidens  Digtere 
indfinde  sig  til  Klagesangen  over  den  Døde: 

«Midt  iblandt  de  Andre  kom  en  skrøbelig 
Skikkelse,  et  Fantom  blandt  Mennesker,  ene,  uden 
Ledsager,  som  den  sidste  Sky  af  en  udaandende 
Storm.  Han  havde,  tror  jeg,  skuet  Naturens  nøgne 
Elskelighed  og  Skjønhed  som  en  anden  Aktæon,  og 
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flygtede  nu  med  svage  Skridt  bort  over  Verdens 
øde  Vidder,  og  som  rasende  Hunde  forfulgte  hans 
egne  Tanker  paa  hans  stenede  Vej  ham,  deres 
Fader  og  deres  Bytte.  En  Aand  som  en  Parder, 
skjøn  og  hurtig,  en  Elskov  under  Trøstesløshedens 
Maske,  en  Kraft,  omgjordet  med  Svaghed,  en 
døende  Lampe,  en  faldende  Regn,  en  bristende 
Bølge  —  ja,  er  den  ikke  bristet,  mens  vi  tale 
om  den?  —  Hans  Hoved  var  omvundet  med 
gjennemblæste  Stedmoderblomster  og  visnede  Violer, 
hvide,  brogede  og  blaa;  og  et  let  Spær  med  en  Cy- 
preskogle  til  Top,  omvundet  med  en  Vedbendfletning, 
der  endnu  dryppede  af  Skovens  Dug,  skjælvede, 
alt  som  hans  Hjertes  Banken  fik  den  svage  Haand 
til  at  ryste.  Af  denne  Flok  kom  han  sidst,  glemt 
og  ene  —  et  af  Hjorden  forladt  ftaadyr,  ramt  af 
Jægerens  Pil.  Alle  rejste  sig  og  smilte  gjennem 
Taarer  ved  hans  Klage.  Vel  vidste  den  ædle 
Skare,  hvem  der  nu  i  en  Andens  Skjæbne  begræd 
sin  egen.  Men  da  han  med  et  ukjendt  Lands 
Betoning  sang  sin  Sorg,  betragtede  den  tungsindige 
Urania  den  Fremmedes  Aasyn  nøje  og  mumlede: 
Hvo  er  Du?  Han  svarede  ikke,  men  med  en  plud- 
selig Haandbevægelse  blottede  han  sin  brændemær- 
kede og  blodige  Pande,  der  var  som  Kains  og 
Christus's  —  ak,  at  det  skulde  være  saa!» 

Med  Aktæon  sammenligner  han  sig  her,  hvem 
Skuet  af  Naturens  nøgne  Skjønhed  har  sønderrevet. 
Tydeligt   nok   udfordredes  der  hans   kraftige  Vilje 
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til  med  saa  fint  og  skrøbeligt  et  Legeme  ikke  at 
gaa  til  Grunde  under  de  Drømmebilleder  og  Sanse- 
vildelser, der  hjemsøgte  ham.  Mangen  en  Gang1 
har  det  været  ham,  som  om  de  Syner,  der  paa- 
trængte  sig  hans  Indbildningskraft,  kunde  sprænge 
hans  Hjerne  og  naar  han  da  i  fremmed  Land,  i 
Exilet,  søgte  Lindring  i  Ensomheden ,  var  det  at 
han  oplevede  Natur-Indtryk,  som  det,  der  er  fast- 
holdt i  de  henrivende  »Linjer,  skrevne  i  en  ned- 
slaaet  Stemning  nær  ved  Neapeb,  Linjer,  der 
kunne  betragtes  som  en  Kvintessens  af  Shelleys 
hele  Poesi.  Han  skildrer  ikke  Landskabet,  han 
skildrer  overhovedet  aldrig.  Han  beskriver  ikke 
Tingenes  ydre  Former  og  Farver,  men  han  for- 
nemmer med  den  yderste  Modtagelighed  det,  vi 
kaldte  Tingenes  Aand  og  Sjæl. 

Med  faa  Strøg  giver  han  Billedet  af  Golfen: 
Solen  er  varm,  Himlen  er  blaa,  Bølgerne  danse 
hurtigt  og  let;  blaa  Øer  og  snebedækkede  Bjerge 
farves  af  Dagens  gjennemsigtige  Purpur.  Bølgerne 
kastes  mod  Kysten  som  opløst  Lys  i  Stjerneskuds- 
regn,  og  en  Tone  stiger  fra  Oceanets  afmaalte 
Svulmen.  Hvor  sødt  —  udbryder  han  —  hvis  nu 
et  andet  Hjerte  delte  min  Bevægelse! 

«Ak!  jeg  har  hverken  Haab  eller  Sundhed, 
hverken  Fred  forinden  eller  Ro  foruden  eller  Be- 
tragtningens Tilfredshed  eller  Ry  eller  Magt  eller 
Kvinders  Elskov ;  jeg  ser  Andre,  hvem  disse  Goder 
omringe,  de  leve  smilende  og  kalde  Livet  en  Glæde ; 
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mig^  blev  dets  Kalk  tildelt  i  et  andet  Maal.  Dog 
nu  er  selv  Fortvivlelsen  mild,  ligesom  Vindene  og 
Vandene  ere,  jeg  knnde  lægge  mig  ned  som  et  træt 
Barn  og  bortgræde  dette  Bekymringens  Liv,  som 
jeg  har  baaret  og  endnn  maa  bære,  til  Døden  som 
en  Søvn  vilde  stjæle  sig  over  mig,  og  jeg  i  den 
varme  Luft  vilde  føle  min  Kind  blive  kold  og  høre 
Søen  for  sidste  Gang  aande  sit  enstonige  Suk  hen- 
over min  døende  Hjerne,  c 

Disse  Ord  var  en  Spaadom.  Men  endnu  mere 
profetiske  ere  disse: 

Nogle  ville  klage,  naar  jeg  er  død,  som  jeg 
klager  over  at  denne  søde  Dag  er  gaaet,  den,  som 
mit  fortabte  og  altfor  tidligt  ældede  Hjerte  nn 
krænker  med  sine  ubetimelige  Klager;  thi  jeg  er 
En,  hvem  Menneskene  ikke  elske  men  dog  ville  savne, 
ulig  denne  skjønne  og  glædelige  Dag,  der,  naar 
Solen  gaar  ned  over  dens  pletfri  Hæder,  vil  leve 
som  en  Glæde  i  Erindringen  endnn. 

Selv  i  Prosa  vil  Udtrykkets  uendelige  Simpel- 
hed og  Hjertelighed  være  bevaret.  Han,  over 
hvis  døende  Hjerne  grusomme  Bølger  saa  snart 
skulde  slaa  sammen,  føler  med  den  mildeste  Vemod 
sit  Væsen  opløse  sig  i  Naturens  velgjørende  Ele- 
menter, og  sammenligner  sin  Udaanden  med  den 
dejlige  sydlandske  Sommerdags.  Han  elskede  Na- 
turen ikke  alene  i  dens  ophidsede  Tilstande  som 
Byron ,    men    simpel    af    Hjerte ,    som    han    var, 
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elskede  han  dens   skjønne  Simpelhed,    dens   hellige 
Enfold. 

Dog,  dette  Træk  er  ikke  det  mest  betegnende. 
Hertil  kommer  et  andet :  Selv  titanisk  og  gigantisk 
anlagt  elsker  han  Naturens  titaniske  og  gigantiske 
Skjenhed,  og  atter  her  paa  en  ganske  anden 
Maade  end  Byron  gjør  dette.  Det  er  ikke  Na- 
turens haandgribelige  og  let  tilgjængelige  Poesi, 
som  Blomsternes  eller  Skovens,  han  besynger. 
Nej,  hans  storladne  Sjæl  beruses  især  af  det  Store 
og  Fjærne,  af  Elementernes  brede  Bevægelser  og 
Klodernes  Dans  gjennem  Himmelrummet.  I  denne 
Fortrolighed  med  Naturens  store  Skikkelser  og 
store  Omvexlinger  ligner  Shelley  Byron,  men  han 
ligner  ham  som  en  blond  Genius  ligner  en  til- 
svarende brunet,  som  Ariel  ligner  Morgenstjernens 
flammebringende  Engel. 

For  Byron  samlede  Søens  Poesi  sig  i  Skib- 
brude ts  Poesi,  i  TJ vejrets  og  Hvirvelvindenes  Kamp 
og  Hasen,  i  Havets  Raab  efter  mere  og  mere 
Bytte.  For  Byron  samlede  Himlens  Poesi  sig  i 
Forestillingen  om  Stormens  Tuden  og  Tordenens 
Tonefald  og  Lynildens  Knitren.  Han  lever  med 
og  i  den  tilintetgjørende  Natur.  Den  berømte 
Passus  i  fjerde  Sang  af  Childe  Harold:  «Rul,  du 
dybe  mørkeblaa  Ocean,  rul  fremU  jubler  over 
hvorledes  Havet  fejer  Flaaderne  bort  fra  sit  Bryst 
og  skyller  Kejserriger  ned  i  sit  Dyb,  og  lader  en 
Boble  stige  op  paa  sin  Flade    som    eneste  Vidnes- 
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byrd  om,  at  et  Menneske  sank.  Denne  Fassns  er 
som  et  Forspil  til  den  storstilede  og  pragtfalde 
Syndflods  vision,  der  kaldes  « Himmel  og  Jord»,  og 
som  er  en  Tilintetgjørelseslystens  Dithyrambe*). 

Læs  saa  derefter  Shelleys  berømte  Digt 
«  Skyen*.  Man  hører  deri  alle  Naturens  elemen- 
tære Kræfter  lege  og  spøge  i  løsladt  Munterhed, 
med  jættestærk  Fryd,  med  kjæmpemæssig  Velgjøren- 
hed  og  Gavmildhed  mod  Jorden.  Hvilken  stor- 
mende Friskhed  i  Skyens  Sang  om,  hvordan  den 
bringer  de  tørstige  Blomster  friske  Byger  fra 
Søerne  og  Strømmene,  og  hvorledes  den  kaster  lette 
Skygger  over  Bladene,  der  ligge  i  deres  Middags- 
drømme.  Kaad  er  den,  naar  den  svinger  sin 
Plejl  af  pidskende  Hagl  eller  naar  den  spreder  Sne 
paa  Bjergene  nedenunder,  for  hele  Natten  trygt 
at  kunne  sove  paa  den  hvide  Snepude  i  Blæstens 
Favn,  eller  naar  den  lader  Hvirvelvindene  slaa 
dens  Banner  ud,  saa  Vulkanerne  mørknes  og  Stjer- 
nerne skjælve;  overmodig,  naar  den  med  Torden- 
latter flyver  forbi;  stolt,  naar  den  blodige  Sol- 
opgang med  Meteorer  til  Øjne  springer  op  paa 
Byggen  af  dens  sejlende  Damp  —  og  stille  bliver 
den,  sammenrullet  i  sin  luftige  Rede,  naar  Afte- 
nens højrøde  Kaabe  falder  ned  fra  Himmelhvalvet, 


*)  Swinburne,  der  i  sit  lille  mesterlige  Essay  om 
Byron  paapeger  det  Naturomraade,  han  har  tilfælles  med 
Shelley,  har  ladet  den  Modsætning,  som  trods  Ligheden 
findes,  uomtalt. 
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og  den  klare  Sø  nedenunder  udaander  sin  bræn- 
dende Higen  efter  Kjærlighed  og  Hvile.  Den 
føler  sin  Vælde,  naar  den  som  en  uhyre  Bro  sol- 
tæt og  mørk  hænger  fra  Forbjerg  til  Forbjerg; 
den  nyder  sin  Sejr,  naar  den  Triumfbue,  hvor- 
igjennem  den  flyver  med  Orkan,  Ild  og  Sne,  er 
den  af  Millioner  Farver  sammenvævede  himmelske 
Bue.  Men  bestandig  leger  den  som  et  Barn: 
feje  Solstraalerne  den  bort  fra  Himmelhvælvingen, 
saa  ler  den  kun  deraf,  og  med  Latter  stiger  den 
paany  fra  sit  Intet  og  river  Luftens  blaa  Kuppel 
ned  igjen. 

Det  er  ikke  blot  Modsætningen  til  Byrons 
mørke  Lidenskab,  der  slaar  i  denne  Skyens  stor- 
artede Barnlighed  og  Gavmildhed  og  Alkjærlighed, 
det  er  desuden  et  Træk,  vi  her  kun  betone  for 
senere  at  vende  tilbage  dertil,  denne  Poesis  op- 
rindelige, ja  urtidsagtige  Præg,  der  gjenkalder  de 
ældste  ariske  Hymner,  Vederne  og  de  homeriske. 
Byron  er  i  Sammenligning  hermed  rent  moderne. 
Naar  Skyen  taler  om  hin  Mø  klædt  i  hvide  Luer, 
som  de  Dødelige  kalde  Maanen,  der  skinnende 
gflider  hen  over  dens  Bomuldsflade,  og  hvis  usyn- 
lige Fod  med  lette  Trin,  som  kun  Englene  høre, 
bryder  Væven  i  dens  Telts  tynde  Tag,  eller  naar 
den  synger  om  den  blodige  Solopgang  med  Meteor- 
øjnene, da  har  Digteren  i  Kraft  af  sin  Fantasis 
Urfriskhed  rykket  Læseren  tilbage  til  den  Tid,   da 


Radikal  Naturalisme.  337 

Natursynene  i  fald  Nyhed  formede  sig  til  Mytho- 
logier. 

Men  for  Shelley  vare  disse  Natursyn  ogsaa 
evigt  nye.  Han  levede  imellem  dem  paa  en  anden 
Maade  end  nogen  Digter  før  eller  siden  har  gjort. 
Dette  hans  korte  Liv  af  29  Aar  er  næsten  helt 
blevet  tilbragt  nnder  aaben  Himmel.  Søen  var 
hans  Lidenskab,  han  sejlede  bestandig,  og  liggende 
i  sin  Baad  er  det,  at  han  har  skrevet  sine  skjøn- 
neste  Digte,  medens  Solen  brændte  og  brunede  det 
sjælfulde  Ansigt  og  de  fine  Hænder.  Lidenskaben 
for  Søen  var  hans  Liv  og  blev  hans  Død.  Alt 
hvad  der  havde  med  Baade  og  Sejlads  at  gjøre, 
havde  en  Tiltrækning  for  ham.  Han  blev  helt 
Barn  derved.  Det  kunde  more  ham  i  det  Uende- 
lige at  lave  Smaabaade  af  Papir  og  se  dem  sejle; 
en  Dag,  da  han  intet  Papir  mere  havde  hos  sig, 
tog  han  en  50-Punds-Seddel  og  satte  den  ud  paa 
Kanalen  i  en  Have  som  Baad. 

Svømme  kunde  han  ikke.  Da  han  under  sine 
uophørlige,  Dag  og  Nat  fortsatte,  Sejladser  med 
Byron  paa  Genfersøen  engang  var  paa  Nippet  til 
at  kuldsejle,  afslog  han  al  Hjælp,  sad  fuldkomment 
rolig  og  ventede  Døden,  c  Mine  Følelser, »  skriver 
han,  « vilde  have  været  mindre  pinlige,  hvis  jeg 
havde  været  alene,  men  jeg  vidste,  at  min  Led- 
sager vilde  have  forsøgt  at  frelse  mig,  og  jeg  følte 
mig  dybt  ydmyget  ved  Tanken  om,    at    hans   Liv 

kunde  blive  udsat  for  at  bevare  mit.»      Men   faa 

22 
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Aar  efter  var  det  end  ikke  med  pinlige  Følelser, 
han  tænkte  paa  en  saadan  Død.  Da  han,  nogle 
Maaneder  før  han  døde,  en  Dag  var  lige  ved  at 
drukne,  men  blev  frelst  af  Trelawney,  sagde  han 
blot :  c  Det  er  en  stor  Fristelse;  hvis  gamle  Kjær- 
linger  have  Ret,  kunde  jeg  i  dette  Minut  have 
været  paa  en  anden  Planet. » 

I  Italien  levede  han  bestandig  i  fri  Luft, 
snart  paa  de  lange  Rideture  med  Byron  i  Venedig, 
Ravenna  og  Pisa,  snart  i  Robaad  paa  Arno  og 
Serchio,  eller  i  Sejlbaad  paa  det  toskanske  Hav. 
Det  er  ogsaa  værd  at  mærke,  hvorledes  Baaden  er 
en  Yndlingslignelse  hos  ham.  Og  digtede  han  ikke 
tilsøs,  da  i  hvert  Fald  i  fri  Luft.  »Prometheus* 
skrev  han  i  Rom,  liggende  oppe  paa  Caracallas 
Bades  bjerglignende  Ruiner,  og  det  var  paa  disse 
svimlende  høje  med  Blomstertykninger  begroede 
Buer,  at  han  fandt  Inspirationen  til  Digtet  i  Roms 
klare  Himmel  og  Foraarets  kraftige,  næsten  be- 
døvende Opvaagnen  i  det  herlige  Klima.  c  Livets 
Triumf*  skrev  han  dels  siddende  paa  Husets  Tag 
i  Lerici,  dels  i  Baad  under  den  mest  overvældende 
Hede  og  Tørke.  Men  Shelley  havde  Salamander- 
naturen og  levede  først  ret  under  stegende  Sol. 

Det  var  liggende  i  en  Lund  ved  Arnoen  nær 
ved  Florents,  at  han  skrev  sit  mægtigste  Digt, 
Oden  til  Vestenvinden. 

De  første  Stanzer  gjenkalde  Vindens  Efter- 
aarspust,    der  driver  de  døde  Blade  afsted,    gule, 
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sorte,  blege,  hektisk  røde,  pestslagne,  og  dens 
Foraarspnst,  der  fylder  Dal  og  Hej  med  levende 
Farver  og  Vellugt  —  en  Susen,  der  har  sit  Ekko  i 
Sonetternes  dybe  Omkvæd:  Hør,  o  hør! 

Og  minder  det  ikke  atter  om  de  gamle  My- 
tbologier,  naar  han  synger  om  de  løse  Regnskyer, 
der  nedrystes  paa  Vindens  Flade  fra  Himlens  og 
Havets  sammenslyngede  Grene,  om  Stormens  Lok- 
ker, der  spredes  over  den  luftige  Flade  som  det 
lyse  Haar,  der  løfter  sig  fra  en  ildfuld  Mænades 
Hoved ! 

Men  Vestenvindens  Pust  og  Shelleys  hele  Sjæl 
er  i  dette  Slutningsudbrud : 

O,  løft  mig  som  en  Bølge,  et  Blad,  en  Sky! 
jeg  falder  paa  Livets  Torne,  jeg  bløder.  En  Vægt 
af  tunge  Timer  har  lænket  og  nedbøjet  En,  der 
var  dig  altfor  lig  —  utæmmelig  og  hurtigfodet 
og  stolt.  Gjør  mig  til  din  Lyre,  som  Skoven  er 
det,  hvad  gjør  det  om  mit  Løv  falder  som  dens! 
Dine  mægtige  Harmoniers  Tumult  vil  aftvinge  os 
begge  en  dyb  Efteraarstone ,  sød  skjønt  sorgfuld. 
Vær  du,  o  frie  Aand,  min  Aand,  vær  mig,  du 
voldsomt  stormende!  Driv  mine  Tanker,  naar  jeg 
er  død,  over  Jordens  Kreds  som  visne  Blade,  at 
de  kunne  kalde  ny  Væxt  tillive,  og  spred,  be- 
sværget ved  dette  Digt,  mine  Ord  blandt  Menneske- 
heden som  Aske  og  Gnister  fra  en  udslukket  Arne! 
Vær  en  Spaadoms  Trompet  over  den  uvakte  Jord! 

22» 
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o,  Vind,  naar  Vinteren  er  kommen,  kan  da  Vaaren 
være  fjern? > 

Man  sammenligne  denne  Ode  med  det  dejlige 
Sted  i  tredje  Sang  af  Childe  Harold,  hvor  Byron 
raaber:  c  O,  knnde  jeg  samle  Alt,  hvad  der  er 
stærkest  i  mig,  Elskov,  Had,  Lidenskaber,  Haab 
og  Fortvivlelse  i  et  eneste  Ord  og  dette  Ord  var 
Lynet!*  eller  med  det  Sted,  hvor  han  ved  Genfer- 
søen  nnder  det  rasende  Uvejr  tilraaber  Natten: 
c  O,  lad  mig  nyde  dit  Uvejrs  Kamp,  jeg,  som  er 
en  Del  af  Stormen  og  Dig!»  og  man  har  i  et 
lærerigt  Exempel  Modsætningen  mellem  en  alt 
omfattende  og  en  alt  udfordrende  Digteraands 
Sværmen  med  Naturen.  Shelley  vil  ikke  som 
Byron  fravriste  den  dens  Tordenkile.  Han  elsker 
den  ikke  som  sit  Vaaben,  men  som  sit  Instrument, 
.  elsker  den  nskræmmet  af  dens  uhyre  Forhold, 
fortrolig  med  dens  kjæmpemæssige  Storhed,  følende 
sig  i  Verdensaltet  som  i  sit  Hjem.  Allerhelst 
tumler  hans  Fantasi  med  Verdenskloderne,  han  til- 
trækkes af  deres  S kj enhed  og  Liv  som  andre  af 
Forglemmigejens  og  Rosens. 

Hvilken  mægtig,  verdensbeherskende  Fantasi 
i  det  Digt,  han  nedskriver  ved  Efterretningen  om 
Napoleons  Død: 

Hvad  ilive?  og  saa  kjæk,  o  Jord!  er  du  ej 
altfor  kjæk?  Hvad,  springer  du  frem  som  i  gamle 
Dage  i  Glansen  af  din  Morgenglæde,  du  den  sidste 
af   Flokken  i   Stjernefolden?     Er  Lemmerne    ikke 
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stille,  naar  Sjælen  er  flyet,  og  kan  du  bevæge 
dig,  nn  Napoleon  er  død?  Hvorledes?  Er  ikke 
dit  bankende  Hjerte  blevet  koldt,  er  en  Gnist 
endnu  ilive  paa  din  Arne?  Du  varmede  jo  dog 
dine  gamle  Fingre  over  Gløderne  af  hin  ildfulde 
Aand,  o  Moder,  kan  du  smile  nu  han  er  død?  — 
Jeg  er  endnu  ilive  og  endnu  kjæk,  jubler  Jorden, 
stedse  mere  og  mere  kjæk.  De  Døde  fylde  mig 
titusinde  Gange  mere  med  Hast  og  Ild  og  Lyst. 
Jeg  var  skyet  og  vranten  og  kold  som  et  frossent 
og  sammenrullet  Kaos,  til  mit  Hjerte  ved  Aanden 
af  hin  mægtige  Døde  paany  blev  varmt. 

Med  sin  Sjæls  Øje  saa  Shelley  Kloderne  i 
Verdensrummet  dreje  sig  besjælede,  glødende  ind- 
adtil, lysende  uadtil  i  Natten;  hans  Blik  loddede 
de  dybe  Afgrunde,  hvor  grønne  Verdener  gled 
hverandre  forbi,  Vandrestjerner  med  glimrende 
Lokker ,  kolde  og  klare  ,  Ismaaner.  Han  ligner 
dem  ved  de  Kugler  af  Dug,  der  om  Morgenen 
fylde  Blomsternes  Kalke,  han  ser  dem  rulle  Ver- 
den efter  Verden  fra  Tilblivelse  til  Undergang  som 
Bobler  paa  en  Flod,  gnistrende,  bristende  og  dog 
udødelige,  bestandig  vævende  nye  Væsener,  nye 
Love,  nye  Guder,  lyse  eller  mørke,  som  Kjortler, 
de  kaste  over  Dødens  nøgne  Ribben.  Han  ser 
dem  som  Rafael  malte  dem  i  Rom  i  Santa  Maria 
del  Popolo,  hver  behersket  og  ført  af  sin  Engel, 
og  i  Kraft  af  sin  Indbildningskrafts  poetiske  Magt- 
fuldkommenhed   anviser    han    den    stakkels    afdøde 
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Keats    en    saadan   ledig   Trone,    en    kongeløs    Sol. 

Hans  Atlasbjergets  Fe  har  sit  Hjem  i  Ætheren. 
Som  Arion  paa  Delfinens  Byg  rider  han  paa 
Skyen  syngende  gjennem  Lnften  og  ler,  naar  hun 
hørende  Ildkuglernes  brølende  Susen  bag  sig.  Her 
spiller  Shelley  med  Himmellegemerne  som  en  Jonglør 
med  sine  Kugler;  i  «Prometheus»  aabner  han  dem 
som  Botanikeren  aabner  en  Blomst.  I  fjerde  Akt 
skildres  Jorden  gjennemsigtig  som  Krystal  og  alle 
dens  Lag  over  hverandre,  dens  Bølger  af  Ild,  dens 
uhyre  Kilder,  hvoraf  Havet  dies,  dens  Forsteninger, 
begravne  Trofæer  og  Ruiner  og  Byer  —  og  Shelleys 
Genius  svæver  uden  om  den,  indaander  Skovenes 
stærke  Duft  og  ser  det  smaragdgrønne  Lys,  Bladene 
kaste  tilbage,  og  hører  Himmellegemernes  vilde  Mu- 
sik. Men  Jorden  er  'ham  ikke.  et  Aggregat;  den 
er  en  levende  Aand,  i  hvis  ubekjendtc  Indre  en 
evigt  uhørt  Røst  slumrer,  hvis  Stumhed  bliver 
brudt,  naar  Prometheus  løses. 

Da  Jupiter  er  styrtet  i  Afgrunden,  istemme 
Jord  og  Maane  en  jublende  Vexelsang,  en  Hymne 
uden  Mage.  Jorden  jubler  over  sin  Befrielse  fra 
Gudetyranniet,  Maanen  udsynger  sin  brændende 
ekstatiske  Kjærlighedserklæring  til  Jorden,  skildrer, 
hvor  stum  og  stille  den  bliver,  naar  Jordens 
Skygge  falder  hen  over  den  og  dækker  den,  og 
hvor  fuld  af  Kjærlighed  den  da  er  til  den  dejlige 
Jord.  Dens  Goldhed  ophører,  levende  Blomster 
gro  frem   paa   dens  Flade,    den  hører  Musik   i  Sø 
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og  Luft,  medens  vingede  Skyer  svæye  rundt  om 
den,  tunge  af  den  Regn,  hvorom  dens  unge  Knop- 
per drømme,  og  den  jubler:  dette  er  Kjærlighed, 
Alt  er  Kjærlighed. 

Hans  Fantasi  opløser  hele  Naturlivet  og  glæ- 
der sig  med  et  Barns  Naivetet  over  hvert  enkelt 
Element.  Feen  glæder  sig  f.  Ex.  over  Ilden: 
c  Menneskene  vide  slet  ikke  rigtigt,  hvor  smuk 
Uden  er.  Hver  Flamme  er  som  en  kostbar  Ædel- 
sten, opløst  i  evigt  bevæget  Lys,  og  disse  Ædel- 
stene tilhøre  os  alle*.  Og  Feen  elsker  Søvnens 
Skjønhed:  <En  stor  Fornøjelse  var  det  for  Feen 
at  se  Menneskene  ligge  i  alle  Søvnens  Former: 
Her  laa  Tvillinger,  to  Søstre  —  her  en  Yng- 
ling, som  græd  i  Drømme,  her  to  Elskende  uskyl- 
digt sammenslyngede,  hvilende  i  deres  løse  Lokker, 
der  sneg  sig  hen  over  begge  som  Vedbend  om  en 
Stamme,  og  her  laa  rolig  Alderdom  med  hvidt 
Haar  og  foldede  Hænder. » 

Shelley  føler  med  Floderne,  der  elskes  af 
Søerne  og  forsvinde  i  deres  Leje,  synger  om  Na- 
turens Død  og  Ligbegjængelse  i  Efteraar  og  Vinter, 
mindes  Blomsterne,  der  kastedes  over  Adonis,  skildrer 
Sommerens  og  Skjønhedens  Gudinde,  der  som  en 
kvindelig  Balder  holder  Havernes  Blomster  vedlige, 
og  maler  Horaernes  vilde  Kjørsel  over  Himlen. 
(Arethusa,  Apollo,  Pan,  Autumn,  Sensitive  Plant, 
Horaerne  i  cPrometheus  unbound*)- 

Ethvert   Livselement    har   han    stemplet   med 
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■ 

et  poetisk  Ord  —  de  udstrakte  og  ensomme  Egne, 
hvor  vi  nyde  den  Glæde  at  tro,  det  vi  se  er 
grænseløst,  som  vi  ønske  vor  Sjæl  skulde  være 
det  (Julian  og  Maddalo)  —  Tiden,  den  umaalelige 
Sø,  hvis  Bølger  ere  Aar  og  have  Braksmag  af 
Mennesketaarers  Salt  —  Sneen  og  alle  Former  af 
den  straalende  Frost. 

Man  læse  det  Digt,  hvori  de  sidste  Ord  fore- 
komme. Det  sammenfatter  elegisk  hans  Elskov  til 
Naturen.  Det  hedder  «Song»  og  er  rettet  til 
Glædens  Aand.  Han  klager  over,  at  den  har  for- 
ladt ham,  at  den  kun  elsker  dem,  der  ikke  trænge 
til  den,  at  En  som  han  aldrig  kan  vinde  den  til- 
bage igjen,  at  den  skræmmes  af  Sorg  og  flyr  for 
Kummer.  « Kummerens  Suk  synes  at  bebrejde  dig, 
du  ikke  er  nær,  og  Bebrejdelser  vil  du  ikke  høre*. 
Og  han  slutter: 

Se,  jeg  elsker  Alt  hvad  du  elsker,  du  Glæ- 
dens Aand,  den  friske  Jord  i  sin  nye  Løvdragt  og 
den  stjernerige  Nat  og  Efteraarsaftenen  og  Mor- 
genen, naar  de  gyldne  Taager  fødes.  Jeg  elsker 
Sne  og  alle  Former  af  den  straalende  Frost;  jeg 
elsker  Bølger  og  Vind  og  Storm,  næsten  Alt,  hvad 
Naturens  er  og  som  ikke  er  plettet  af  Menneskets 
Elendighed.  Jeg  elsker  rolig  Ensomhed  og  saa- 
dant  Selskab,  der  er  stille,  viist  og  godt.  Mellem 
Dig  og  mig,  hvad  Forskjel  er  der  da?  .  .  .  o, 
tag  endnu  engang  Bolig  i  mit  Hjerte  1 

Men   ud   af  disse   elegiske  Stemninger   stiger 
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Shelleys  Aand  i  Kraft  af  sin  herlige  Friheds- 
begejstring  med  Lærkeflugt  snorlige  ivejret.  Hans 
Ode  til  Lærken,  der  betegner  Overgangen  til  hans 
Frihedsdigte,    er   skrevet   nnder  en  Rus  af  sorgløs 

• 

og  jublende  Stemning.  Neppe  overtraf  i  ældre 
engelsk  Litteratur  nogen  lignende  Sang  den  bedste 
af  Wordsworth's  Sange  til  Lærken,  der  er  saa 
typisk  for  Søskolens  Aand  og  Poesi:  « Overlad 
Nattergalen  dens  skyggefulde  Skov;  et  Rige  af 
straalende  Lys  er  ditv.  Her  forekomme  disse  for 
hin  konservative  Digter  saa  betegnende  Ord :  «Du, 
Type  for  den  Vise,  der  svæver  over  Jorden,  men 
aldrig  flyver  bort  som  Trækfugl,  trofast  mod  de 
to  beslægtede  Punkter  Himlen  og  Hjemmet**). 

Gaa  nu  til  Shelleys  Lærke,  som  syngende 
stedse  stiger  og  stigende  stedse  synger.  Her  er 
det  som  om  alle  Vinde  ringede  med  Melodier,  som 
gled  vi  ind  og  hvirvledes  ned  i  et  Hav  af  evige 
morgenfriske  Toner.  Det  er  den  rene  Friheds- 
følelses yngste  klareste  Triumfsang  af  Glæde  og 
Lykke.  Den  danner  Overgangen  til  den  lange 
Række  af  Frihedssange,  den  store  Gruppe,  i  hvilke 
Shelleys  Genius  er  de  kommende  Revolutioners 
stormende  Herold.  Hans  Frihedssang  er  et  eneste 
langt  Krigsskrig,  klædt  i  vexlende  Melodier.  Som 
Oder  til  Friheden   og   dens  Forsvarere   —   Digte 


*)  Type  of  the  wise,  who  soar  but  never  roam 
True  to  the  kindred  points  of  Heaven  and  Home. 
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saa  skjønne  og  store  som  Marseillaisen  —  som 
politiske  Satirer  mod  Tilstande  og  mod  Personer, 
som  aristofanisk  Komedie  over  Uvæsenet  og  Lat- 
terligheden hjemme,  som  mythisk  eller  historisk 
Tragedie  er  hans  Poesi  knn  det  samme  mægtige 
Klageraab  over  Uretfærdigheden  og  Hykleriet,  det 
samme  mægtige  Opraab  til  alle  dem  i  hans  Sam- 
tid, der  endnn  knnde  finde  Noget  uværdigt. 

Allerede  strax  efter  sit  første  Ægteskab  var 
han  optraadt  som  politisk  Urostifter.  Han  rejste 
til  Dublin  for  at  fremme  Katholikernes  Frigjerelse, 
forfattede  en  ungdommelig  Henvendelse  til  det  irske 
Folk,  hvori  han  bønfaldt  det  om  at  undgaa  de 
Voldsomheder,  der  havde  plettet  den  franske  Re- 
volution, og  var  saa  naiv,  at  han  fra  sin  Balkon 
paa  Hotellet  kastede  den  ned  for  Fødderne  af  de 
Forbigaaende ,  der  syntes  ham  at  se  ud  som  om 
de  vare  stemte  til  at  modtage  Opraab.  Hvor 
barnligt  baade  han  og  hans  unge  Hustru  toge 
Sagen,  kan  ses  deraf,  at  han  en  Dag,  da  han 
spadserede  med  Harriet,  ikke  kunde  negte  sig  den 
Fornøjelse  at  putte  Adressen  ned  i  Hætten  paa  en 
Dames  Kaabe,  hvorover  hans  unge  Frue  var  — 
efter  eget  Sigende  —  nær  ved  at  dø  af  Latter. 
Han  var  tilstede  ved  flere  Møder  og  talte  en  Gang 
en  hel  Time  i  O'Connels  og  andre  Berømtheders 
Nærværelse.  De  Samtidiges  Vidnesbyrd  er  saa 
begejstrede,  at  han,  hvis  man  kan  slutte  derfra, 
var  endnu  større  som  Taler  end  som  Digter. 
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Den  næste  Gang  Shelley  stødte  sammen  med 
det  regjerende  Parti,  havde  Sammenstødet  en  helt 
anden  tragisk  Karakter.  Harriet  var  død,  og 
paa  Forlangende  af  hendes  Fader  blev  der  for 
Kanslerretten  indledet  en  Undersøgelse  om ,  hvem 
der  besad  flest  intellektuelle  og  moralske  Betin- 
gelser for  Opdragelsen  af  Shelleys  Børn,  den  for- 
henværende Værtshusholder  Westbrook  eller  For- 
fatteren til  Queen  Mab  og  Alastor,  der  angivet 
som  Atheist  var  mistænkt  for  at  ville  opdrage  sine 
Børn  til  Atheister. 

Lord  Eldons  Dom  faldt  ud  til,  at  Shelleys 
hele  hidtidige  Opførsel  havde  været  i  højeste  Grad 
umoralsk,  at  han,  langt  fra  at  skamme  sig  her- 
over, omvendt  gjorde  sig  til  af  de  fordærveligste 
Principer  og  anbefalede  disse  til  Andre,  at  Bør- 
nene følgelig  burde  berøves  ham  for  bestandig, 
dog  saaledes,  at  han  havde  at  sørge  for  dem  med 
en  Femtedel  af  sin  Indtægt.  Børnene  bleve  over- 
givne til  en  Præst  af  Højkirken.  Shelleys  Smerte 
var  saa  frygtelig,  at  end  ikke  nogen  af  hans 
nærmeste  Venner  nogensinde  senere  vovede  at  om- 
tale Børnene  for  ham. 

I  Digtet  til  Lord  Eldon  udraaber  han:  «Jeg 
forbander  Dig  i  Kraft  af  en  Faders  krænkede 
Kjærlighed,  i  Kraft  af  Forhaabninger ,  der  længe 
var  opelskede  og  altfor  nyligt  er  gaaede  tabt,  i 
Kraft  af  ædle  Følelser,  Du  aldrig  har  forstaaet 
—    i  Kraft   af  det    falske  Hykleri,    der    nu   skal 
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hænge  ved  deres  uskyldige  Læber  som  Gift  paa  en 
aaben  Blomst,  i  Kraft  af  den  mørke  Tro,  der 
solformørkende  skal  dække  deres  Vej  fra  Vuggen 
og  til  Graven  —  og  i  Kraft  af  min  Fortvivlelse, 
der  bringer  en  Fader  til  at  jamre  og  raabe :  Mine 
Børn  er  ikke  længere  mine;  Blodet  i  deres  Aarer 
er  mit,  men  Tyran  1  deres  besmittede  Sjæle  er  dine. » 

I  Digtet  til  William  Shelley,  hans  lille  Søn 
med  Mary,  hedder  det:  «De  have  taget  din  Broder 
og  din  lille  Søster,  de  have  gjort  dem  uskikkede 
til  Selskab  for  mig  og  Dig  ...  Til  en  dræbende 
Tro  og  en  Forbrydelsens  Sag  have  de  bundet  dem 
som  Slaver  fra  Barnsben  af,  og  de  ville  forbande 
mit  Navn  og  dit,  fordi  vi  ere  frygtløse  og  frie 
.  .  .  Dog  frygt  ikke,  at  Tyrannerne  ville  regjere 
bestandig  eller  Præsterne  af  den  onde  Tro;  de 
staa  paa  Bredden  af  Tidens  rasende  Strøm  .  .  . 
den  skummer  og  svulmer,  og  jeg  ser  deres  Vaaben 
og  Sceptre  flyde  som  Vrag  paa  Evighedens  Vande. » 

Slagen  af  Rædsel  for  at  blive  ogsaa  dette 
sidste  Barn  berøvet  var  det,  at  Shelley  forlod  sit 
Fædreland  for  aldrig  mere  at  vende  tilbage.  Men 
paa  samme  Tid  som  Lordkansleren  brændemærkede 
Shelley  som  en  Mand,  der  var  mindre  skikket  til 
de  mest  elementære  Samfunds-Pligter  og  -Rettig- 
heder end  nogen  anden  Mand  i  England,  forberedte 
han  sig  selv  til  at  vise ,  at  han .  var  en  af  de  faa 
dalevende  Mænd,  der  var  bestemte  til  Udøde- 
lighed. 
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Stemplet  som  en  Forbryder  forlod  han  Eng- 
land, og  hvor  han  i  Udlandet  mødte  Engelskmænd, 
var  han  i  Regelen  frygtet  og  hadet  af  dem  som 
i  Stand  til  enhver  Forbrydelse.  Han  synes  endog 
nu  og  da  at  have  lidt  personlig  Overlast. 

Shelley  havde,  som  ovenfor  berørt,  tidligt 
udarbejdet  et  Flyveskrift  om  Parlamentets  Reform, 
der  udkom  1817,  saa  godt  og  sundt,  at  den  Beform, 
Toryerne  tiltraadte  og  udførte  i  1867,  i  alt  Væsent- 
ligt stemmer  med  «Atheistens  og  Republikanerens* 
halvtredsindstyve  Aar  gamle  Plan.  Han  vilde 
hverken  have  almindelig  Stemmeret  indført  paa  én 
Gang  eller  Kongemagt  og  Aristokrati  afskaffet. 
Han  udtaler  sig  ogsaa  ellers  ofte  nok  mod  altfor 
forhastede  Forandringer.  Hans  Radikalisme  var 
kun  den  at  være  50  Aar  forud  for  sin  Samtid. 

Udsat  for  Indskrænkethedens  Forfølgelse  slyn- 
gede han  nu  sine  Frihedsdigte  mod  England.  Hans 
politiske  Poesier  er  skrevne  med  hans  Blod.  Han 
havde  Lov  til  at  kalde  Castlereagh  og  Sidmouth 
c  to  Ulve,  hvis  tørre  Struber  hyle,  to  Snoge,  sam- 
men viklede  til  én».  Man  maa  ikke  glemme,  at 
Castlereagh,  at  Sidmouth,  at  Eldon  ikke  vare  ham 
Mænd,  men  Personliggjørelser  af  et  Princip,  Reak- 
tionens store  skjæbnes vangre  Princip,  som  hans  Liv 
og  hans  Lykke  var  bleven  ofret.     Han  siger: 

Jeg  mødte  Mordet  paa  min  Vej,  det  saa  ud 
som  Castlereagh ,  saa  kom  Hykleriet  som  Kroko- 
dille, det  lignede  Lord  Sidmouth.     Da  Alle  flyede, 
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var  der  en  afsindig  Pige  tilbage,  hendes  Navn 
var  Haab,  sagde  hun,  men  hun  saa  mere  ud  som 
Fortvivlelse,  og  hun  raabte  ud  i  Vejret :  Min  Fader 
Tid  er  svag  og  graa  af  at  vente  paa  bedre  Dage. 
Se,  hvor  idiotisk  han  staar,  famlende  med  sine 
rystende  Hænder.  Han  har  mistet  alle  sine  Bern 
undtagen  mig.     Jammer,  o  Jammer  1 

Dog  var  det  ikke  blot  i  lyriske  Stridsdigte, 
at  Shelley  i  disse  Aar  nedlagde  sine  politiske  og 
sociale  Ideer  og  Lidenskaber.  Han  forfattede  i 
Aaret  1818  to  meget  ejendommelige  fortællende 
Digtninge  « Julian  and  Maddolo*  og  « Rosalind  and 
Helen*.  Det  første  giver  en  levende  Skildring  af 
hans  Samliv  med  Byron  i  Venedig  og  er  et  af  de 
mange  Vidnesbyrd  om  hans  ædle  og  brændende 
Begejstring  for  Byrons  Poesi.  Digtet  indeholder 
en  Fremstilling  af  de  to  Venners  Besøg  paa  en 
Sindssygeanstalt  udenfor  Venedig  og  af  de  Stem- 
ninger, dette  affødte  hos  Shelley.  Han  «hvem  en 
Vildfremmeds  Taarer  kunde  hærje  som  Draaberne 
en  Sandsten  og  som  kunde  sørge  over  Kvaler, 
Andre  ikke  se » ,  maatte  nødvendigvis  føle  en  dyb 
Medlidenhed  med  de  Ulykkelige,  man  paa  hin  Tid 
endnu  lagde  i  Lænker  og  straffede  med  Svøbeslag. 
Hvor  lidet  Begreb  man  dengang  havde  om  Sindets 
Sygdomme  og  med  hvilket  Barbari  Patienten  blev 
behandlet,  ses  bedst,  naar  man  læser,  for  hvilken 
Behandling  en  Sindssyg  i  Georg  den  Tredjes  Sam- 
fundsstilling endnu  1788  var  udsat.    Kongens  Syg- 
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dom  viste  sig  især  i  en  uafbrudt  Snakkelyst,  men 
var  ikke  ledsaget  af  nogensomhelst  Tilbøjelighed 
til  Voldsomheder.  Ligefuldt  blev  han  strax  fra 
først  af  (og  forblev  hele  Tiden  uafbrudt)  snørt  i 
Spændetrøje,  indespærret,  berøvet  Brug  af  Kniv 
og  Gaffel  og  overladt  til  sine  Pagers  Lune,  der 
behandlede  ham  som  en  Ting,  puffede  og  stødte 
ham  og  gav  ham  grove  Ord.  Efter  sin  Helbre- 
delse huskede  Kongen  tydeligt  Alt,  hvad  der  var 
hændet  ham  under  hans  Sindsforvirring  og  saaledes 
vides  det  nu.  Det  maler  Shelleys  blide  og  men- 
neskekærlige Karakter,  at  han,  som  ikke  anede, 
at  man  i  Frankrig  under  .Revolutionen  havde  be- 
gyndt at  behandle  de  Sindssyge  humant,  taler  for 
en  kjærlig  Behandling  af  de  Ulykkelige: 

Methinks  there  were 

A  cure  of  these  with  patience  and  kind  care 

If  music  can  thus  move  .  .  . 

Det  andet  Digt  c  Rosalind  and  Helen*,  der  giver 
et  stort  Totalbillede  af  den  Elendighed,  som  Fordom 
og  Utaalsomhed  have  ført  over  Menneskeslægten, 
er  hidtil  langtfra  forstaaet  og  vurderet  efter  For- 
tjeneste. Det  forsøger  at  fremstille  en  hel  Verden 
i  det  Smaa  af  de  Godes  og  Frisindedes  Lidelser  paa 
Jorden,  som  de  fremkaldes  af  forældede  Institu- 
tioner og  menneskelig  Ondskab  i  Forening.  Her 
skildres  en  Familiefader,  Kryster  overfor  de  Stærke, 
Voldsherre  overfor  de  Svage,  haard,  selvisk,  falsk, 
løgnagtig   og   havesyg,    sin   Hustrus    Bøddel,    sine 
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Børns  Plageaand  —  naar  Børnene  høre  hans  Fod- 
trin nærme  sig;,  forstummer  al  Tale  og  de  blive 
blege.  Han  dør,  og  .Rosalinde,  Moderen,  vaander 
sig  under  at  maatte  se  Børnene  ubevidst  *  glæde 
sig  over  Faderens  Død  og  selv  at  maatte  føle  den 
som  Lindring.  Den  Døde  var  højst  rettroende. 
Han  har ,  som  det  viser  sig ,  i  sit  Testamente 
fastsat,  at  Børnene,  hvis  de  vedblive  at  leve  sammen 
med  deres  Moder,  intet  skulle  arve,  da  hun  hemme- 
ligt anser  den  kristne  Lære  for  falsk  og  han  maa 
frelse  sine  Børn  fra  den  evige  Ild.  Saa  maa  Mo- 
deren da  forlade  sine  Børn;  «thi,  siger  hun,  Du 
véd,  hvad  Fattigdom  er  i  disse  Dage,  det  er  For- 
brydelse og  Angst  og  Skjændsel  og  Hjemløshed 
under  Savn  paa  frosne  Veje,  og  Selvforagt  — 
hvortil  ingen  Moder  vil  dømme  sine  Smaa. » 
Rosalindes  Skjæbne  tjener  nærmest  til  at  fremstille 
det  ulykkelige  Ægteskabs  Jammer,  særligt  Kvindens 
Afhængighed  af  en  slet  og  tyrannisk  Mand,  og 
man  føler  Shelley's  Sorg  over  Tabet  af  hans  Børn 
derigjennem.  Helenes  Skjæbne  spiller  direkte  paa 
de  Forfølgelser,  Digteren  var  udsat  for  som  Filo- 
sof. Hele  Fremstillingen  af  Lionels  Liv  og  Ideer 
er  ren  Selvskildring.  Kunde  noget  Ord  bedre  male 
Shelleys  Menneskekærlighed  end  dette: 

For  love  and  life  in  him  were  twins 
Bom  at  one  birth.    In  every  other 
First  life,  then  love,  its  course  begins 
Though  they  be  children  of  one  mother. 
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Ung,  rig  og  fornemt  født  som  han  er,  træder  han 
med  Begejstring  ind  i  deres  Rækker,  som  nnder 
Revolutionen  ville  befri  Menneskeslægten  fra  Dog- 
mernes Herredømme.  Hans  Omgivelser  spekulere 
forgjæves  over,  hvad  Hensigt  han  kan  have  dermed : 

If  he  seeks  Fame,  fame  never  crowned 
The  champion  of  a  trampled  creed, 

If  he  seeks  Power,  Power  is  enthroned 
'Mid  ancient  rights  and  wrongs,  to  feed 

Which  hungry  wolves  with  praise  and  spoil 

Those  who  would  sit  near  Power  must  toil. 

Reaktionen  indfinder  sig:  «Graahærdet  Magt  blev 
gjenindsat  i  sin  Værdighed  og  Dragen  Tro  rejste 
atter  sit  Hoved.  Mange  græd  da,  ikke  Taarer, 
men  Galde. »  Snart  fængsle  hans  Fjender  ham, 
fordi  han  har  spottet  deres  Guder,  og  han  tilbringer 
lange  Tider  ene  skilt  fra  sine  Kjære.  Saa  mødes 
han  atter  med  sin  Elskede  og  under  Stjernehimlen 
fejre  de  deres  Bryllup. 

Rosalind  and  Helen  er  et  Digt,  som  synes 
skrevet  i  dyb  Fortvivlelse;  ingensteds  er  Shelley 
heller  gaaet  saa  vidt  i  sin  Krig  mod  alt  Over- 
leveret. Vi  have  tidligere  set,  at  et  af  Digte- 
kunstens Yndlingsthemaer  i  Aarhundredets  Begyn- 
delse var  det,  at  Afskyen  for  Blodskam  kun  be- 
roede   paa    Fordom*).       Saavel    i    « Rosalind    and 


•)  Emigrantlitteraturen.    2den  Udg.     S.  94. 
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Helen  »  som  i  c  Revolt  of  Islam*,  hvis  Helt  og 
Heltinde  kan  paa  Forlæggerens  indtrængende  An- 
modning ophørte  at  være  Broder  og  Søster,  spildte 
Shelley  megen  Veltalenhed  paa  dette  uhyggelige, 
ogsaa  Byron  saa  stærkt  sysselsættende  Paradox, 
der  sknide  give  Anledning  til  et  saa  enfoldigt  og 
oprørende  Angreb  paa  den  Sidstnævntes  Minde. 

I  Aaret  1820  brød  den  store,  alt  berørte 
Skilsmisseskandale  løs.  Den  8de  April  1798  havde 
Prinsregenten  pour  faire  une  fin  ægtet  den  28- 
aarige  Caroline  af  Brunsvig.  Han  tog  imidlertid 
Sagen  saa  lidt  højtideligt,  at  han  allerede  ved  det 
første  Møde  i  St.  James,  da  Prinsessen  knælede 
for  ham,  til  Gesandten  Lord  Malmesbnry  raabte: 
« Harris!  Skaf  mig  et  Glas  Brændevin  1  jeg  føler 
mig  ikke  rigtig  rask!*.  Da  denne  spurgte  om 
ikke  et  Glas  Vand  i  saa  Tilfælde  var  at  fore- 
trække, løb  han  bandende  nd  af  Stuen  uden  at 
sige  sin  Brud  et  Ord.  Han  var  fuld  ved  Bryl- 
lupet  og  hikkede  under  Vielsen  uafbrudt.  Han 
viste  meget  hurtigt  Prinsessen  ikke  blot  Ligegyl- 
hed  og  Tilsidesættelse  ved  at  staa  i  Forhold  til  et 
Utal  af  Kvinder,  men  ogsaa  den  mest  hensynsløse 
Haahed;  han  lod  hende  indespærre,  omgav  hende 
med  Spioner  og  berøvede  hende  paa  en  falsk  An- 
klage hendes  Datter,  hvad  der  gav  Anledning  til 
stadige  Scener  ved  Hoffet.  Ulastelig  synes  Prin- 
sessens Adfærd  ikke  længe  at  have  været!  Hun 
var  først  kun  uforsigtig,    men  i  mere  fremrykkede 
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Aar  søgte  hun  Trøst  og  ikke  altid  paa  nogen 
værdig  Maade,  saa  vi  finde  hende  50  Aar  gammel 
berejsende  Europa  med  sin  Kurér  og  Kammer- 
herre, tidligere  Kammertjener,  Bergami,  en  italiensk 
Ruy  Bias,  hvem  hun  udnævner  til  alt  Muligt, 
bedækker  med  Ordener  og  elsker  ømt. 

Da  hun  ved  Prinsregentens  Tronbestigelse  vendte 
tilbage  til  England  for  uden  Videre  at  indtage 
Dronningesædet,  besluttede  den  ynkelige  og  for- 
agtelige Fyrste  at  benytte  sig  af,  hvad  han 
gjennem  betalte  Spioner  vidste  om  sin  Gemalinde, 
for  at  skille  sig  af  med  hende.  Hun  blev  for 
Overhuset  anklaget  for  Utroskab.  Og  nu  var  det, 
at  hele  Skibsladninger  af  fremmede  Hotelopvartere 
og  Kammerpiger  bleve  landsatte  i  England  under 
Befolkningens  forbitrede  Hujen  for  at  afgive  Vid- 
nesbyrd mod  Dronningen.  Man  skal  søge  om 
noget  saa  Uanstændigt  som    denne  Proces*).      Det 


•)  The  trial  at  large  of  her  Majesty  Caroline  Amelia 
Elisabeth,  Queen  of  Great  Britain  in  the  house  of  lords 
on  charges  of  adulterous  intercourse.  London  1821.  2 
vol.  «At  Carlsruhe  her  Majesty  was  one  day  found  in 
Bergamis  room;  she  was  sitting  upon  his  hed,  and  he 
was  in  bed  with  his  arms  around  the  neck  of  her  majesty. 
She  was  surprised  in  this  extraordinary  situation  by  one 
of  the  femmes  de  chambre,  who  was  going  into  the  room 
by  chance  ...  In  that  bed  was  found  a  cloak,  which 
her  majesty  was  afterwards  seen  wearing;  and  in  that 
bed,    also,   certain  marks  were  observed  by  one  of  the 
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er  Undersøgelser  om  Sovekamres  Beliggenhed  og 
Senges  Stilling,  om  en  Dronning  og  hendes  Kammer- 
herre iagttagne  i  allerdybeste  Negligée,  som  Dag 
efter  Dag  fyldte  alle  Englands  Aviser,  indtil  — 
Anklagen  pladselig  toges  tilbage,  dels  paa  Grand 
af  Bevisernes  formentlige  Utilstrækkelighed,  dels 
paa  Grund  af  den  Højde,  hvortil  Foragten  for 
Kongen  som  Skandalens  Ophav  var  stegen. 

I  Anledning  af  denne  Proces    skriver  Shelley 
sin    kostelige    Satire    Oedipas    eller    Swellfoot   ttie 


servants.  These  marks,  without  his  saying  any  thing 
farther  at  present,  would  lead  their  lordships  perhaps  to 
infer  that  which  he  wished  them  to  understand  (vol. 
I  145,  cfr.  II  487.) 

What  was  the  state  of  Bergami's  dress  at  the  time  you 
saw  him  in  the  passage  going  towards  the  bed-room  of 
her  royal  highness? 

He  was  not  dressed. 

When  you  say  he  was  not  dressed,  what  do  you  mean; 
what  had  he  on? 

He  was  not  dressed  at  all.    (vol.  I  484  cfr.  vol.  II  435). 

On  the  12th  of  that  month  she  arrived  at  Salona  .  . 
A  large  bed  was  provided  in  the  inner  room  for  her 
majesty;  the  outer  room  assigned  for  Bergami  had  no 
bed.  There  was  no  access  to  the  bed  in  the  inner  room 
except  through  Bergami's.  It  would  be  proved  in  evi- 
dence,  that,  in  the  morning  after  her  majesty  had  slept 
here,  her  bed  had  the  appearance  of  having  been  slept 
in  by  two  persons.  There  was  only  one  passage  to  her 
majesty's  bed-room;  that  passage  led  from  Bergami's 
room,  and  in  his  room  there  was  no  bed.    (vol.  I  136). 
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Tyrant  o:  den  podagristiske  Tyran,  et  Forsøg  i 
den  politiske  Komedie,  mindst  saa  vellykket  som 
Prutz  's  «  Die  politische  Wochenstube » .  *)  Handlingen 
foregaar  i  Bøotien.  De  engelske  Bulls  optræde 
der  som  Svin.  Engelsk  Aand,  Væsen  og  Magt 
betegnes  derfor  som  Svineri  og  Tonen  falder  saa- 
ledes:  « Skatterne,  denne  sande  Kilde  til  Svineri, 
jeg  siger  Svineri,  thi  hvorledes  kan  der  gives  et 
bedre  Udtryk  til  at  betegne  den  Religion,  den 
Moral,  den  Fred  og  den  Velstand,  kort  alt  det, 
der  gjør  Bøotien  til  et  Mønster  for  Nationer ». 
Den  kronede  Ægtemands  Hykleri,  Dronningens 
frække  Pakken  paa  sin  Renhed,  Castlereaghs  og 
Sidmouths  forløjede  Holdning,  Alt  er  ramt  med 
sikker  Satire. 

Men  Shelleys  Geni  var  ikke  skabt  til  ret 
længe  at  dvæle  ved  Spotten  over  Tidens  Karika- 
turer. Hans  frie  og  himmelske  Aand  var  som 
ingen  anden  skikket  til  at  stille  A århundredets  Fri- 
hedsideal  i  Straaleglans  frem  for  Tidens  Bevidsthed. 

Fra  hans  Drengeaar  af  vare  alle  hans  Be- 
stræbelser i  Grunden  gaaede  ud  herpaa.  Han  havde 
først  skrevet  store,  musikalske,  men  desværre  form- 
løse Digte,  der  ere  lange  Indlæg  mod  Konger  og 
Præster,  mod  Religionen,  «der  befolker  Jorden  med 
Djævle,  Helvede  med  Mænd  og  Himlen  med  Sla- 
ver » ,    mod  Regjeringernes  Uretfærdighed  og  Dom- 


•)  Smlgn.    Det  unge  Tyskland.   505  ff.    ' 
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stolenes  Trællesind,  mod  det  Oprørende  i  Tvangs- 
ægteskaber og  i  Kvindens  Udelukkelse  fra  Betten 
til  frit  Erhverv,  mod  Grusomheden  i  Slagtning  af 
Dyr,  Indlæg  mod  alle  Former  af  Undertrykkelse 
og  Utaalsomhed,  og  hvis  Formaal  intet  ringere  var 
end  at  omforme  Menneskeheden  og  lære  den  de 
Midler  at  kjende,  hvorved  den  kunde  fjerne  Aar- 
sagerne  til  sine  Ulykker  og  naa  en  Tilstand,  der 
i  Sammenligning  med  den  nuværende  var  at  be- 
tegne som  en  fuldstændig  Guldalder. 

Han  havde,  som  han  selv  barnligt  udtrykker 
det,  «en  Lidenskab  for  at  reformere  Verden ». 
Trods  hans  Afsky  for  Læredigtning,  var  det,  som 
han  skriver  i  Fortalen  til  « Revolt  of  Islam »,  hans 
Hensigt  at  give  Læseren  en  ædel  Tilskyndelse, 
vække  en  brændende  Tørst  hos  ham  efter  Fuld- 
kommenhed. 

«Den  Flyveskræk,  siger  Shelley,  der  som  en  Smit- 
sot  greb  alle  Klasser  under  den  franske  Revolutions 
Udskejelser,  begynder  lidt  efter  lidt  at  vige  for 
Sundhed.  Man  har  ophørt  at  tro,  at  hele  Slægt- 
led af  Menneskeheden  behøve  at  indskrænke  sig 
til  en  Arv  af  haabløs  Uvidenhed  og  Elendighed, 
fordi  et  Folk,  der  havde  levet  som  Bedragne  og 
Slaver  i  Aarhundreder ,  var  ude  af  Stand  til  at 
styre  sig  selv  med  Visdom  og  Ro  som  frie  Mænd, 
saasnart  blot  nogle  af  deres  Lænker  tildels  bleve 
løsnede.  Hvis  Revolutionen  havde  været  i  alle 
Henseender  lykkelig,  da  vilde  Misregjering  og  Over- 
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tro  tabe  en  stor  Del  af  deres  Krav  paa  vor  Afsky. 
De  var  da  Lænker,  den  Fangne  kunde  afryste  ved  den 
ringeste  Bevægelse  af  sine  Fingre,  i  Stedet  for 
at  de  i  Virkeligheden  med  giftig  Rust  æde  sig  ind 
i  Sjælen.  * 

Saaledes  besluttede  da  Shelley  at  føre  Revo- 
lutionens Forsætter  videre  i  forklaret  Skikkelse. 
Hans  Sang  blev  en  Prædiken,  hans  Indbildnings- 
kraft aabenbarede  ikke  hans  Iagttagelser,  men 
hans  Ønsker. 

Indbildningskraften  var  nu  imidlertid  ogsaa 
efter  hans  System  den  i  Sandhed  reformatoriske 
Evne.  Han,  hvem  grov  Uvidenhed  har  udskjældt 
for  Materialist,  havde  ikke  forgjæves  gaaet  i  Hume's 
og  Berkeley 's  Skole  og  inddrukket  den  mest  yder- 
liggaaende  Ulegemligheds-Lære.  For  ham  var  Alt 
kun  Tanke,  Tingene  Lag  af  Tanker,  Verdensaltet 
en  uhyre  sammenløben  Masse  af  gamle,  størknede 
Tanker,  Billeder,  Forestillinger.  Heri  ligger,  at 
Digteren,  hvis  Fag  og  Hverv  det  er  at  skabe  nye 
Billeder  af  den  Art,  der  gjør  det  stærkeste  Ind- 
tryk paa  Andre,  bestandig  former  om  paa  Verden. 
Fantasien,  siger  Shelley,  er  den  Evne,  af  hvilken 
ethvertsom helst  Fremskridt,  selv  det  ringeste,  af- 
hænger. Enten  ved  med  Blidhed  at  bringe  de 
størknede  Tanker  i  Strømning  paany  eller  ved  med 
krampagtig  Kraft  at  sprænge  de  overleverede  Fore- 
stillingers Vane- Skorpe,  optræder  Digteren  som  den 
sande  Reformator. 
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Filosofisk  og"  uhistorisk  anlagt,  som  Shelley 
i  sine  Ynglingeaar  var,  søgte  han  sig  i  det  eneste 
Afsnit  af  sit  Liv,  han  kom  til  at  leve  tilende 
—  det  før  Cencierne  —  intet  Grundlag  i  Tid  og 
Rum  for  sine  reformatoriske  Syner,  thi  som  Ønsker 
havde  de  ingen  historisk  Virkelighed.  Men  idet  hans 
Figurer  saaledes  mangle  denne  Virkelighed,  savne  de 
visse  væsenlige  Egenskaber,  som  kun  de  historiske 
og  stedlige  Forhold  kunne  give,  og  de  Egenskaber, 
de  besidde,  ere  fortrinsvis  Menneskenaturens  dybest- 
liggende,  oprindeligste  Træk.  Ogsaa  i  Karakter- 
dannelsen gaar  Shelley  tilbage  til  Slægtens  Ur- 
historie.  Personerne  blive  halvt  mythiske  Per- 
sonligheder, jættestore  og  ubestemte  af  Omfang, 
aandige  af  Skikkelse,  og  ingen  almindelig  menne- 
skelig Interesse  kan  knytte  sig  til  dem,  fordi 
« Historien » ,  det  i  lavere  Forstand  Interessante 
ved  Digtningen,  rent  foragtes  og  overspringes  af 
Shelley.  Heraf  hans  fuldstændige  Upopularitet. 
Medens  en  "Walter  Scott  til  alle  Tider  vil  kunne 
vinde  sig  Læsere  blandt  alle  dem,  der  kunne  læse, 
vil  Shelley  til  alle  Tider  være  indskrænket  til  at 
skrive  for  the  happy  few. 

Det  gjaldt  for  Shelley  imidlertid  kun  om  at 
møde  Stoffer,  hvortil  disse  Evner  netop  svarede, 
for  at  yde  det  Højeste  i  Poesien.  Denne  Side  af 
hans  Begavelse  var  fuldstændig  græsk,  ligesom 
Shelley  overhovedet  ved  Arten  af  sin  Religiøsitet, 
ved   sin   hele   poetiske  og  filosofiske  Dannelse  var 
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gjennemgræsk.  «Vi  ere  alle  Grækere*,  siger  han 
et  Sted.     Det  gjaldt  om  ham. 

Dog  om  Naturvæsener,  Gnder  og  Helte  som 
hans  Poesi  handlede  den  græske  knn  i  sit  Udspring. 
Det  er  derfor  ogsaa  kim  med  denne  ældgte  græske 
Poesi,  at  Shelley  kan  og  maa  sammenlignes.  Som 
hans  Lyrik  gjenkalder  de  homeriske  Hymner,  og 
ligesom  hans  politiske  Komedie  saavel  ved  sin  hen- 
synsløse Satire  som  ved  Sangenes  lyriske  Flngt  er 
Aristofanes  lig  og  Aristofanes  værdig,  saaledes 
blev  han  nu  i  det  alvorlige  Drama  Æschylos'  side- 
ordnede Rival.  Hans  «Den  løste  Prometheus »  er 
det  moderne  Modstykke  til  Æschylos'  «Den  bundne 
Prometheus*,  hans  « Hellas » ,  en  Spaadom  om  Græken- 
lands Sejr,  det  moderne  Sidestykke  til  Æschylos* 
t  Perserne ». 

Vi  kunne  knn  dvæle  ved  «  Prometheus*.  Dette 
storartede  Digterværk  kroner  al  Shelleys  Friheds- 
digtning.  Her  forsøgte  Shelley  første  Gang  med 
Held  at  skabe  sin  Poesis  og  sin  Tidsalders  her- 
skende Type.  Mange  Typer  jog  igjennem  hans 
Hjerne,  Hjob,  dernæst  Tasso,  der  samtidigt  greb 
Byron  og  Goethe.  Det  blev  ved  Prometheus.  Over 
den  samtidige  engelske  Poesis  Søer  og  Sletter  hæve 
sig  Byrons  Alper  med  hans  Manfred  og  Shelleys 
Kaukasus  med  hans  Prometheus.  Siden  Menneske- 
aandens  Frigjørelse  for  Alvor  var  begyndt,  syssel- 
satte denne  Type  alle  de  store  Digtere.  Den  op- 
staar    omkring    vort    Aarhundredes    Begyndelse    i 
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Goethes,  Byroris  og  Shelleys  Hjerner.  Goethes 
dejlige  Digt  fremstiller  den  fra  Gudetroen  løsrevne 
Menneskeaand  i  dens  Arbejden  og  kunstneriske 
Frembringen,  stolt  af  sin  Hytte,  som  Guden  ej 
har  bygget,  og  dannende  Skikkelser  i  sit  Billede. 
Goethes  Prometheus  er  den  formende  og  frie. 
Byrons  haarde,  korte,  ildfulde  Vers  skildre  Mar- 
tyren, der  lider  med  sammenbidte  Tænder  i  Tavs- 
hed, hvem  ingen  Tortur  kan  fravriste  Tilstaaelsen, 
og  som  sætter  sin  højeste  Ære  i  ikke  at  lade  sine 
Kvaler  ane;  denne  Titan  vilde  aldrig  som  den 
antike  have  ladet  sig  trøste  af  Oceanets  Døtre 
eller  have  klaget  for  dem  —  Byrons  Prometheus 
er  den  trodsende  og  bundne. 

Men  Shelleys  ligner  ingen  af  dem.  Han  er 
den  velgjørende  Menneskeaand,  som  kriger  mod 
det  onde  Princip,  som  en  uoverskuelig  lang  Tid 
igjennem  undertrykkes  af  det  og  ikke  af  det  alene, 
men  af  alle  andre  Væsener,  de  Gode  med,  der  ere 
narrede  til  at  antage  det  Onde  for  nødvendigt  og 
godt;  han  er  den  Aand,  der  kun  en  Tid  —  om 
nok  saa  lang  —  kan  fængsles  og  lænkebindes, 
men  som  en  Dag  til  Altets  Henrykkelse  befries  — 
den  sejerrige,  den  løste,  den  af  alle  Himmellegemers 
forenede  Jubelsang  hilste  Prometheus. 

Han  er  endog  under  sine  Lidelser  fuldstændigt 
rolig ;  thi  han  véd,  at  Jupiters  Regjering  ikke  er  Andet 
eller  Mere  end  et  Tidsrum  i  Verdenslivet.  Derfor 
vilde  han  ikke  bytte  den  sorte  Afgrund,  hvori  han 
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forsmægter,  for  vellystig  Glæde  ved  Jupiters  Hof. 
£>a  Furierne  le  ham  ind  i  hans  evigt  søvnløse 
Øjne,  svarer  han :  Jeg  tænker  ikke  paa,  hvad  Ondt 
I  gjere  mig,  men  paa,  hvor  ilde  I  selv  have  det, 
da  I  ere  onde.  Hvor  ganske  anderledes  vilde  en 
Byronsk  Prometheus  have  svaret!  Denne  er  helt 
igjennem  Kjærlighed  —  til  sine  Fjender,  til  Men- 
neskene. Og  Trodsen  har  ikke  lakket  Titanens 
Hjerte  for  Elskov.  Han  mindes  i  Kvalerne  sin 
Brud,  hende,  der  «naar  hans  Hjerte  strømmede 
over,  var  som  en  gylden  Kalk,  der  opfangede  den 
ædle  Vin».  Asia  er  den  Titanen  elskende  Natur. 
Hun  er  Lysets  Barn,  en  levende  Elskovsflamme- 
skikkelse,  hvis  Læber,  som  Panthea  synger,  med 
deres  Kjærlighed  tænde  Aanden  imellem  dem,  og 
hvis  Smil  gjør  den  kolde  Luft  til  Ild. 

Da  saa  Kvalernes  og  Uretfærdighedens  Tid  er 
omme,  synker  Jupiter  fejg  og  foragtet,  ynkeligt 
anraabende  Prometheus  om  Naade,  ned  i  Afgrun- 
den. Den  prometheiske  Tidsalder  begynder,  og 
Luften  forvandles  til  et  Hav  af  evige  og  dejlige 
Kjærlighedsmelodier :  Jordens  tunge,  dumpe  Jubel 
ve-xler  med  Maanens  henrivende  Salighedssang,  til 
Altet  smelter  sammen  i  en  Glædeshymne,  som 
ikke  Beethovens  overgaar  i  den  niende  Symfonis 
Finale. 

Vi  kunne  blot  berøre,  hvorledes  Shelley  nu 
efter  at  have  kappedes  med  Æschylos  rivaliserede 
med  Shakespeare  og  med  et    pludseligt  Spring   ind 
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i  den  historiske  Virkelighed  gav  England,  selv 
efter  Byrons  Vidnesbyrd,  den  bedste  Tragedie,  det 
siden  Shakespeares  Dage  havde  besiddet.  Cencieme 
minder  en  Smnle  om  saadanne  af  Shakespeares 
Stykker  som  «Lige  for  Lige,»  skjønt  Shakespeare 
ikke  besad  det  glødende  -Had  til  Tyranni,  som  har 
indblæst  det  sin  Aand. 

Beatrice  Cencis  Navn  er  endnu  den  Dag  i 
Dag  for  Romerne  det  store  Frihedssymbol.  Den 
unge  Pige,  som  værnede  sin  Ære  overfor  sin 
skrækkelige  Fader,  hvis  Voldsgjerning  indirekte 
understøttedes  af  Pavens  og  alle  Myndigheders 
Fordærvethed,  staar  for  Romeren  endnu  som  Helt- 
inde og  Martyr.  Saa  tidt  der  under  Pavedømmets 
Tryk  i  Tidernes  Løb  er  kommet  blot  en  Smule 
Lysning  i  Luften,  er  hendes  Navn  og  hendes  Bil- 
lede dukket  op  overalt  i  Rom.  Shelley  fortabte 
sig  her  helt  i  Historien  og  glemte  alle  Tkeorier. 
Men  hvad  der  egentlig  greb  ham  i  denne  tragiske 
Konflikt,  var  øjensynligt  ligefuldt  det  dybe  Brud 
med  al  overleveret  Sædelære,  som  Faderens  For- 
brydelse her  havde  gjort  til  Nødvendighed  og  til 
Pligt,  samt  den  Anledning,  den  gav  til  at  stille 
de  gjængse  theologiske  Begreber  om  Verdensstyrel- 
sens  Fadergodhed  i  en  grel  Belysning.  Beatrice 
siger:  «Du  store  Gud,  hvis  Billede  paa  Jorden  en 
Fader  er,  forlader  du  mig  virkeligt?*  og  da  hun 
spørges:  «Er  du  ikke  skyldig  i  din  Faders  Død?» 
lyder  Svaret:    «Kræv    heller   den    dømmende    Gud 
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til  Ansvar  for,  at  han  tillod  en  saadan  Udaad, 
gjorde  den  unævnelig  og  berøvede  den  al  Tilflugt, 
al  Oprejsning,  alle  Følger  nndtagen  den,  du  har 
kaldt  min  Faders  Død.»  Foran  Pinebænken 
siger  hun: 

Jeg  græder  Taarer,  der  brænde  som  Galde, 
ved  i  denne  onde  Verden,  hvor  Ingen  er  sand,  at 
se  min  egen  Slægt  opgive  sig  selv  og  ved  at  be- 
tragte det  elendige  Liv,  jeg  har  levet,  og  dets 
elendige  Udgang  nu  og  den  ringe  Retfærdighed, 
der  undes  mig  og  mine  af  Himmel  og  Jord  —  og 
ved  at  se,  hvilken  Verden  vi  udgjøre,  Undertryk- 
keren og  den  Undertrykte. 

Tydeligt  nok  har  Foreningen  af  Energi  og 
Godhed  især  tiltrukket  Shelley  i  Beatrices  Skik- 
kelse. I  Dødsøjeblikket  da  Rædsel  griber  hende 
for  at  gjenfinde  Faderen  efter  Døden,  under  Jor- 
den, i  Himlen,  udbryder  hun  endelig: 

Hvad  om  alle  Ting  var  min  Faders  Aand, 
hans  Øje,  hans  Stemme,  hans  Berøring,  hvad  om 
han  efter  Døden  skulde  komme  ...  og  vikle  mig 
ind  i  sine  Helvedes  Arme  og  fæste  sine  Øjne  paa 
mig  og  drage  mig  ned,  ned,  ned!  Thi  var  ikke 
han  alene  almægtig  her  paa  Jorden  og  allesteds- 
nærværende, og  bor  ikke  endnu  hans  Aand  skjønt 
død,  i  Alt  hvad  der  aander,  og  skaber  Under- 
gang, Haan,  Nød  og  Fortvivlelse  for  mig  og 
mine! 

Det  var  om  dette  Shelleys  modneste  og  bedst 
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komponerede  Værk,  at  Literary  Gazette  erklærede : 
«Cencierne  er  Tidens  mest  afskyelige  Frembringelse 
og  synes  at  være  frembragt  af  en  eller  anden 
Djævel.  >  Kritikeren  hafeber  aldrig  igjen  at  faa 
en  Bog  at  se,  der  er  saaledes  « stemplet  med  Be- 
smittelse,  Ugudelighed  og  Skjændseb. 

Denne  Modstand  nedslog  Shelley.  Han  mente 
denne  Gang  at  have  gjort  sit  bedste.  Ikke  at  han 
forknyttedes,  men  han  tabte  Lysten  til  at  frem- 
bringe. Hans  to  sidste  Leveaar  ere  blottede  for 
større  Arbejder.  Han  skriver  i  November  1820: 
« Sikkert  nok  kan  den  Modtagelse,  Læseverdenen 
giver  mig ,  dæmpe  enhver  Mands  Begejstring. » 
Hans  sidste  Breve  vrimle  af  Udtalelser  om  Kri- 
tiken : 

April  1819:  Hvad  Anmeldelserne  angaar,  saa 
antager  jeg,  at  de  ikke  indeholde  andet  end  Skælds- 
ord, og  de  ere  ikke  følte  eller  ærlige  nok  til  at 
more  mig. 

Marts  1820:  Hvis  nogen  af  Kritikerne  skjæl- 
der  mig  nd,  saa  klip  det  nd  og  send  mig  det. 
Hvis  de  rose,  behøver  Du  ikke  at  gjøre  Dig  Ulej- 
lighed. Jeg  skammer  mig  ved  den  Tanke,  at  jeg 
kunde  fortjene  det  Sidste  af  dem.  Jeg  smigrer 
mig  med,  at  det  Første  kun  er  en  skyldig  Tribut. 

I  1821  er  det,  at  han  skriver  Digtet  over 
Keats  med  det  frygtelige  Udfald  mod  den  Kritiker, 
som  mentes  at  have  dræbt  ham:    «Hed  Skam  skal 
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hemmeligt  brænde  dit  Bryn,  og  Du  skal  skjælve 
som  en  banket  Hund!* 

Jnni  1821 :  Jeg  hører  at  Skjældsordene  mod 
mig  overgaa  alle  Grænser.  Jeg  beder  Dig,  hvis 
Du  finder  en  eller  anden  særligt  krænkende  Artikel, 
at  sende  mig  den.  Hidtil  har  jeg  let  deraf.  Men 
ve  de  Slyngler,  hvis  de  engang  skulde  bringe  mig 
ud  af  Ligevægt.  Jeg  har  opdaget,  at  min  Bag- 
vasker i  Quarterly  Review  er  den  velærværdige 
Mr.   Milman.      Præster  have  deres  Forrettigheder. 

Angnst  1821:  Jeg  skriver  Intet  og  vil  sand- 
synligvis ikke  skrive  mere. 

Naar  Byron  paa  denne  Maade  blev  tirret  af 
sine  Fjender,  da  standsede  han  et  Øjeblik  i  sit 
Arbejde  og  viste  dem  Løvens  Klo.  Med  Shelley 
var  det  anderledes.  Hvad  der  i  hans  « Peter  Bell 
den  Tredje »  findes  mod  Kritikerne  er  en  overgiven 
Spøg  i  Sammenligning  med  Byrons  blodige  Haan 
mod  Sonthey  og  de  Andre.  Saa  tidt  han  op- 
traadte,  vrimlede  det  literære  Krapyl  og  Kryb 
under  hans  Fod.  De  saarede  hans  Hæl.  Han 
knnde  ikke  knase  deres  Hoved.  Thi  saadanne 
Kreaturer  have,  som  Swinburne  har  sagt,  altfor 
lidt  Hoved  til  at  man  kan  skjælne  og  knuse  det. 
Byron  havde  desuden  i  Europa  erhvervet  sig  Ven- 
ner og  Beundrere  i  Tusindtal  ved  sin  Poesi;  han 
delte  Parnasset  med  Goethe,  han  havde  begyndt  at 
stemple  Fastlandet  med  sin  Aands  Præg.  Shelley 
var  altfor  langt  forud  for  sin  Samtid.      En  Fører, 
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der  gaar  tyve  Skridt  forud,  drager  endnu  Flokken 
efter  sig;  men  er  han  tusind  Skridt  forud  for  de 
Andre,  da  se  og  følge  de  ham  ikke,  og  den  første 
den  bedste  litterære  Krybskytte  kan  ustraffet  skyde 
ham  ned  fra  et  Baghold. 

Moore  var  et  Talent  og  virkede  som  saadant. 
Shelley  var  intet  Talent,  hverken  lidet  eller  stort, 
men  en  Genius,  Sangens  egen  Genius,  med  al 
Geniets  Kraft,  men  med  ringe  Virkelighedssans ;  han 
var  udset  til  Aarhundredet  ud  at  beherske  Englands 
yngre  Digterslægt,  men  han  opnaaede  ikke  Tyvende- 
delen af  den  kun  talentfulde  Moores  Indflydelse 
paa  sin  Samtid.  Byron  var  Personlighedens  Digter 
som  Ingen  før  ham  og  som  saadan  i  høj  Grad 
selvisk;  Fordom  og  Forfængelighed  kunde  ikke 
helt  udbrændes  af  ham  uden  at  ædle  Dele  vilde 
lide.  TJforfængelig  og  uselvisk  som  Shelley  var, 
gik  han  ubetinget  op  i  sine  Idealer;  han  udfoldede 
sit  Selv  til  det  omspændte  Verdensaltet ;  men  hvad 
der  var  en  rent  ideal  Dyd  hos  ham  som  Menneske, 
betingede  og  medførte  en  skjæbnesvanger  Mangel  i 
hans  Poesi,  i  ejthvert  Tilfælde  i  den  Gruppe  af 
Poesier,  han  frembragte  i  sit  altfor  korte  Livs 
første  Periode.  Den  saa  fuldkomment  uselviske 
Digter  manglede  længe  al  Selvbegrænsning.  En 
skærpet  Formsans  for  den  store  Komposition  i 
dens  Helhed  var  ham  i  mange  Aar  negtet.  Da 
han  begyndte  som  Digter,  snublede  han  derfor 
over  Tærskelen,  og  der  skal  mere  end  Geni  til  at 
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bringe  en  saadan  Indtræden  iglemme  hos  Læse- 
verdenen. Hans  « Revolt  of  Islam  »  var  med  alle 
sine  skjønne  Enkeltheder  ubestemt  og  formles, 
svævede  oversanselig  i  Luften.  Den  var  med 
sine  skyggelignende  blodløse  Skikkelser  fremfor 
Alt  saa  bred  og  lang,  at  det  blev  en  Opgave  at 
læse  Digtet  til  Ende,  og  en  Opgave  som  kan  løstes 
af  Faa.  Lige  til  Shelley  skrev  The  Cenci,  synes 
han  at  have  manglet  enhver  Sans  for  den  uendelige 
Tiltrækning  og  den  uendelige  Værdi,  som  det  In- 
dividtielle har.  Selv  Prometheus  og  Asia  mangle 
i  deres  Egenskab  af  Typer  ethvert  særegent  Træk, 
deres  Navne  ere  kun  Overskrifter  over  den  skjøn- 
neste  Lyrik,  England  nogensinde  har  frembragt. 
Hvor  tydeligt  The  Cenci  end  viser,  at  Shelley  vilde 
have  kunnet  indvinde  Alt,  hvad  der  i  denne  Hen- 
seende fattedes  ham,  saa  reves  han  dog  bort,  før 
han  naaede  til  at  indløse  de  rige  Løfter,  han 
havde  givet,  og  før  Samtiden  havde  faaet  Øjnene 
op  for  hvad  den  i  ham  besad.  Og  skjønt  hans 
mindre  lyriske  Stykker  ved  Dybde  og  Friskhed, 
Naturlighed  og  Ynde,  overgaa  Alt,  hvad  dette 
Aarhundrede  har  skabt  i  lyrisk  Form,  saa  kunde 
dog  heller  ikke  disse  Digte  paavirke  Tidsalderen, 
da  de  bedste  af  dem  end  ikke  bleve  trykte  i  Shel- 
ley's  Levetid. 

Saaledes  kunde  da  han  saalidt  som  Moore  og 
Landor  udføre  den  Bevidsthedsevolution,  som  Eu- 
ropa trængte  til  og  ventede  paa.    Der  udfordredes 
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en  Digter,  der  var  lige  saa  individuel  som  Shelley 
kosmisk,  ligesaa  lidenskabelig  som  Shelley  ideal, 
ligesaa  skjærende  satirisk  som  Shelley  harmonisk 
og  graties  til  at  udrette  det  grove  og  herkuliske 
Arbejde  at  rydde  op  i  Europas  politiske  og  reli- 
giøse Bevidsthed,  vække  de  Sovende  og  støde  de 
Triumferende  ned  i  Latterdybet.  Der  udfordredes 
en  Aand,  som  i  lige  Grad  kunde  vinde  Tidsalde- 
rens Interesse  ved  sine  Laster  og  Dyder,  sine 
Fortrin  og  Fejl.  Shelley 's  Instrument  var  en 
ædel  Violin;  det  var  en  Lur,  som  behøvedes  til  at 
rense  Luften  og  give  Kampsignalet. 

Hvad  der  endnu  staar  tilbage  at  fortælle  om 
Shelley 's  Liv  er  kun  lidet:  Hans  sidste  Rejse  fra 
Livorno  til  Lerici,  da  han  overfaldtes  af  den  ufor- 
udsete Storm,  og  hvorfra  han  aldrig  kom  levende 
i  Land  —  de  lange  Dage,  hans  Hustru  tilbragte  i 
frygtelig  Angst,  søgende  ham  langs  ad  den  italien- 
ske Kyst  —  saa  Fundet  af  det  ukjendelige  Lig. 
En  Forordning  bestemte,  at  Alt,  hvad  der  kastedes 
i  Land  paa  Kysten,  skulde  brændes.  Byron  be- 
nyttede sig  heraf  til  at  give  Shelley  en  græsk  og- 
hedensk  Ligfærd  overensstemmende  med  hans  Ka- 
rakter. Paa  Baalet  strøedes  Bøgelse,  Yin,  Salt, 
Olie  som  i  det  gamle  Hellas.  Det  var  en  skjøn 
Dag  og  et  pragtfuld  Skue  —  det  rolige  Hav  og 
Appenninerne  i  Baggrunden.  En  lille  Fugl  kred- 
sede om  Baalet  og  var  ikke  til  at  jage  bort. 
Flammen  steg  høj  og  gylden.    Legemet  fortæredes, 
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men  til  Alles  Forandring  forblev  Hjertet  helt,  og 
Trelawny  snappede  denne  Relikvie  bort  fra  den 
glødende  Ovn  og  forbrændte  sin  Haand  derved. 
Asken  nedlagdes  nær  Cestins's  Pyramide  i  Rom, 
hvor  Shelley  havde  fnndet  det  saa  skjønt  at  hvile. 
Den  Mand,  der  havde  overgivet  hans  Legeme 
til  Ilden,  overtog  hans  aandelige  Arv.  Vi  have 
mødt  hans  Navn  paa  hver  Side  af  Tidens  Historie. 
Vi  se  ham  forberedt  af  Words worth,  Coleridge  og 
Scott,  hadet  af  Southey,  misforstaaet  af  Lander, 
elsket  af  Moore,  beundret,  paa  virket  og  besunget 
af  Shelley:  Han  spiller  en  Rolle  i  Alles  Liv.  I 
Virkeligheden  er  det  ham  som  giver  Tidsalderens 
poetiske  Literatur  dens  endelige  og  afgjerende 
Præg. 

XVII. 

Naar  man  træder  ind  i  Thorvaldsens  Museum, 
er  det  første  Billedværk,  man  har  paa  sin  højre 
Haand,  en  Marmorbyste,  som  forestiller  en  smuk 
ung  Mand  med  fine  og  ædle  Træk  og  med  krøllet 
Haar,  Bysten  af  Lord  Byron.  Man  forefinder  den 
samme  Byste  i  Gibs  i  Salen  Kr.  XII  og  den 
Portrætstatue,  hvortil  den  efter  Byrons  Død  blev 
benyttet  i  Salen  Nr.  XIII.  Stiller  man  sig  foran 
Gibsbysten,  der  uden  Sammenligning  siger  mest, 
vil  det  første  Indtryk  være  det  af  elegant  og  for- 
nem   Skjønhed;    i    næste    Øjeblik  vil   man    sikkert 

24* 
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gribes  af  det  Udtryk  af  Liv,  der  er  udbredt  over 
den  og  som  nærmest  bestaar  i  en  urolig  Dirren 
over  Panden,  som  kunde  der  lægge  sig  Skyer  over 
den  og  Lyn  udgaa  fra  disse  Skyer,  og  i  noget 
Voldsomt  ved  Bryn  og  Blik.  Denne  Pande  har 
TJimodstaaelighedens  Præg. 

Naar  man  betænker  Afstanden  mellem  Thor- 
valdsens og  Byrons  Naturer,  naar  man  erindrer,  at 
Thorvaldsen  sikkert  aldrig  har  læst  en  Linje  af 
den  engelske  Digter,  og  naar  man  tilmed  véd,  at 
Byron  ikke  viste  sig  fra  sin  fordelagtigste  Side 
for  Thorvaldsen,  maa  man  højlig  beundre  Resultatet 
af  hint  Møde  mellem  de  to  store  Mænd.  Bysten 
giver  om  end  nødvendigvis  en  svag  og  meget 
ufuldstændig,  dog  en  sand  og  skjøn  Forestilling 
om  en  Hovedside  af  Byrons  Karakter,  der  laa 
Thorvaldsen  uendelig  fjernt.  Det  Omraade  paa 
hvilket  han  er  størst,  er  Idyllens;  vil  han  frem- 
stille Alexanders  Indtog  i  Babylon,  lykkes  Hyr- 
derne, Faarene,  Fiskeren,  Børnene,  Kvinderne,  det 
hele  festlige  Optog  ham  bedre  end  Helten  selv; 
thi  det  Heroiske  er  ikke  i  samme  Grad  hans  Sag; 
hvor  meget  mindre  da  det  krigerske  Naturel  i  den 
sammensatte  og  moderne  Form  deraf,  man  har  be- 
tegnet som  dæmoniski  Og  dog  har  han  anet  By- 
ron. Han  har  i  Bysten  (ikke  i  Statuen)  sat  ham 
et  Mindesmærke,  der,  skjønt  det  hverken  til- 
fredsstillede Grevinde  Guiccioli  eller  Thomas 
Moore,  er  saavel  Digteren  som  Kunstneren  værdigt. 
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Ifald  han  havde  kjendt  Byron  personligt,  vilde 
Værket  formodentlig  være  blevet  endnu  fortrinligere, 
have  havt  et  Træk  af  det  Aabne  og  Sympathe tiske, 
der  har  slaaet  Enhver,  som  kjendte  Byron  nøje. 
Dette  kom  nu  ikke  frem.  Men  det  lykkedes  den 
danske  Kunstner  bag  det  mørke  Udtryk,  som  han 
antog  for  paataget,  at  trænge  ind  til  det  virkelige, 
dybt  originale  Stempel  af  Smerte,  Uro,  Geni,  ædel 
og  frygtelig  Kraft. 

Det  er  sikkert  nok  den  Byron,  Byron,  som 
man  kjendte  ham  fra  Museet,  med  hvilken  den 
yngre  Slægt  i  Danmark  er  voxet  op.  Men  med 
Billedet  fulgte  tillige  haardnakket  Anekdoten  om 
Besøget  i  Thorvaldsens  Værksted  og  dennes  Ud- 
brud:  «Han  vilde  nu  engang  være  saa  ulykkelig**), 
og  man  undrede  sig  uvilkaarligt  over  at  en  saa 
stor  Mand  ikke  skulde  være  fuldstændigt  naturlig. 
Saaledes  kom  de  Danske  fra  først  af  i  et  skjævt 
eller  usikkert  Forhold  til  Byron.  Og  i  de  Aar, 
der  ere  hengaaede  siden  den  store  Digters  Død 
er  Slægten  kommen  i  et  lignende  fremmed  Forhold 
til  ham.  Han  er  saa  langt  fra  at  være  vore 
Dages  Helt.  Hvad  der  endnu  langt  mere  end 
hans  poetiske  Storhed  bragte  vore  Bedstefædre  og 
Bedstemødre  til  at  sværme  for  ham,  det  har  netop 
stødt  den  nulevende  Generation  tilbage  fra  ham, 
Sagnet  om  ham,    den   hele  Overlevering,    hvormed 


•)  Thiele:  Thorvaldsen  i  Rom  I,  342. 
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hans  Historie  er  overgroet  og  som  forhindrer  os 
fra  at  se  den,  Theaterhelten  i  ham,  hvis  Hals- 
tørklædes Knnde  var  Mønster,  Romanhelten,  der 
ikke  kunde  skille  sig  fra  sine  Pistoler,  og  hvis 
Elskovseventyr  bleve  ligesaa  navnkundige  som  hans 
Vers,  endelig  Aristokraten,  hvis  høje  .Rang  var 
ham  selv  saa  værdifuld,  men  hvis  Titel  ikke  længer 
virker  imponerende  paa  en  Efterslægt,  der  ikke 
anerkjender  anden  Adel  end  Aandens.  Vor  prak- 
tiske Tidsalder  ringeagter  desuden  den  Figur  som 
Byron  snart  satte  sin  Ære  i  at  være,  snart  i 
Virkeligheden  var:  Dilettanten. 

Det  er  ham  en  Æressag  at  drive  sin  Kunst  som 
Amatør  og  Dilettant.  Hans  Stilling  og  hans  Bestræ- 
belser —  hedder  det  i  Fortalen  til  hans  første  Poesier 
—  gjøre  det  højst  usandsynligt,  at  han  nogensinde 
paany  vil  gribe  Pennen.  I  April  1814  beslutter  han 
paa  Højden  af  den  Hæder,  hans  første  poetiske  For- 
tællinger have  skaffet  ham,  aldrig  mere  at  skrive  Poesi 
og  at  undertrykke  Alt,  hvad  han  allerede  har  for- 
fattet. En  Maaned  efter  digter  han  Lara,  og  da 
Jeffrey  har  kaldt  Heltens  Karakter  altfor  udarbejdet, 
skriver  han  (i  et  Brev  fra  1822):  «Hvad  mene 
Kritikerne  med  udarbejdet?  Lara  skrev  jeg  medens 
jeg  klædte  mig  af,  naar  jeg  kom  hjem  fra  Baller 
og  Maskerader  i  det  Svirens  Aar  1814. »  Man 
føler,  at  han  udtrykkeligt  betoner  den  skjødesløse 
Frembringelsesmaade  og  den  Planløshej,  den  har 
til  Følge,  fordi  han  fremfor  Alt  vil  være  Verdens- 
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mand  og  ikke  Digter  af  Fag,  men  hvad  hans  Evner 
forbød  ham  at  være:  Dilettant  i  Poesien. 

Og  som  han  nn  med  Vold  og  Magt  vilde 
være  Dilettant  paa  et  Omraade,  hvor  han  aldrig 
kunde  blive  det,  men  hvor  det  nutildags  undertiden 
støder  os  tilbage,  at  han  ikke  i  højere  Grad  re- 
spekterede sit  Kald,  saaledes  var  han  omvendt 
uomtvistelig  Dilettant  paa  et  Felt,  hvor  han  selv 
paa  ingen  Maade  vilde  være  det,  som  Politiker 
nemlig.  Hvor  megen  praktisk  Sans  han  end,  saa 
snart  det  kom  til  politisk  Handling,  altid  lagde 
for  Dagen,  var  hans  Politik  dog  i  sin  Grund 
Følelses-  og  Eventyrerpolitik,  hvad  enten  han  del- 
tog i  Sammensværgelser  som  Carbonari  i  Ravenna, 
eller  som  Feltherre  stod  i  Spidsen  for  Missolunghi's 
Sulioter.  Byrons  første  Handling,  da  han  beslut- 
tede at  gaa  til  Grækenland,  var  at  lade  gjøre 
forgyldte  Hjelme  til  sig  og  sine  Venner  med  hans 
adelige  Devise  som  Indskrift.  Vore  Dages  Politi- 
ker er  den,  som  lægger  bestemte  Planer,  fastholder 
og  udvikler  dem  Aar  efter  Aar  og  som  endelig 
udfører  dem  haardnakket  og  hensynsløst  uden  Hel- 
tens Apparat,  men  med  Heltens  Fasthed. 

Endelig  har  den  hele  Eække  af  Byrons  Be- 
undrere og  Efterlignere  trængt  sig  frem  imellem 
ham  og  os,  fordunklet  Billedet  og  blandet  Ind- 
trykket af  den  store  Afdøde.  Man  har  paaduttet 
ham  deres  Egenskaber  og  tillagt  ham  Skylden  for 
deres    Fejl.      Da   Reaktionen    i    Litteraturen    ind- 
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traadte  mod  dem,  der  havde  forstaaet  ham  halvt 
og  slet,  mod  de  Sønderrevne,  de  Blaserte  og  In- 
teressante, saa  førte  den  efterhaanden  til,  at 
det  store  Navn  blev  skudt  tilside  med  alle  de 
mindre,  som  fortrængtes.  Det  havde  fortjent  en 
bedre  Lod. 

George  Gordon  Byron  fødtes  den  22.  Januar 
1788  af  en  lidenskabelig  og  ulykkelig  Moder,  der 
kort  iforvejen  havde  forladt  en  raa  og  ustyrlig 
Mand.  Denne  Mand,  Kaptajn  Byron  ved  Navn, 
der  som  Gardeofficer  nogen  Tid  havde  gjort  Tje- 
neste i  Amerika,  havde  allerede  i  sin  Ungdom  ved 
sit  vilde  Liv  gjort  sig  almindelig  kjendt  under 
Navnet  den  gale  Jack  Byron ;  han  blev  retslig  an- 
klaget, da  han  bortførte  Marquis'en  af  Carmar- 
thens  Hustru;  Processen  endte  med  Skilsmisse; 
han  ægtede  Marquisen,  satte  hendes  Formue  over- 
styr og  behandlede  hende  saa  slet,  at  hun  faa  Aar 
efter  døde  af  Græmmelse.  Med  sin  lille  Datter 
Augusta  rejste  han  saa  tilbage  til  England  og 
giftede  sig  udelukkende  for  at  forbedre  sine  Kaar 
med  en  rig  skotsk  Arving  Frøken  Catharina  Gordon, 
der  blev  Moder  til  det  Barn,  hvis  Ry  endnu  be- 
skjæftiger  Verden.  Strax  efter  Brylluppet  begyndte 
Kaptajn  Byron  at  skalte  og  valte  med  sin  anden  Hu- 
strus Formue  som  med  sin  førstes,  og  i  Løbet  af  et 
Aar  havde  han  bragt  den  ned  fra  24000  Pund 
til  3000.     Hun  forlod  ham  i  Frankrig  og  fødte   i 
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London  sit  eneste  Barn.     Ved  Fødselen   blev  Bar- 
nets Fod  forvredet  eller  beskadiget. 

To  Aar  efter  drog  Moderen  med  sit  Barn  til 
Aberdeen  i  Skotland,  hvorhen  Kaptajn  Byron  i 
det  Haab  at  pumpe  Penge  af  sin  Hustru  under  en 
Pause  i  sine  Udsvævelser  fulgte  dem.  Fru  Byron 
optog  ham  nogen  Tid  godmodigt  i  sit  Hus,  senere 
vedblev  han  endnu  længe  at  besøge  hende,  indtil 
han  for  at  nndgaa  sine  Fordringshavere  vendte 
tilbage  til  Frankrig,  hvor  han  kort  efter  døde. 
Da  Efterretningen  om  hans  Død  naaede  til  hans 
Hustru,  der  aldrig  havde  ophørt  at  elske  ham, 
udbrød  hun  i  saa  lidenskabelige  Klageskrig,  at  de 
hørtes  over  hele  Gaden. 

Kun  i  forskjellig  Form  og  Grad  findes  da  hos 
begge  Byrons  Forældre  som  fælles  Karaktertræk 
en  stærk  Lidenskabelighed,  forenet  med  en  stor 
Mangel  paa  Selvbeherskelse.  Og  gaar  man  tilbage 
opefter  i  begge  Slægter  finder  man  samme  Træk, 
i  Moderens  Familie  som  Selvmords-  og  Forgiftnings- 
forsøg,  i  Faderens  snart  under  Form  af  heltemodig 
Forvovenhed,  snart  i  Skikkelse  af  vild  Baahed. 
Byrons  Bedstefader  paa  fædrene  Side,  Admiral 
John  Byron,  almindelig  kaldt  «hardy  Byron*,  den 
kjække,  deltog  i  Søkrig  mod  Spanierne  og  Fransk- 
mændene, gjorde  Opdagelsesrejser  i  Sydhavet,  sejlede 
Jorden  rundt  og  oplevede  Farer,  Eventyr  og  Skib- 
brud uden  Tal;  den  Ejendommelighed,  at  han  aldrig 
kunde    gjøre    nogen    Kejse    uden    at    overfaldes    af 


378  Naturalismen  i  England. 

heftige  Storme,  skaffede  ham  hos  Matroserne  Til- 
navnet tFoulweather-Jack».  Byron  sammenligner 
sin  Skjæbne  med  hans.  Hos  Digterens  Grandonkel 
William  træder  Slægtmærket  uhyggeligst  frem.  Han 
var  en  udsvævende  Slagsbroder,  hvis  Livs  afgjørende 
Begivenhed  var  den,  at  han  efter  en  Trætte  dræbte 
sin  Nabo  Mr.  Chaworth  i  en  Duel  uden  Sekun- 
danter. Kun  som  Pair  af  England  undgik  han  at 
blive  dømt  for  Mord,  og  levede  skyet  som  en  Spe- 
dalsk paa  sin  Ejendom  Newstead.  Hans  Om- 
givelser hadede  ham;  hans  Hustru  skilte  sig  fra 
ham ;  Egnens  Overtro  fortalte  de  urimeligste  Mord- 
historier om  ham. 

Uroligt  Blod  havde  Digteren  da  i  sine  Aarer. 
Men  dette  urolige  Blod  var  tillige  højadeligt  Blod. 
Paa  mødrene  Side  var  han  beslægtet  med  Stuar- 
terne  og  kunde  føre  sin  Familie  tilbage  til  Kong 
Jacob  den  Anden;  paa  fædrene  Side  nedstammede 
han  —  dog  med  et  enkelt  illegitimt  Led  i  Stam- 
træet, en  Omstændighed,  Byron  selv  aldrig  nævner 
—  fra  en  gammel  normannisk  Adelsslægt,  hvis 
ældste  bekjendte  Stamfader  Radulphus  de  Burun  del- 
tog i  Englands  normanniske  Erobring.  Og  da  den 
nysnævnte  Grandonkel  mistede  sin  eneste  Søn  og 
i  1794  sin  eneste  Sønnesøn,  var  der  al  Udsigt  til 
at  hans  Ejendom  Newstead  og  med  den  hans  Pairs- 
titel  og  Pairsrettigheder  vilde  tilfalde  det  lille 
Barn,    som   han    aldrig  havde  set,    men    som    han 
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plejede   at   kalde    eden    halte   Dreng,     der    bor    i 
Aberdeen. » 

Den  lille  halte  Dreng  voxede  da  ogsaa  op 
med  denne  Udsigt  for  Øje.  Stolt  og  umedgjørlig 
var  han  af  Natur.  Da  han  en  Dag  som  ganske 
lille  fik  Skjænd,  fordi  han  havde  plettet  sin  nye 
Bluse,  svarede  han  ikke  et  Ord,  men  bleg  som  et 
Lig  greb  han  sig  med  begge  Hænder  foran  i 
Brystet,  og  rev  i  et  af  sine  (senere  ikke  sjældne) 
Anfald  af  stumt  Raseri  Blusen  i  Stykker  fra  øverst 
til  nederst.  Moderens  Opdragelse  var  af  den  Art, 
at  hun  snart  overøste  Barnet  med  Skjældsord,  snart 
med  de  heftigste  Kjærtegn,  snart  lod  det  høre  ilde 
for  den  Uret,  dets  Fader  havde  gjort  mod  hende, 
snart  endog  for  dets  Legemsfejl.  Hun  har  saa- 
ledes  sin  Del  af  Skylden  for,  at  denne  Legemsfejl 
strax  kastede  en  mørk  Skygge  over  den  lille  Geor- 
die's  Sind;  han  hørte  sig  kaldt  Krøbling  af  sin 
Moders  Læber.  Ved  orthopædiske  Maskiner  og 
Bandager  havde  man  forværret  Ondet;  Foden  smer- 
tede og  den  stolte  lille  Dreng  anvendte  al  sin 
Viljeskraft  paa  at  skjule  denne  Smerte  og  Besvær- 
ligheden ved  Gangen.  Undertiden  taalte  han  ingen 
Hentydning  til  sin  Vanførhed,  undertiden  kaldte 
han  sig  selv  med  bitter  Humor  for  Klumpfod. 

Uden  at  vise  nogen  Skoleflid  kastede  Drengen 
sig,  saasnart  han  kunde  læse,  over  historiske 
Bøger,  dog  især  over  Rejsebeskrivelser;  Grunden 
til  hans  Længsel   mod    Østerland    blev   paa   denne 
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Maade  lagt  i  hans  allerførste  Aar.  Han  siger 
selv,  at  han  ikke  ti  Aar  gammel  havde  læst  mere 
end  sex  store  Værker  over  Tyrkiet,  desuden  Rejser 
og  arabiske  Eventyr.  Som  lille  Dreng  havde  han 
til  Yndlingsroman  Zelnco  af  John  Moore,  hvis 
Helt  ved  Moderens  slette  Opdragelse  efter  Faderens 
Død  bringes  til  at  hengive  sig  til  ethvert  Lune, 
og  hvis  Temperament  tilsidst  bliver  «saa  fængeligt 
som  Krudt ».  Barnet  saa  sig  i  Spejl  i  denne  om 
William  Loveli  mindende  Romanhelt.  Blandt  de 
Egenskaber,  der  skulde  spille  en  afgjørende  Rolle 
i  Digterens  .Liv  viste  den  lidenskabelige  Tiltræk- 
ning til  det  andet  Kjøn  sig  allerede  hos  Barnet. 
Kun  fem  Aar  gammel  blev  han  saa  heftig  for- 
elsket i  en  lille  Pige,  Mary  Duff,  at  han,  da  han 
1 1  Aar  efter  erfarede  hendes  Giftermaal,  blev  som 
lynslagen  ved  Efterretningen. 

Til  Stoltheden,  Lidenskabeligheden,  Melan- 
kolien og  den  fantastiske  Rejselængsel  kom  som 
det  afgjørende  Karaktertræk  en  brændende  Sand- 
hed sk  j  ærlighed ,  en  naiv  Oprigtighed,  der  alt  som 
Barn  gjorde  sig  gjældende  hos  den,  hvem  den  Lod 
var  forbeholdt  som  Mand  at  optage  Kampen  mod 
Samfundshykleriet  i  Europa.  Hans  Trods  var  kun 
en  af  Formerne  for  hans  Sandhedskjærlighed.  Tje- 
nestepigen havde  en  Dag  taget  Barnet  med  i 
Theatret  for  at  se  Shakespeare's  cTaming  of  a 
shrew»  ,  og  man  var  kommen  til  det  Sted,  hvor 
Petruchio  paastaar,  at  det  er  Maaneskin,  og  Catharina, 
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som  har  sagt,  at  det  er  Solskin,  tvinges  til  at  fra- 
falde denne  Mening.  Da  saa  Petruchio  for  yder- 
ligere at  tæmme  hende  slaar  om,  sprang  den  lille 
Oeordie  efter  Repliken:  c  Hvor  Da  lyver  1  det  er 
jo  Vorherres  Sol»,  harmfald  over  den  formentlige 
Usandhed,  op  og  raabte  til  Skuespilleren :  «Og  jeg 
siger  Dem,  Sir,    at  det  er  dog  Maanen.» 

Da  George  var  ti  Aar  gammel,  døde  hans 
Grandonkel.  Barnets  første  Bevægelse  var  at  løbe 
ind  til  sin  Moder  og  spørge  om  hun  ingen  For- 
andring kunde  bemærke  paa  ham,  siden  han  var 
bleven  Lord.  Da  næste  Morgen  Eleverne  i  Skolen 
bleve  raabte  op,  og  hans  Navn  under  hans  Kam- 
meraters Jubel  blev  ledsaget  af  Titelen  Dominus, 
var  Indtrykket  saa  dybt,  at  han  brast  ud  i  Taarer 
og  ikke  kunde  faa  det  sædvanlige  Svar  Adsum 
over  sine  Læber.  Hans  heftigste  Glæder  vare 
tidligst  og  længe  Forfængelighedens  Triumfer.  Men 
for  at  forstaa  denne  Sindsbevægelse  maa  man  erin- 
dre, hvad  Lordværdigheden  i  England  betydede  og 
betyder.  Adelige  i  streng  Forstand  ere  i  dette 
Land  ikke  mere  end  omtrent  400  Personer,  altsaa 
omtrent  saamange  som  der  er  Fyrster  i  Tyskland, 
og  Lorden,  der  i  sit  Baroni  er  udrustet  med  en 
næsten  uindskrænket  politisk  og  social  Indflydelse, 
anses  næppe  ringere  end  en  regjerende  Fyrste,  og 
i  Almindelighed  svarer  hans  Rigdom  til  hans  Rang; 
dette  var  dog  her  ikke  Tilfældet;    thi  Byron  var 
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formueløs  og  Newstead  Abbedi  forfaldent  og  dybt 
forgj  ældet. 

I  Efteraaret  1798  begav  Fru  Byron  sig  paa 
Rejsen  til  Newstead  med  sin  lille  Søn.  Da  de 
kom  til  Bomhuset  foran  Newstead,  lod  Moderen 
som  om  hun  ikke  kjendte  Stedet  og  spurgte  Konen 
ved  Bommen,  hvem  Parken  og  Slottet  tilhørte. 
Konen  s  varte,  at  den  sidste  Ejer  af  Abbediet  var 
død  for  nogle  Maaneder  siden.  —  Og  hvem  er 
hans  Arving?  spurgte  hun  i  sin  Lykke.  —  Det 
skal  være  en  lille  Dreng,  som  bor  i  Aberdeen. 
—  Da  kunde  Tjenestepigen  ikke  længer  holde  sin 
Glæde  tilbage.  Hun  kyssede  den  lille  George, 
som  hun  havde  paa  Skjødet  og  raabte  triumferende : 
«Og  ham  er  det,  og  Gud  velsigne  hamU 

1801  blev  Drengen  sat  i  Skole  i  Harrow, 
en  af  de  store  engelske  Nationalskoler,  meget  yndet 
af  Aristokratiet.  Undervisningen  (i  Græsk  og  La- 
tin) var  tør  og  pedantisk  og  virkede  ikke  synder- 
ligt paa  Byron,  der  gjerne  stod  paa  en  spændt 
Fod  med  sine  Lærere,  medens  han  knyttede  svær- 
meriske Venskabsforbindelser  med  sine  Kammerater. 
«Mine  Skolevenskaber,  siger  han  i  sin  Dagbog  fra 
1821,  vare  Lidenskaber;  thi  jeg  var  altid  vold- 
som.»  Han  var  som  Yen  ædelmodig  og  helst 
Beskytter.  Da  Peel,  den  senere  Minister,  en  Dag 
blev  ubarmhjertigt  pryglet  af  en  større  Dreng, 
hvis  Fag  han  var,  blev  hans  Plageaand  af  Byron 
afbrudt  med  en  Bøn  om  at  turde  faa  Halvdelen  af 
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de  Kammeraten  tiltænkte  Slag.  Da  den  lille  Lord 
Gort  af  en  yngre  Lærer  var  bleven  brændt  med 
et  glødende  Jern  i  Haanden  til  Straf  for  at  han 
havde  ristet  hans  Franskbrød  daarligt,  og  Drengen, 
da  Sagen  blev  undersøgt,  haardnakket  vægrede  sig 
ved  at  nævne  Gjerningsm anden,  tilbød  Byron  Barnet 
at  blive  Fag  hos  ham  istedenfor  hos  Læreren  med 
det  Løfte,  at  det  saa  ikke  behøvede  at  frygte  for 
Mishandling.  c  Jeg  blev  hans  Fag,  siger  Lord 
Gort  (se  Grevinde  Gniccioli's  Erindringer),  og  var 
yderst  lykkelig  over  at  have  faaet  saa  god  og 
højsindet  en  Herre,  der  bestandig  forærede  mig 
Kager  og  Slikkerier  og  altid  bar  over  med  mine 
Fejl.«  Til  sin  Yndlingsfag,  Hertugen  af  Dorset 
har  Byron  i  sine  «Hours  of  idleness»  henvendt 
smukke  Vers  til  Erindring  om  Skolelivet. 

Naar  Byron  i  Ferietiden  var  hjemme,  vedblev 
Moderen  '  sin  ustyrlige  Færd  overfor  ham ,  men 
istedenfor  at  være  bange  for  hende,  kunde  han 
ikke  lade  være  at  le  af  den  lille  tykke  Kones 
Lidenskabelighed.  Ikke  nok  med  at  hun  slog 
Tallerkener  og  Kopper  i  Stykker;  stundom  drev 
hun  ogsaa  Sønnen  paa  Flugt  med  Ildrager  og 
Kniv*). 


*)  Forholdet  mellem  Moder  og  Søn  er  af  Disraeli 
skildret  i  Romanen  «Venetia»  paa  en  saa  sand  og  levende 
Maade,  at  der  her,  med  Forandring  af  de  opdigtede  Navne 
(Cadurcis,  Plantagenet,  Morpeth  o.  s.  v.)  til  de  rette,  anføres 
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Tænker  man  sig,  at  efter  en  Scene  af  denne 
Art  en  ung  gnldhaaret  Pige  traadte  ind  af  Døren 
og  med  et  Blik  formildede  den  trodsige  Dreng, 
saa  har  man  en  Situation,  som  sikkert  ofte  er  ind- 


en sammentrængt  Scene  af  denne  Bog.  Vi  tænke  os 
en  Formiddag  paa  Herresædet  Annesley  i  Nærheden  af 
Newstead,  da  en  Postvogn  kommer  kjørende  ind  i  Gaarden, 
ud  af  hvilken  stiger  en  lille  og  meget  før  Dame  med  et 
rødligt  Ansigt  og  iført  en  Dragt,  der  paa  en  ejendommelig 
Maade  forener  det  Lurvede  med  det  Spraglede.  Hun  er 
ledsaget  af  en  Dreng  paa  mellem  11  og  12  Aar,  hvis 
Udseende  i  høj  Grad  staar  i  Modsætning  til  Moderens ;  han 
er  bleg  og  slank  med  langt  lokket  Haar  og  store  lyse 
Øjne,  hvis  Glimt  nu  og  da  paa  en  behagelig  Maade  op- 
live et  Ansigt,  der  i  Almindelighed  har  et  sky  og  utilfreds 
Udtryk.  Det  er  et  første  Besøg.  Man  kommer  ind  træt 
og  varm  efter  Kjørslen. 

En  skrækkelig  Rejse!  udbrød  Fru  Byron,  viftende  sig, 
idet  hun  tog  Plads,  og  i  den  Grad  hed!  George,  min 
Skat,  buk  for  Fruen;  har  jeg  ikke  altid  sagt  dig,  at  du 
skulde  bukke,  naar  du  kom  ind  i  en  Stue?  Buk  for  Fru 
Chaworth!  —  Drengen  gav  et  Slags  fortrædeligt  Nik; 
men  Fru  Chaworth  tog  saa  hjerteligt  imod  ham,  at  hans 
Træk  opklaredes  en  Smule,  skjøndt  han  forholdt  sig 
ganske  taus  og  sad  paa  Randen  af  sin  Stol  som  et  Bil- 
lede paa  haardnakket  Ligegyldighed.  —  En  yndig  Egn, 
Fru  Chaworth,  sagde  Fru  Byron  .  .  .  Annesley  er  et  dejligt 
Sted,  meget  forskjelligt  fra  Abbediet;  men  skrækkeligt 
ensomt  er  her.  Det  er  en  stor  Forandring  for  os,  der 
komme  fra  en  lille  By  og  alle  vore  venlige  Naboer.  Meget 
forskjelligt  fra  Dulwich  —  er  det  ikke,  George?  —  Jeg 
hader  Dulwich,  sagde  Drengen.  —  Hade  Dulwich,  raabte 
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traadt  paa  Annesley  hos  Familien  Chaworth  (Slægt- 
ninge af  den  Mand,  hvem  Byrons  Grandonkel  havde 
dræbt  i  Duel),  naar  Moder  og  Søn  vare  der  i  Be- 
søg   og   Husets    unge  Datter  Mary  Ann  Chaworth 


Fru  Byron,  naa  det  maa  jeg  kalde  Utaknemmelighed 
mod  alle  de  kjære  Venner.  Desuden,  George,  har  jeg 
ikke  sagt  dig,  at  du  ikke  maa  hade  Nogen?  Aa  De  tror 
ikke,  Fru  Chaworth,  hvad  Møje  det  koster  at  opdrage  det 
Barn,  men  naar  han  vil,  kan  han  være  saa  artig  som 
Nogen.  Kan  du  ikke,  George?  —  Lord  Byron  smilte 
haanligt,  satte  sig  helt  tilbage  i  den  dybe  Stol  og  svingede 
frem  og  tilbage  med  sine  Fødder,  der  ikke  mere  naaede 
Gulvet.  —  Jeg  er  sikker  paa,  at  Lord  Byron  altid  er 
artig,  sagde  Fru  Chaworth.  —  Naa,  George,  sagde  Fru 
Byron,  hør  blot  hvad  der  blev  sagt.  Hør  hvad  Fru 
Chaworth  siger.  Pas  nu  paa  aldrig  at  give  Fruen  Anled- 
ning til  at  skifte  Mening.  —  George  krummede  sin  Læbe 
og  vendte  halvvejs  Ryggen  til  Selskabet.  —  George,  min 
Skat,  sig  Noget!  Har  jeg  ikke  altid  sagt  dig,  at  naar  du 
var  ude  i  Besøg,  skulde  du  nu  og  da  lukke  Munden  op. 
Jeg  holder  ikke  af  snakkesalige  Børn,  men  jeg  holder  af 
Børn,  der  svare,  naar  der  bliver  talt  til  dem.  —  Ingen 
har  talt  til  mig,  sagde  Lord  Byron  i  en  tvær  Tone.  — 
George,  min  Skat,  du  véd,  du  lovede  mig  at  være  artig! 

—  Hvad  har  jeg  da  gjort?  —  Lord  Byron,  sagde  Fru 
Chaworth  afbrydende,  holder  De  ikke  af  at  se  Billeder? 
Nej  mange  Tak,  sagde  den  lille  Lord  i  en  mere  høflig 
Tone,  jeg  holder  af,  at  man  lader  mig  i  Fred.  —  De  maa 
ikke,  bedste  Fru  Chaworth,  bedømme  ham  efter  hvordan 
De  ser  ham  nu.     Han  kan  være  saa  rar,   naar  han  vil. 

—  Rar!  mumlede  den  lille  Lord  mellem  Tænderne.  — 
Hvis  De  blot  havde  set  ham  i  Dulwich  af  og  til  i  et  lille 
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et  Øjeblik  lod  sit  Blik  hvile  paa  George.  Han 
var  17  Aar  gammel,  da  Byron  var  15.  Han 
elskede  hende  lidenskabeligt  og  skinsygt.  Paa 
Ballerne,  hvor  hnn  glimrede,  maatte  han,   der  ved 


Theselskab,  han  var  ligefrem  Selskabets  ferie.  —  Nej, 
jeg  var  ikke,  sagde  Lord  Byron.  —  George,  sagde  hans 
Moder  igjen  i  en  højtidelig  Tone,  har  jeg  ikke  altid  sagt 
dig,  at  du  ikke  maa  sige  imod?  —  Den  lille  Lord  hengav 
sig  til  en  undertrykt  Brummen.  —  Man  spilte  en  lille 
Komedie  sidste  Jul,  og  han  spilte  ganske  dejligt.  Nu 
skulde  De  ikke  tro  det  efter  den  Maade,  hvorpaa  han 
sidder  paa  sin  Stol.  George,  min  Skat,  jeg  fordrer,  at 
du  er  artig.  Sid  som  en  Mand!  —  Jeg  er  ingen  Mand, 
sagde  Lord  Byron,  jeg  vilde  ønske,  jeg  var.  —  George, 
sagde  Moderen,  har  jeg  ikke  altid  sagt  dig,  at  du  ikke 
maa  svare  mig?  det  passer  sig  ikke  for  Børn  at  svare 
.  .  .  George,  kan  du  høre  hvad  jeg  siger,  raabte  Fru 
Byron  med  et  Ansigt  saa  rødt  som  Skarlagen.  —  Alle 
Mennesker  kan  høre,  hvad  De  siger,  Fru  Byron,  sagde 
den  lille  Lord.  —  Kald  mig  ikke  Fru  Byron,  det  er  ikke 
Maaden  at  tale  til  sin  Moder  paa,  jeg  vil  ikke  kaldes  Fru 
Byron  af  dig.  Jeg  har  næsten  Lyst  til  at  rejse  mig  og 
give  dig  et  godt  Dunk.  O  Fru  Chaworth,  sukkede  hun, 
og  en  Taare  trillede  ned  ad  hendes  Kind.  Vidste  De, 
hvad  det  vil  sige,  at  opdrage  det  Barn!  —  Kjære  Frue, 
sagde  Fru  Chaworth,  jeg  er  vis  paa,  at  Lord  Byron  ikke 
har  andet  Ønske  end  at  gjøre,  hvad  De  helst  vil  have. 
De  har  vist  misforstaaet  ham.  —  Ja  hun  misforstaar 
mig  altid,  sagde  den  lille  Lord  i  en  blødere  Tone  og 
med  vaade  Øjne.  —  Saa,  nu  begynder  han,  sagde  hans 
Moder  og  begyndte  selv  at  græde  paa  det  Forskrække- 
ligste, da  i  det  Samme  Erindringen  om  al  hans  Uartighed 
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sin  haltende  Fod  var  forhindret  fra  at  danse,  med 
kvalfalde  Blikke  se  hende  i  de  Andres  Arme. 
En  Aften  hørte  han  endelig,  hvorledes  hnn  til 
Kammerpigen,  som  bragte  Talen  paa  Byron  og 
hans  Udsigter,  sagde:  «Tror  Du,  jeg  bryder  mig 
noget  om  den  halte  Dreng?*  —  han  slugte  Smerten 
og  trak  sig  tilbage.  Tretten  Aar  senere  skrev  han 
under  strømmende  Taarer  i  Villa  Diodati  ved  Gen- 
fersøen  Digtet  <  Drømmen »  ,  som  behandler  dette 
Forhold  —  oversat  paa  Dansk  af  Poul  Møller  — 
og  som  leverer  Beviset  for,  hvor  dybt  denne  Ung- 
domsskuffelse  gik  ham  til  Hjerte*). 


paany  dukkede  op  i  hendes  Bevidsthed  og  hun  foer  op 
for  at  gribe  til  sin  sædvanlige  sidste  Tilflugt:  at  give  ham 
et  godt  Dunk.  Hendes  behændige  Søn,  der  var  vant  til 
disse  Storme,  undløb,  stillede  en  Stol  foran  sin  Moder, 
hvorover  hun  nær  var  falden,  og  nu  løb  de  omkring  i 
Stuen.  I  sin  Fortvivlelse  snappede  hun  en  Bog  og  vilde 
kaste  den  i  Hovedet  paa  ham,  men  med  et  satanisk 
Smil  bøjede  han  Hovedet,  saa  Bogen  fløj  ud  gjennem  en 
Rude.  Hun  gjorde  endnu  et  desperat  Angreb,  og  i  sin 
Forskrækkelse  frelste  den  lille  Lord  sig  kun  ved  at  hvirvle 
Fru  Chaworth's  Sybord  hen  foran  hende.  Saa  faldt  hun 
over  Boidbenet  og  fik  et  hysterisk  Anfald,  medens  Lord 
Byron  stod  bleg  og  trodsig  i  en  Krog. 

*)  Højst  betegnende  for  Moderen  er  den  Maade, 
hvorpaa  hun  to  Aar  efter  at  Byron  havde  maattet  opgive 
sine  Forhaabninger,  meddelte  ham,  at  Mary  Chaworth 
var  bleven  gift.  Hun  fik  Efterretningen,  da  hun  netop 
havde  Besøg.     Byron!   raabte  hun,  jeg  har  en  Nyhed 
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Forholdet  mellem  Moder  og  Søn  blev  stedse 
unaturligere,  altsom  Byron  med  mere  og  mere  rolig 
Ironi  mødte  Moderens  Anfald  af  Raseri.  Det  kom 
til  saadanne  Scener,  at  Moder  og  Søn  en  Gang 
hver  for  sig  samme  Aften  sendte  Bud  til  Apotheket 
med  den  Anmodning,  at  hvis  den  anden  Part 
skulde  forlange  Gift,  der  da  maatte  blive  udleveret 
en  uskadelig  Mixtur  istedenfor.  Have  de  truet 
hinanden  med  Selvmord  ?  Det  er  med  en  sørgmodig 
Humor,  at  den  unge  Byron  i  sine  Breve  taler  om 
de  Udflugter,  ved  hvilke  ban  nu  og  da  frigjør  sig 
for  Scenerne  i  Hjemmet,  Udflugter,  om  hvilke  han 
ikke  lader  Nogen  forudane  det  Ringeste,  af  Frygt, 
som  han  siger,  «for  det  sædvanlige  moderlige 
Krigshyl.» 

I  1805  kom  Byron  til  Universitetet  i  Cam- 
bridge og  tilbragte  der  sin  Tid   mindre  med  Stu- 


til  Dig.  —  Godt,  hvad  er  det?  —  Tag  først  dit  Lomme- 
tørklæde frem,  du  vil  faa  Brug  for  det.  —  Byron  gjorde 
det.  Da  Moderen  saa  fortalte  ham,  at  Frøken  Chaworth 
var  bleven  gift,  stak  han  hurtigt  Lommetørklædet  i 
Lommen  og  sagde  med  tvungen  Ligegyldighed  og  Kulde: 
Er  det  det  Hele?  medens  en  stærk  Bleghed  udbredte 
sig  over  hans  Ansigt.  Til  Moderens  Bemærkning,  at  hun 
troede,  han  vilde  være  sunket  sammen  af  Sorg,  tav  han 
og  ledede  Samtalen  over  paa  andre  Gjenstande.  Jo 
mindre  han  kunde  have  en  Fortrolig  i  Moderen,  des 
mere  maatte  han  føle  Drift  til  at  betro  Papiret  sine 
Følelser  og  Sorger. 
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diet  af  Universitetets  Fag:  end  med  alle  mulige 
Arter  af  Legemsøvelser,  hvortil  han  allerede  fra 
Barndommen  af  for  at  raade  Bod  paa  sin  Legems- 
fejl  havde  hengivet  sig  med  Iver.  At  ride,  svømme, 
dykke,  skyde,  boxe,  spille  Cricket  og  drikke,  det 
var  Færdigheder,  som  han  satte  sin  Ære  i  at  til- 
egne sig  til  Fuldkommenhed.  Dandy 'en  begyndte 
at  spire  i  ham,  og  i  ungdommeligt  Overmod  morede 
han  sig  nu  med  at  gjøre  sine  Udflugter  sammen 
med  en  kjøn  ung  Pige,  der  fulgte  ham  i  Mands- 
klæder  snart  som  hans  Page,  snart  som  hans 
yngre  Broder,  under  hvilken  sidste  Benævnelse  han 
var  kaad  nok  til  at  forestille  hende  for  en  frem- 
med Dame  i  Badestedet  Brighton.  Newstead  Ab- 
bedy  havde  været  lejet  ud.  Saasnart  det  blev 
ledigt,  flyttede  Byron  derind.  Det  var  et  virkeligt 
gammelt  gotisk  Abbedi  med  Refektorium  og 
Celler,  grundet  allerede  1170  med  Park  og  Sø  og 
Ringmur  og  en  gotisk  Brønd  i  Gaarden.  Her 
levede  han  med  sine  Kammerater  et  af  ungdom- 
melig Trods  mod  alle  Regler  fremgaaet  Svirebroder- 
liv, holdt  i  en  Stil  og  stemplet  af  en  Originalitets- 
syge,  hvortil  genial  Ungdom,  der  endnu  ikke  er 
bleven  sig  Opgaver  og  Formaal  bevidst,  saa  ofte  i 
Historien  er  set  at  forfalde.  Man  stod  op  Kl.  2 
om  Middagen,  fægtede,  spillede  Fjerboldt,  skjød 
med  Pistoler,  og  efter  Bordet  gik  til  den  gud- 
frygtige Omegns  Forfærdelse  en  Hjerneskal  fyldt 
med    Burgunder   rundt.      Byron    havde,     da    hans 
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Gartner  tilfældigvis  var  kommen  til  at  opgrave  et 
gammelt  Munkekranie,  i  et  Anfald  af  Lnne  ladet 
det  fatte  i  Sølv,  og  han  og  hans  Venner  fandt  nu 
en  drengeagtig  Morskab  i,  forklædte  som  Munke 
med  Tonsurer,  Kors,  Rosenkranse  o.  s.  v.,  at  be- 
nytte det  som  Bæger*).  Man  maa  dog  ikke  i 
dette  Træk  kun  ville  se  en  nngdommelig  Cynisme 
af  den  Art,  som  saa  tidt,  f.  Ex.  hos  nnge  Medici- 
nere, kan  forenes  med  megen  Livslyst;  en  Karakter 
som  Byrons  har  sikkert  felt  en  Art  bitter  Pirring 
i  under  Drikkelaget  at  have  et  saadant  Memento 
mori  for  Øje.  I  de  Linjer,  Byron  har  skrevet  til 
denne  Drikkeskaal,  hedder  det,  at  Berøringen  af 
Menneskelæber  altid  maa  være  den  Afdøde  kjærere 
end  Ormenes  Bid. 

Af  altfor  stor  Frejdighed  udsprang  hans  Ud- 
skejelser dog  ikke.  Han  havde  ikke  blot  den 
Tungsindighed,  der  hos  fremragende  Naturer  i  den 
første  Ungdom  saa  gjennemgaaende  er  en  Følge  af 
med  endnu  uprøvede  Evner  og  Kræfter  at  befinde 
sig  Ansigt  til  Ansigt  med  lutter  Spørgsmaal;  han 
havde  den  Melankoli,  som  hans  særegne  Natur- 
anlæg, hans  Opdragelse,  hans  heftige  Lidenskabe- 
lighed maatte  medføre.  Der  fortælles  fra  dette 
Tidsrum  af  hans  Liv  et  Par  Anekdoter,  hvorover 
hans  Biografer  pleje  at    blive    rørte.      Den    første 


*)  Den  nuværende  Ejer  af  Newstead  har  af  religiøse 
Grunde  ladet  det  begrave. 
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angaar  hans  Hund.      Han    satte    i  1808    paa   sin 
Yndlingshunds    Grav    en   højst    misanthropisk  Ind- 
skrift,   hvori    han    hævede    den    paa    den    samtlige 
Menneskeheds  Bekostning,    og  gjorde   samtidigt   et 
(senere    tilbagetaget)   Testamente,     hvori    han  for- 
drede at  begraves  ved  Siden  af  denne  Hund,   hans 
eneste  Ven.      Det   andet  Vidnesbyrd  om  hans  Fø- 
lelse   af    Forladthed    er    Maaden,     hvorpaa    hans 
Fødselsdag  1809  blev  fejret.     Paa  den  Dag  fyldte 
han  sit  21  Aar  og    blev    efter    de    engelske  Love 
myndig.     Denne  Dag  betragtes  ellers  efter  engelsk 
Skik  som  den  højeste  Festdag;  den  fejres  i  Adels- 
standen   med   Dans,    Illumination,    Fyrværkeri    og 
Beværtning  af  alle  Godsets  Beboere.      Byron    var 
saa  fattig  at  han   kun    for  Aagerrenter    formaaede 
at  skaffe    sig  Penge    til   at   give    et  Bal    for    sine 
Folk    og   lade    den    traditionelle    hele    Oxe    stege. 
Ingen  Vognrække   med    høje  Fremmede    holdt    den 
22de    Jannar    1809    for    Slottets    Port;    hverken 
Moder,  Søster,  Formynder  eller  Slægtninge  indfan  dt 
sig;  han  tilbragte  Dagen   paa  et  Hotel  i  London. 
I  et  af  hans  Breve    fra  1822    hedder    det:    «Har 
jeg  nogensinde  fortalt  Dem,  at  den  Dag,   jeg  blev 
myndig,    spiste  jeg  til  Middag  Skinke  og   Æg  og 
drak  en  Flaske  Ale  dertil.    Det  er  min  Livret  og 
Livdrik;    men    da  jeg   ikke    kan    taale    nogen    af 
Delene,    bevilliger  jeg  mig  dem  kun   engang  hvert 
fjerde,    femte  Aar    paa   høje  Festdage. »      Det   er 
selvfølgelig   morsommere   at   være   rig   end    fattig, 


392  Naturalismen  i  England. 

og  mere  smigrende  for  Selvfølelsen  at  blive  lykønsket 
af  Frænder  og  Venner  end  at  føle  sig  hjemløs  og 
ene,  men  i  Sammenligning  med  de  Vanskeligheder 
og  Afsavn  og  Ydmygelser,  som  enhver  ung  mo- 
derne Plebejer  har  at  kjæmpe  med  ved  Begyndel- 
sen af  sin  Bane,  ere  denne  nnge  Patriciers  Gjen- 
vordigheder  dog  virkelig  for  Intet  at  regne.  De 
fik  deres  Betydning  derved,  at  de  tidligt  henviste 
Byron,  der  som  Aristokrat  saa  let  kunde  være 
gaaet  op  i  Stands-  og  Slægtsfølelser,  til  de  Hjælpe- 
kilder alene,  som  den  enkelte  isolerede  Personlighed 
besad. 

Det  var  ingen  af  Datidens  store  politiske 
Begivenheder,  intet  Indtryk  af  Begejstring  eller 
Harme  over  de  historiske  Omvæltninger,  hvorpaa 
Tiden  var  saa  rig,  der  ndrev  Byron  af  det  regel- 
løse og  planløse  Liv  paa  Newstead.  Saadanne 
Begivenheder  som  Fox' es  Død,  som  det  for  Eng- 
land saa  vanærende  Bombardement  af  Kjøbenhavn, 
lode  den  Personlighed  urørt  som  Yngling,  hvem 
enhver  politisk  Hændelse,  Daad  eller  Udaad,  skulde 
gjennembæve  som  Mand.  Det  var  en  privat  litterær 
Gjenvordighed,  der  frembragte  det  første  Vende- 
punkt i  hans  Liv.  Medens  Byron  fra  Sommeren 
1806  til  Sommeren  1807  boede  i  den  lille  By 
Southwell,  havde  han  udført  sine  første  poetiske 
Forsøg,  og  hos  de  yngre  Medlemmer  af  en  borgerlig 
Gjenbofamilie,  Pigot  ved  Navn,  fundet  levende 
Deltagelse    for    disse.      I  Marts   1807    kom    Sam- 
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Iingen  ud  under  Titlen  «Hours  of  idleness*.  Blandt 
disse  Digte  er  der  intet  meget  betydeligt;  de 
iblandt  dem,  som  varsle  om  et  energisk  Følelsesliv 
tabe  sig  i  en  lang  Række  Skoledrengepoesier,  dels 
Oversættelser  og  Efterligninger  af  de  i  Skolen 
læste  klassiske  Digtere  og  af  Ossian,  dels  følsomme 
og  stilistisk  umodne  Venskabs-  og  Kjærlighedsdigte. 
Nogle  faa  angive  os  Nulevende,  der  jo  have  let 
ved  at  være  bagkloge,  i  tydelige  Omrids  Byrons 
senere  Personlighed  og  Stil;  i  Digtet  «To  a  lady» 
der  er  rettet  til  Mary  Chaworth  findes  et  Par 
ægte  Byronske  Strofer: 

If  thou  wert  mine,  had  all  been  hush'd:  — 
This  cheek  now  pale  from  early  riot:  — 

With  passions  hectic  ne'er  had  flush'd 
But  bloom'd  in  calra  domestic  quiet. 

But  now  I  seek  for  other  joys: 

To  think  would  drive  my  soul  to  madness; 
In  thoughtless  throngs  and  empty  noise 

I  conquer  half  my  bosom's  sadness. 

Men  i  Virkeligheden  fortjente  Digtene  kun  liden 
Opmærksomhed;  og  da  de  nu  vare  forsynede  med 
drengeagtige  og  smagløse  Anmærkninger,  udstyrede 
med  en  fordringsfuld  Fortale  og  paa  Titelbladet 
bare  Ordene  «en  Mindreaarig»  føjede  til  Forfatter- 
navnet, var  der  i  denne  Digtsamling  Stof  nok,  som 
kunde  ægge  til  Spot  og  Satire. 
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I  Januar  1808  bragte  da  Edinburgh  Re- 
view,  Datidens  kritiske  Højesteret,  en  (rimelig- 
vis af  Lord  Brougham  forfattet)  yderst  haanlig 
Kritik  af  disse  Digte.  «Mindreaarigheden,  hedder 
det  heri,  pranger  paa  Titelbladet,  endog  paa  Bin- 
det .  .  .  Var  Lord  Byron  bleven  dømt  til  at 
præstere  et  Kvantum  Poesi  og  isteden  derfor  havde 
indleveret  dette  Bind,  er  det  sandsynligt,  at  Retten 
vilde  have  ladet  Mindreaarigheden  gjælde  som 
Undskyldning.  Men  nu  o.  s.  v.»  Og  Kritikeren 
fortsætter:  «Maaske  er  Meningen  den  at  tilraabe 
os :  Se  saaledes  kan  en  Mindreaarig  skrive !  dette 
Digt  har  sandt  for  Dyden  et  ungt  Menneske  paa 
18  Aar  forfattet,  og  dette  andet  er  af  en  ung 
Fyr  paa  16  !  Men  langt  fra  at  undre  os  over,  at 
et  ungt  Menneske  gjør  meget  middelmaadige  Vers, 
tro  vi  snarere,  at  af  ti  velopdragne  Drenge  i 
England,  gjøre  de  ni  Vers  og  den  tiende  bedre 
Vers  end  Lord  Byron  ...  Vi  maa  give  ham  at 
betænke,  at  det  at  de  sidste  Stavelser  rime  sig  og 
at  Versefødderne  ere  rigtigt  talte  paa  Fingrene 
—  Noget,  de  endda  ikke  altid  ere  hos  ham  — 
ikke  er  Indbegrebet  af  Alt,  hvad  der  fordres  af 
en  Digter.  En  Smule  Fantasi  hører  ogsaa  til .  .  . 
o.  s.  v.  o.  s.  v. » 

Artiklens  Raad  til  Byron  er  da  det  at  opgive 
Poesien  og  anvende  sine  Evner  og  sin  Fritid  bedre. 
Som  Henvendelse  til  Tidsalderens  epokegjørende 
engelske  Digter  fra  En,  hvis  Fag  det   var   kritisk 
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at  prøve  og  vurdere  Aanderne,  var  Artiklen  trods 
dens  delvise  Berettigelse  unegteligt  en  grov  Dam- 
hed. Men  for  Byron  var  den  det  Bedste,  der 
knnde  hænde  ham.  Den  slog  ned  i  hans  Sjæl  som 
en  Udfordring,  den  saarede  hans  Forfængelighed 
dødeligt  og  vakte  hvad  der  skulde  overleve  den: 
hans  Stolthed.  En  Ven  der  kom  til  ham,  lige 
efter  at  Tidsskriftet  var  kommet  ham  i  Hænde, 
forsikrer,  at  han  havde  et  saa  vidunderlig  skjønt 
Udtryk  af  Trods  og  Stolthed  i  sine  Øjne,  at  ingen 
Knnstner  der  sknlde  fremstille  en  krænket  Onddom 
havde  kunnet  finde  en  Model  af  mere  frygtelig 
Skjønhed. 

Overfor  Omverdenen  skjulte  han,  hvor  bevæget 
han  var;  i  et  Brev  fra  de  Dage  beklager  han, 
at  hans  Moder  har  taget  sig  Artiklen  saa  over- 
ordenlig nær,  erklærer,  at  den  hverken  har  for- 
styrret hans  Ko  eller  hans  Appetit,  og  bemærker 
kun,  at  disse  Papirkugler  have  lært  ham  at  staa 
for  Skud;  men  mere  end  ti  Aar  efter  skriver  han: 
«Jeg  husker  endnu  meget  levende  det  Indtryk 
Edinburgher  Kritiken  gjorde  paa  mig;  det  var 
Raseri  og  det  Forsæt  at  trodse  og  hævne  mig, 
men  ingenlunde  Nedslaaethed  eller  Fortvivlelse. 
En  ubarmhjertig  Kritik  er  Oift  for  en  begyndende 
Forfatter  og  den  slog  mig  til  Jorden  —  men  jeg 
sprang  op  igjen  .  .  .  fast  bestemt  paa  at  gjøre 
deres  Bavneprofetier  til  Skamme  og  paa  at  det 
ikke  skulde  være  sidste  Gang  de  hørte   fra  mig. » 


396  Naturalismen  i  England. 

• 

Saaledes  kom  da  ude  fra  Omverdenen  af  den  Til- 
skyndelse, der  for  første  Gang  samlede  den  unge 
Mands  lidenskabelige  og  spredte  Sjæleliv  til  en 
eneste  Følelse  og  et  enkelt  Forsæt.  Med  fast  Be- 
slutning og  sejg  Udholdenhed  satte  han  sig  til  at 
arbejde,  sov  om  Dagen,  stod  op  efter  Solnedgang 
for  at  have  mere  Ko  og  skrev  flere  Maaneder 
i  Træk  Nætterne  igjennem  indtil  Morgenens  Frem- 
brud sin  første  navnkundige  Satire. 

XVIII. 

Navnkundig  er  den  og  blev  den  med  Rette; 
dog-  ikke  paa  Grund  af  dens  Vid  og  Lune,  thi 
den  har  hverken  Lune  eller  Vid,  ikke  heller  paa 
Grund  af  det  Træffende  i  dens  Udfald;  thi  den 
har  næsten  kun  blinde  Hug  tilhøjre  og  tilvenstre, 
men  paa  Grund  af  den  Kraft,  den  Selvfølelse,  den 
uhørte  Dristighed,  som  ligger  bag  den  og  her  fik 
Luft.  Angrebene  havde  for  første  Gang  givet 
Byron  et  Sanseindtryk,  der  snart  skulde  blive  det 
stadige  og  herskende  hos  ham,  den  Følelse  i  hvil- 
ken han  først  helt  fornam  sig  selv,  og  det  var 
denne:  Ene  mod  Jer  Alle!  Denne  Sansefornem- 
melse var  Livselixiren  for  ham  som  for  Historiens 
andre  store  stridbare  Naturer.  «Mig  skulde  man 
kunne  haane  ustraffet!  Mig  tror  man  at  kunne 
knuse!  Mig  som  ene  er  stærkere  end  de  Alle,» 
det  er  det  Thema,  som  har  sunget  for  hans  Øren, 
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mens  hans  skrev.  Edinburgherne  vare  vante  til, 
at  saar  de  i  en  saadan  Anmeldelse  sloge  en  lille 
Dusindigter  til  Jorden  som  en  Flue,  eller  af  Vaade 
skjøde  en  stakkels  lille  Sangfugl  ned,  den  Paa- 
gjældende  da  græmmede  sig  i  Stilhed,  eller  ydmyget 
gav  sin  egen  mangelfulde  Begavelse  Skylden,  saa 
at  Kritiken  i  ethvert  Fald  fulgtes  af  en  dyb 
Taushed.  Men  nu  vare  de  stødte  paa  den,  hvis 
uhyre  Styrke  og  Svaghed  det  netop  var,  aldrig  at 
give  sig  selv  Skylden  for  en  Vanskjæbne,  men  med 
Lidenskab  at  kaste  den  over  paa  Andre.  Ogsaa 
denne  Gang  fulgtes  Kritiken  af  en  halvandetaarig 
Taushed.  Men  da  gik  det  som  der  staar  i  Victor 
Hugos  Digt: 

Tout  å  coup  au  milieu  de  ce  silence  morne 
Qui  monte  et  s'accroit  de  moment  en  moment 
S'éléve  uxn  formidable  et  long  rugissement, 
C'est  le   ion*). 

Og  Billedet  er  det  rette.  Thi  denne  ikke  smukke, 
ikke  gratiøse,  ikke  vittige  Satire  er  mere  Brøl 
end  Sang.  Den  Digter  der  har  Nattergalens  Strube 
fryder  sig,  naar  han  første  Gang  hører,  at  hans 
Stemme  har  Vellyd*);    den  grimme   Ælling   sporer 


*)  Hugo:  Les  chåtiments.    La  caravane. 
**)  Ret  aldrig  kan  jeg  glemme 

Den  allerførste  Gang, 

Da  jeg  min  egen  Stemme 

Fik  høre.  at  den  sang. 

Chr.  Winther:  Til  Een,  Nr.  139. 
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sin  Svanenatur,  da  den  kastes  ud  i  sit  Element; 
men  Løveungens  Brøl  overrasker  den  selv  og  lærer 
den,  at  den  nn  er  voxet  op  til  Leve.  Man  søge 
da  ikke  i  «English  bards  and  scotch  reviewers » 
efter  Kaardestød,  givne  med  en  fast  og  sikker 
Haand;  disse  Saar  ere  ikke  slagne  af  en  Haand, 
men  huggede  af  en  Klo  —  dog  ex  ungve  leonem ! 
Man  søge  ikke  her  om  Kritik,  Maadehold  og  For- 
nuft; har  det  saarede  Bovdyr  Skjønsomhed  og 
Takt,  naar  en  Kugle,  der  skulde  dræbe  det,  kun 
har  saaret  det  flygtigt?  Nej  Hovdyret  ser  sit  eget 
Blod  flyde,  der  staar  Blod  for  dets  Øjne  og  det 
vil  udgyde  Blod  til  Hævn.  Det  søger  ikke  heller 
den,  som  fyrede,  alene;  naar  En  af  Skaren  har 
saaret  den  unge  Løve,  da  ve  Skaren!  Alle  Eng- 
lands Digternotabiliteter,  de  berømteste,  de  mest 
fejrede  —  Enhver,  der  var  vel  anskreven  i  Edin- 
burgh Review,  og  Enhver,  som  skrev  deri  —  blive 
i  denne  Satire  behandlede  som  Skoledrenge  af  en 
tyveaarig  Yngling,  der  nylig  selv  ikke  havde  været 
andet  end  Skoledreng.  De  løbe  Spidsrod,  den  ene 
efter  den  anden,  engelske  Poeter  og  skotske  An- 
meldere iflæng.  Der  forekommer  her  mangt  et 
bidende  Ord  som  ikke  er  sagt  hen  i  Luften.  Det 
tomme  Fantasteri  i  Southey's  Thalaba  og  denne 
Forfatters  unaturlige  Frembringelsesdrift,  de  Be- 
viser, Wordsworth's  Digte  levere  for  Sandheden 
af  hans  Lære,  at  Vers  kun  er  Prosa,  Coleridge's 
Ammestuebarnagtighed,  og  Lystenheden  hos  Moore 
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snærtes  med  Hidsighed  og  Haan.  Paa  Scott* s 
Marmion  gjøres  et  Angreb,  som  minder  om  Ari- 
stofanes's  Spottegloser  mod  Euripides's  Helte,  Men 
den  store  Masse  af  disse  Udfald  ere  dog  saa 
uskjønsomme  og  ubesindige,  at  de  i  den  følgende 
Tid  bragte  deres  Forfatter  langt  flere  Ærgrelser 
end  dem,  hvem  de  gjaldt.  Byrons  Formynder, 
Lord  Oarlisle,  hvem  «Honrs  of  Idleness»  nyligt 
havde  været  tilegnet,  men  som  havde  undslaaet  sig 
for  at  indføre  sin  Myndling  i  Parlamentet,  Mænd 
som  Scott,  Moore,  Lord  Holland,  der  senere  hørte 
til  Byrons  bedste  Venner,  vare  her  overfasede  uden 
Grund,  ud  fra  rent  urigtige  Forudsætninger  og 
med  en  storartet  Kritikløshed ,  der  kun  har  sit 
Modstykke  i  den  forbausende  Redebonhed,  hvormed 
Byron,  saasnart  han  kom  til  bedre  Indsigt,  gjorde 
Afben  og  søgte  at  udslette  Virkningerne  af  sine 
gamle  Vildfarelser.  Han  stræbte  nogle  Aar  senere 
forgjæves  at  bringe  den  engang  trykte  Satire 
ud  af  Verden  ved  at  tilintetgjøre  dens  femte 
Oplag  helt. 

Foreløbig  gjorde  den  imidlertid  stor  Opsigt 
og  skaffede    sin  Forfatter  den  ønskede  Oprejsning. 

Byron  havde  i  Begyndelsen  af  1809  taget 
Ophold  i  London  dels  for  at  give  sin  Satire  i 
Trykken,  dels  for  at  indtage  sit  Sæde  i  Overhuset. 
Da  han  Ingen  havde,  til  hvem  han  kunde  henvende 
sig  om  Ledsagelse  derind,  maatte  han  mod  Skik  og 
Brug  indføre  sig  selv.     Hans  Ven  Dallas  har   be- 
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skrevet  Scenen.  Da  Byron  traadte  ind,  syntes 
han  at  blive  endnu  blegere  end  sædvanligt,  og 
hans  Træk  havde  Udtrykket  af  Krænkelse  og 
Uvilje.  Kansleren,  Lord  Eldon,  gik  ham  smilende 
imøde  og  sagde  ham  nogle  forbindtlige  Ord.  Med 
et  stift  Buk  berørte  Byron  til  Svar  Lord  Eldons 
Haand  med  sine  Fingerspidser.  Da  Kansleren  saa 
sin  Imødekommen  saaledes  forsmaaet,  gik  han  til- 
bage til  sit  Sæde;  Byron  kastede  sig  skjødesløst 
paa  en  af  Oppositionens  tomme  Bænke,  blev  der 
nogle  Minutter,  rejste  sig  og  gik.  Han  vilde  blot 
betegne  sin  Plads  og  vise,  til  hvilket  Parti  han 
sluttede  sig.  «Nu  da  jeg  har  indtaget  mit  Sæde, 
sagde  han  til  Dallas,  vil  jeg  rejse  udenlands. »  I 
Juni  1809  forlod  han  England. 

Længe  havde  han  —  som  han  i  et  Brev  til 
Moderen  fra  1808  siger  —  følt  «at  hvem  der  kun 
har  set  sit  eget  Fædreland,  aldrig  kan  bedømme 
Menneskene  fra  et  friere  eller  alment  Standpunkt; 
thi,  siger  han,  man  lærer  af  Erfaring,  ikke  af 
Bøger;  Intet  er  saa  belærende  som  den  sanselige 
Betragtning  af  Gjenstanden  selv. »  Han  rejste 
først  til  Lissabon  (Digtet  Huzza,  HodgsonU)  og 
Beskrivelsen  af  Cintra  i  første  Sang  af  Childe 
Harold  stammer  fra  dette  korte  Ophold,  saa  ga- 
lopperede han  med  sin  Ledsager  Mr.  Hobhouse  til 
Sevilla  og  besøgte  derefter  Cadiz  og  Gibraltar. 

Intet    af    Sevillas     pragtfulde    og     historiske 
Mindesmærker  gjør  noget  Indtryk   paa  ham;    men 
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her  som  i  Cadiz  optage  Kvinderne  ham  ganske, 
flan  er  ungdommeligt  smigret  ved  de  Tilnærmelser 
som  spanske  unge  Damer  have  foretaget  overfor  ham, 
og  medtager  fra  Sevilla  som  Relikvie  en  tre  Fod 
lang  Haarlok.  Gibraltar  er  ham  som  engelsk  By 
selvfølgelig  «et  fordømt  Sted>. 

Men  saa  uberørt  som  han  er  af  de  historiske 
Minder,  saa  stærkt  begynde  nu  Landenes  politiske 
Forhold  at  beskjæftige  ham,  og  Spaniens  til  Eng- 
land sysselsætter  ham  først.  De  to  første  Sange 
af  Childe  Harold  vise,  at  han  kun  havde  bitter 
Haan  for  Englands  hele  Udenrigspolitik;  han  spot- 
ter dets  saakaldte  Sejr  ved  Madrid,  hvor  Eng- 
lænderne havde  5000  Faldne  uden  at  tilføje  de 
Franske  nogen  væsenlig  Skade,  og  han  er  dristig 
nok  til  at  kalde  Napoleon  sin  Helt.  Fra  Spanien 
gik  Rejsen  til  Malta,  hvis  Fortidsminder,  der 
senere  henrykte  den  gamle  syge  Scott,  saa  lidt  som 
Sevillas  gjorde  ringeste  Indtryk  paa  ham.  Den 
historisk-romantiske  Sans  fattedes  ham  ligesaa 
fnldt  som  den  romantiske  Nationalfølelse.  Hans 
Tanker  og  Længsler  drejede  sig  hverken  om  Eng- 
lands grønne  Enge  eller  om  Skotlands  taagede 
Højlande,  men  om  Genfersøen  i  dens  evige  Farve- 
pragt og  om  det  græske  Øhav.  Ham  sysselsatte 
ikke  hans  Folks  historiske  Bedrifter,  ikke  Kampene 
mellem  den  røde  og  hvide  Rose,  men  Nutidens 
Politik  og  blandt  Fortidsminderne  kun  Erindringerne 
om    de    store    Frihedskampe.      De    gamle    Statuer 

26 
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vare  ham  kun  Sten,  han  fandt  de  levende  Kvinder 
skjønnere  end  alle  de  antike  Gudinder  (dumt  Tøjeri 
kalder  han  de  ideale  Stenbilleder  i  Don  Juan),  men 
han  faldt  i  Tanker  paa  Marathonmarken  og"  har 
i  begge  sine  fortællende  Digtninge  forherliget 
den.  Og  da  han  i  sit  sidste  Leveaar  kom  til 
Ithaka,  viste  han  Førernes  Tilbud  om  at  se  Øens 
Monumenter  tilbage  med  de  Ord  til  Trelawny: 
«Jeg  hader  Vrøvlet  om  Oldtidsminder.  Tror  de 
Mennesker  da,  at  jeg  ingen  lyse  Øjeblikke  har  og 
er  kommen  til  Grækenland  for  at  sammensmøre 
endnu  flere  Taabeligheder ! »  Den  praktiske  Friheds  - 
pathos  slugte  tilsidst  endog  den  poetiske  hos  ham. 
Med  Byron  er  den  romantiske  Følsomhed  forbi; 
med  ham  oprinder  den  moderne  Aand  i  Poesien, 
derfor  virkede  han  ikke  blot  for  sit  Land,  men 
for  Europa. 

Paa  Malta  var  Byron  stærkt  fængslet  af  en 
ung  dejlig  Dame,  hvis  Bekjendtskab  han  gjorde 
der,  en  Fru  Spencer  Smith,  som  af  politiske 
Grunde  forfulgtes  af  Napoleon.  Der  udviklede  sig 
mellem  ham  og  hende  et  sværmerisk  Venskab,  som 
har  efterladt  sig  Minder  i  en  hel  Kække  af  By- 
rons  Poesier.  (Childe  Harold  II,  30.  To  Flo- 
rence. Lines  written  in  an  Album.  Stanzas  com- 
posed  during  a  thunderstorm.  Stanzas  written 
in  passing  the  Ambrasian  Gulf).  Fra  Malta  gik 
Bejsen  gjennem  Vestgrækenland  til  Albanien,  « vilde 
Mænds  trodsige  Amme»,  som  han  i  Childe  Harold 
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kalder  Landet,  hvor  »Ulven  strejfer  om,  og  Ørnen 
hvæsser  sin  Klo,  og  Mænd  huse,  der  ere  vildere 
end  Ulv  og  Ørn.»  Det  er  betegnende  for  Byron, 
at  hans  første  Rejse  gjaldt  Egne,  der  laa  udenfor 
al  Civilisation,  og  hvor  Personligheden  var  næsten 
ubunden  af  Vedtægt.  Det  var  et  Valgslægtskab 
som  drog  ham  til  disse  Naturscener  og  disse 
Mennesker.  Det  gik  ham  som  den  unge  Mand  i 
Wordsworth's  Ruth: 

Whatever  in  these  climes  he  found 

Irregular  in  sight  or  sound 

Did  to  his  mind  impart 

A  kindred  impulse,  seemed  allied 

To  his  own  powers  and  justified- 

The  workings  of  his  heart. 

Han,  der  i  lige  Linje  stammer  ned  fra  Rous- 
seau, følte  sig  heftigt  dragen  til  alle  de  i  « Natur- 
tilstanden* levende  Folk*).      Albaneserne  var  den- 


*)  Han  har  skildret   Rousseau   i   en   Stanze,    der 
synes  skreven  om  ham  selv: 

Here,  the  self-torturing  sophist,  wild  Rousseau, 
The  apostle  of  affliction,  he  who  threw 
Enchantment  over  passion,  and  from  woe 
Wrung  overwhelming  eloquence,  first  drew 
The  breath,  which  made  him  wretched ;  yet  he  knew 
How  to  make  madness  beautiful,  and  cast 
O'er  erring  deeds  and  thoughts  a  heavenly  hue 
Of  words,  like  sunbeams,  dazzling  as  they  pass'd 
The  eyes,  which  o'er  them  shed  tears  feelingly  and 

fast. 
Childe  Harold  IH,  77. 
26* 
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gang  endnu  næsten  saa  vilde  som  deres  pelasgiske 
Forfædre,  og  Næveret  og  Blodhævn  gjaldt  imellem 
dem  som  eneste  Retsorden.  Det  første  Skue  af 
Mænd  og  Kvinder  paa  Kysten  i  de  prægtige  Ko- 
stymer, med  høje  Filthuer  eller  Turbaner,  med 
pragtfuldt  sadlede  Heste,  med  Trommehvirvler  og 
Muezzin-Eaab  fra  Minareterne  var,  da  Solen  lige 
gik  ned  og  lagde  sine  Straaler  over  det  Hele,  som 
et  Syn  af  Tusind  og  én  Nat. 

Janina  viste  sig  at  være  en  betydeligere  By 
end  Athen.  Det  var  i  Nærheden  af  denne  By,  at 
de  Rejsende  i  en  Nat,  som  Byron  har  besunget, 
mistede  deres  Fører,  og  at  han  ene  mellem  Bjer- 
gene med  Hungersdøden  for  Øje  gav  sine  Rejse- 
fæller Indtrykket  af  Overlegenhed  ved  det  urokke- 
lige Mod,  som  var  hans  mandige  Særkjende  i  alle 
store  Farer. 

Dagen  efter  Ankomsten  blev  Byron  indført 
hos  Ali  Pascha,  «den  tyrkiske  Bonaparte »,  hvem 
han  trods  hans  Grusomhed  og  Vildhed  altid  havde 
beundret.  Ali  modtog  ham  staaende,  var  yderst 
venlig,  bad  ham  hilse  sin  Moder  og  sagde,  hvad 
særligt  smigrede  Byron,  at  han  paa  hans  smaa 
Øren,  hvide  Hænder  og  lokkede  Haar  kunde  kjende 
hans  fornemme  Fødsel.  Besøget  hos  Ali  har  af- 
givet Motivet  til  vigtige  Scener  i  4de  Sang  af 
Don  Juan;  Lambro  og  endnu  flere  Byronske  Fi- 
gurer ere  tegnede  efter  ham,  som  jo  iøvrigt  senere 
blev    skildret   af  Hugo    i    «Les    orientales*.      Ali 
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behandlede  Byron  ganske  som  et  forkjælet  Barn 
og  sendte  ham  vel  tyve  Gange  om  Dagen  Mandler, 
Frugt,  Sorbet  og  Sukkergodt. 

Sikret  mod  Landets  talrige  Køverbander  ved 
det  bevæbnede  Følge,  Ali  medgav  ham,  rejste  By- 
ron nu  gjennem  Albanien,  og  hans  vilde  Følge- 
svende fik  ham  saa  kjær,  at,  da  han  nogle  Dage 
laa  syg  af  Feber,  truede  de  med  at  slaa  Lægen 
ihjel,  hvis  denne  ikke  helbredte  ham;  som  Følge 
heraf  flygtede  Lægen  —  hvorpaa  Byron  kom  sig. 
Det  var  paa  denne  Tur,  medens  man  overnattede 
i  en  Hule  ved  Artagolfen,  at  Byron  blev  Vidne 
til  den  Nattescene  —  Udførelsen  af  den  pyrrhiske 
Vaabendans  under  Sang  —  der  har  givet  Anled- 
ning til  Skildringen  i  Childe  Harold  II  67  og  til 
den  skjønne  Sang  «Tamburgi,  TamburgiU  I  Athen 
gav  Byrons  Harme  over  den  engelske  Plyndring 
af  Parthenons- Skulpturerne  ham  Anledning  til  Digtet 
« Minervas  Forbandelse »,  og  en  flygtig  Forelskelse 
i  en  af  den  engelske  Konsuls  Døtre  ham  Tilskyn- 
delsen til  det  lille  Digt  €  Pigen  fra  Athen »  ,  hvis 
Heltinde  i  hele  sit  følgende  Liv,  endnu  da  hun 
var  en  lille  bleg  Matrone,  blev  overrendt  af  en- 
gelske Turister.  3dje  Maj  foretog  Byron  sin  be- 
kjendte  Svømmetur  over  Strædet  ved  Dardanel- 
lerne  fra  Sestos  til  Abydos  i  en  Time  og  ti  Mi- 
nutter, af  hvilken  han  hele  sit  Liv  igjennem  var 
saa  stolt,  og  som  han  omtaler  i  Don  Juan. 

Alt  hvad  han    saa    og    oplevede  i  disse  frem- 
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mede    Egne    skulde    iøvrigt    faa   Aar    efter    afgive 
ham   poetisk  Stof.      I  Konstantinopel  saa  han  en 
Dag  Hundene  æde  Kjedet  af  et  Lig  og   denne  af 
ham  selv   oplevede  Scene  har  givet  Grundlaget  for 
Skildringen  af  Rædslerne  i  « Belejringen  af  Korinth » 
og    senere   i    «Don  Juan»    for    Skildringen    af  de 
Rædsler,    som    Ismails    Belejring     fører    med    sig. 
Da   han  efter  en  Rejse  i  Morea  vendte  tilbage  til 
Athen,    synes  han  selv  at  have  oplevet  det  Kjær- 
lighedseventyr ,    der   ligger  til   Grund  for  Giauren 
(Mafquis'en  af  Sligo's  Brev  til  Byron  taler  herfor). 
Udenfor  al  Tvivl  er  det  i  ethvert  Tilfælde,  at  han 
en  Dag,  da  han  vendte  hjem  fra  sit  Bad  i  Piræus, 
mødte  en  Trop  tyrkiske  Soldater,  der  bar  en  i  en 
Sæk  indsyet  ung  Pige,  som  skulde  kastes  i  Havet, 
fordi  hun  havde  staaet  i  Kjærlighedsforhold  til  en 
Kristen.      Med    Pistolen    i  Haanden   tvang  Byron 
den  hele  vilde  Skare  til  at  vende  om  og  udvirkede 
dels   ved  Bestikkelse    dels   ved  Trusler  Pigens  Fri- 
givelse. 

Det  brogede  Rejseliv  formaaede  ikke  at  give 
hans  Sind  den  Ligevægt,  som  fattedes  det.  Hans 
sidste  Breve  fra  Rejsen  udvise  stærk  Melankoli. 
Formaalsløshed  og  deraf  følgende  Livslede  synes 
at  knuge  ham  til  Jorden.  Sorgen  over  at  være 
dybt  i  Gjæld,  over  med  en  rystet  Sundhed  og  et 
febersvækket  Legeme  at  staa  ene  uden  Venner 
gaar  gjennem  alle  hans  Udtalelser.  Han  venter 
hjemme    kun    at    modtages  af  Fordringshavere.     I 
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Virkeligheden  modtoges  han  af  Efterretningen  om 
sin  Moders  Sygdom.  Han  ilede  til  Newstead  for 
at  se  hende  endnu  en  Gang  og  ankom  Dagen  efter 
hendes  Død.  Kammerjomfruen  fandt  ham  om  Af- 
tenen siddende  ved  Liget  og  hørte  gjennem  Døren 
hans  Hulken.  Paa  hendes  Opfordring  til  ham  om 
at  beherske  sin  Smerte  svarede  han  med  Taarer: 
«Ak,  jeg  havde  kun  en  eneste  Ven  og  hun  er 
død. »  Ligefuldt  kunde  han  i  sin  overdrevne  Sky 
for  at  Andre  skulde  se  ham  lide  ikke  overtale  sig 
til  at  følge  sin  Moder  til  Jorden.  Han  stod  ved 
Herregaardsporten,  til  Liget  var  forsvundet.  Saa 
kaldte  han  paa  sin  Page,  lod  sine  Fægtehandsker 
bringe  og  tog  med  krampagtig  Heftighed  sin  sæd- 
vanlige Boxetime.  Dog  det  overgik  hans  Kræfter, 
han  kastede  Handskerne  og  ilede  ind  paa  sit 
Værelse.  —  Umiddelbart  herefter  hensank  han  i 
en  uafrystelig  Tungsindighedstilstand,  under  hvilken 
han  paany  testamentarisk  bestemte,  at  Lord  Byrons 
Krop  skulde  begraves  ved  Siden  af  hans  Hunds. 

Neppe  var  Byron  landet,  før  hans  Ven  Dallas 
spurgte  ham,  om  han  ikke  bragte  nogle  Vers  hjem 
med  fra  sin  Kejse.  Den  kritikløse  Byron  viste 
ham  da  ikke  uden  Stolthed  « Hints  from  Horace », 
en  ny  Satire  i  Popes  Stil,  og  da  Vennen,  med 
Kette  ikke  synderligt  opbygget  ved  Gjennemlæs- 
ningen,  spurgte,  om  han  ikke  havde  Andet,  kom 
Byron  frem  med  hvad  han  kaldte  «en  Del  mindre 
Digte    og  'en    stor  Mængde  Spenser-Stanzer, »    det 
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var  de  to  første  Sange  af  Childe  Harold.  Paa 
Yennens  indstændige  Bøn  bleve  disse  først  givne 
i  Trykken. 

For  os  Nulevende  smelter  Indtrykket  af  disse 
to  Sange  let  sammen  med  Erindringen  om  de  to 
(sex  til  syv  Aar  senere)  sidste,  men  man  maa 
strengt  holde  de  to  Indtryk  ude  fra  hinanden,  hvis 
man  vil  stille  sig  Byrons  Udviklingsgang  klart  for 
Øje.  Der  er  et  ligesaa  stort  Spring  fra  Childe 
Harold's  første  Halvdel  til  den  anden,  som  fra  den 
til  Don  Juan. 

De  Stanzer,  Byron  viste  Dallas,  ere  vel- 
klingende, følte  og  nu  og  da  pompøse;  her  klinger 
for  første  Gang  Sang  og  Mnsik  fra  de  Læber, 
over  hvilke  rig  Vellyd  skulde  strømme  uafbrudt 
saa  længe  de  drog  Aande.  Men  vi  have  her  dog 
kun  det  svage  Udkast  til  det  Digter- Aasyn,  der  ti 
Aar  senere  var  kjendt  af  hele  Europa.  Digtets 
talrige  og  kraftige  Naturbeskrivelser  ere  her  endnu 
Hovedsagen,  de  lyriske  Partier  i  Sammenligning 
hermed  forsvindende  i  Omfang,  og  for  et  over- 
fladisk Blik  kunde  disse  Stanzer  tage  sig  ud  som 
en  ung  fornem  og  livstræt  Englænders  Bejseindtryk, 
kun  at  disse  havde  modtaget  et  forædlende  Præg 
ved  den  høje  Stil,  hvori  Digtet  er  holdt;  thi  Childe 
Harold  er  ligesaa  højtideligt  og  sværmerisk  i  Tonen 
som  Don  Juan  virkelighedskjært  og  lunefuldt. 

Her  findes  i  Stemningen  et  vist  sørgmodigt 
Graat   i    Graat;    Byron    er   her   endnu   ikke   den, 
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som  springer  fra  én  Følelse  til  en  anden,  helst 
dens  yderligste  Modsætning,  for  at  paaføre  dem 
alle  Vold  og  sønderrive  dem  des  voldsommere,  jo 
stærkere  han  spænder  dem.  Men  skimte  vi  end 
kun  Digterens  Aasyn  i  halv  Profil,  se  vi  end  ikke 
Glimt  af  Satirikerens  braaddede  Lune  eller  af  hans 
snart  skamløse  snart  spøgende  Smil,  saa  have  vi 
dog  her  i  Ynglingens  varme  og  højtidelige  Pathos 
den  mest  udprægede  Personlighed  i  Aarhundredets 
Poesi.  Der  er  et  Jeg  i  dette  Digt,  som  behersker 
hver  Enkelthed,  et  Jeg  som  ikke  smelter  hen  i 
nogen  Følelse,  ikke  gaar  op  i  nogen  Sag. 

Medens  de  andre  Digterpersonligheder  kunde 
antage  luftige,  flydende,  krystalliserede  Former, 
snart  bleve  usynlige  bag  en  fremmed  Personlighed, 
snart  forvandlede  sig  til  kosmiske  Væsener,  snart 
gik  helt  op  i  de  Sansninger,  de  modtoge  udefra, 
staar  der  her  et  Jeg,  som  gjennem  Alt  forholder 
sig  til  sig  selv  og  vender  tilbage  til  sig  selv,  og 
det  et  bevæget,  lidenskabeligt  Jeg,  om  hvis  Sinds- 
bevægelse hver  enkelt  nok  saa  ringe  Strofes  Be- 
vægelse vidner  som  den  enkelte  Konkyljes  Susen 
erindrer  om  Havets. 

Childe  Harold  (i  det  første  Udkast  Childe 
Burun)  forlader  efter  en  slet  tilbragt  Ungdom  med 
Hjertet  fuldt  af  Spleen  et  Land,  hvor  han  ingen 
Venner  og  ingen  Elskede  efterlader  sig.  Han  har 
den  ungdommelige  Lede  ved  Livet,  som  en  til 
Tungsind  førende  Legemsbygning  og  Legemstilstand 
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og  tidlig  Overmættelse  af  Nydelser  har  i  Følge. 
Der  er  i  ham  intet  Spor  af  Ungdommens  frejdige 
Munterhed  eller  af  dens  Lyst  til  Fornøjelser  og 
fly,  han  tror  at  være  færdig  med  Alt  efter  at 
have  prøvet  Lidet,  og  Digteren  smelter  saa  fuld- 
stændigt sammen  med  sin  Helt,  at  han  aldrig 
endog  blot  et  Minut  hæver  sig  op  over  ham  paa 
Ironiens  Vinger. 

Alt  dette,  som  overvældede  Samtiden  saa 
stærkt,  er  temmelig  lidet  tiltalende  for  en  moderne 
kritisk  Læser;  det  Opstillede  er  tydeligt  frem- 
trædende og  den  Tid,  da  den  sløve  Livstræthed  var 
fængslende,  er  forbi.  Men  Ingen,  hvis  Øje  er 
øvet,  kan  heller  overse,  at  Masken  her  —  thi 
her  er  en  Maske  —  naar  den  kritisk  fjernes, 
aabenbarer  et  alvorligt  og  lidende  Aasyn.  Masken 
var  en  Eneboers;  kast  den  bort,  og  der  staar  en 
ensom  Natur  tilbage!  Masken  var  storstilet  Sørg- 
modighed; riv  den  af  og  der  ligger  ægte  Tung- 
sind bag  den!  Harolds  muslingebesaaede  Pilgrims- 
dragt  er  vel  kun  en  Domino  paa  Maskeballet,  men 
den  dækker  en  Yngling  med  ildfuld  Følelse,  med 
skarp  Forstand,  med  mørke  Livsindtryk  og  med 
sjælden  Frihedskjærlighed.  I  Ghilde  Harolds  bedre 
Jeg  er  der  intet  Uoprigtigt ;  for  Alt  hvad  han  tæn- 
ker og  føler,  vil  Byron  selv  staa  inde.  Og  dersom 
den,  som  kjender  Byrons  egen  Livsførelse  i  det 
nærmest  følgende  Tidsrum  skulde  finde  Modsigelse 
imellem    den    digtede    Personligheds    gammelagtige 
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Tungsind  og  den  virkelige  Personligheds  ung- 
dommelige og  nydelsessyge  Letsind,  da  kommer 
denne  Uoverensstemmelse  alene  deraf,  at  Byron, 
som  i  Digtekunsten  endnu  fulgte  den  abstrakt 
idealistiske  Retning,  ikke  formaaede  at  lægge  hele 
sit  Væsen  for  Dagen  i  Ghilde  Harolds  første 
Sange;  det  er  vel  Altsammen  ham;  men  der  er  i 
ham  endnu  en  ganske  anden  Verden,  som  han  først 
i  Don  Juan  formaaede  helt  at  faa  med  og  fuld- 
stændigt give  Kjød  og  Blod  i  sin  Digtning.  Selv- 
skildringens Ufuldstændighed  maa  ikke  forvexles 
med  Forstillelse  eller  Paatagethed. 

I  Februar  1812  optraadte  Byron  i  Parlamen- 
tet med  sin  Jomfrutale  til  Fordel  for  den  fattige 
Arbejderbefolkning  i  Nottingham,  der  havde  slaaet 
de  Vævemaskiner,  der  gjorde  den  brødløs,  i  Stykker, 
og  mod  hvilken  nu  de  strengeste  Forholdsregler 
vare  foreslaaede.  Talen  er  ungdommelig  og  rhe- 
torisk  men  levende  og  varm ;  det  laa  ret  for  Byron 
at  tale  til  Fordel  for  den  forhungrende  og  for- 
tvivlende Masse,  og  meget  sundt  viste  han  sine 
Landsmænd,  at  en  Tiendedel  af  den  Sum,  hvormed 
de  beredvilligt  havde  sat  Portugiserne  istand  til  at 
føre  Krig,  vilde  være  tilstrækkelig  til  at  afhjælpe 
den  Nød,  som  man  nu  vilde  bringe  til  at  forstumme 
ved  Fængsel  og  Galge.  Byrons  levende  og  haard- 
nakkede  Had  til  Krig  er  et  af  hine  c  Gran  af  sund 
Menneskeforstand »    der   altid    forekomme   opløste   i 
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hans  Poesi  og  det  besjæler  ogsaa  de  første  Sange 
af  Childe  Harold. 

Byrons    anden   Parlamentstale    gjaldt   Katho- 
likernes  Frigjørelse;    den    behagede   lidet,    men   er 
særdeles  god;  Byron  godkjender  og  gjendriver  med 
megen  Logik  den  Bevisgrund    imod  Religionsfrihed 
for   Katholikerne ,     at   man    ligesaa   gjerne   knnde 
give   Jøderne    den.      I    hans    Papirer    findes   med 
Hensyn  til  denne  Tale    følgende   ungdommelige   og 
humoristiske  Udtalelse:    «Da  begge  Partier  i  Fri- 
gjøretees-Spørgsmaalet  omtrent  stod  lige,  sendte  man 
i  al  Hast  Bud  efter  mig  og   kaldte   mig   bort  fra 
et  Bal,  som  jeg,  det  tilstaar  jeg,  temmelig  ugjerne 
forlod    for    at    skænke    fem    Millioner    Mennesker 
Frihed. »    Det  er  spøgende  Ytringer  af  denne  Art  — 
i  Stil  med  hans  Notits  om  Ægteskabet:    Hvor  det 
maa    være    behageligt    at   være    gift    og    bo    paa 
Landet;  man  har  en  smuk  Kone  og  kysser  hendes 
Kammerjomfru  —  som,  fordi  de  saa  lidej;  svare  til 
det  Childe-Haroldske  Tungsind,  have  været  dumme 
Mennesker  Bevis  nok  paa,    at  han  ikke  mente  det 
alvorligt  med  Noget.    Han  var  simpelthen  meget  ung, 
noget  lapset,   ansaa  det  for  en  Skam  at  udtrykke 
sig  følsomt  og  havde  altid  ubevidst  til  Motto  den 
hellige  Bernhards  Ord:    Arbejd  mere  paa  at  dølge 
dine  Dyder  end  dine  Laster!    (Plus    labora    celare 
virtutes  quam  vitia!). 

Jomfrutalen  gjorde  ganske  overordenlig  Lykke 
og  kom  lige  tilpas  til  at  henlede  Opmærksomheden 
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paa  de  to  første  Sange  af  Childe  Harold,  der  ud- 
kom to  Dage  efter  at  den  var  holdt.  Digtets 
Virkning  var  overvældende ;  med  ét  Slag  var  Byron 
bleven  en  Berømthed,  Londons  nye  Løve,  Stadens 
legitime  Hersker  for  Aaret  1812.  Hele  Verdens- 
byen, det  vil  sige:  Alt  det  i  den,  der  var  skjøn- 
ne8t,  finest,  mest  dannet  og  mest  glimrende  laa 
for  den  23aarige  Ynglings  Fødder.  Havde  Childe 
Harolds  første  Sange  havt  de  sidstes  Egenskaber, 
dyb  Originalitet  og  ærlig  Kraft,  da  havde  de  sikkert 
ikke  opnaaet  denne  larmende  Almenyndest.  Stor 
Ærlighed  og  stor  Oprindelighed  vinde  aldrig 
med  ét  Slag  Massernes  Gunst.  Men  netop  det 
Tilslørede,  Uklartblaserte  i  disse  første  Forsøg 
gjorde  Indtryk  paa  Hoben:  den  Kraft,  som  skim- 
tedes, virkedes  des  stærkere  fordi  den  udtrykte 
sig  en  Smule  theatralsk. 

Det  var  Dandy  væsenets  Blomstringstid,  hvor 
efter  Brammels  Mønster  det  særegne  Londoner 
high-life  udfoldede  sig  med  en  Overdaadighed  og 
Letfærdighed  som  ikke  siden  Karl  den  Andens 
Dage.  Selskaber  og  Baller,  Theaterbesøg ,  Spil 
og  Gjæld,  Kjærlighedshistorier ,  Forførelser  og 
deraf  følgende  Dueller,  der  var  Aristokratiets  Livs- 
indhold. Og  Byron  var  Dagens,  ja  Aarets  Helt. 
Hvilken  Gjenstaud  for  Beundring  og  Tilbedelse 
var  han  ikke  for  et  Samfund,  som  kjedede  sig  og 
led  under  sin  egen  Tomhed!  Saa  ung,  saa  smuk 
og  saa  brødefuld!    thi  Ingen    kunde   tvivle   paa   at 
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han  jo  var  en  ligesaa  farlig   og  nydelsestræt  Per- 
son som  sin  Helt.     Byron  besad  ikke  Scotts  Kold- 
blodighed og  Ligevægt  overfor  Fristelser  og  Smiger. 
Han  lod  sig  glide  med  den  Strøm,    som   bar  ham 
oppe.      Kunstneren  i  ham  trængte  til  at  gjennem- 
leve  alle  Stemninger  og  viste  ingen  fra  sig.      Med 
Lethed    vedligeholdt    han    sit    Digterry;    thi    med 
korte  Mellemrum    fulgte    de    poetiske   Fortællinger, 
Giauren  (Mai  1813),  Bruden  fra  Abydos  (December 
s.  A.),    Korsaren    (færdig   Nytaarsdag    1814),     af 
hvilken    der    paa    én    Dag    solgtes    13000    Exem- 
plarer.      Den  bitre  Ode   til  Napoleon  i  Anledning 
af  hans  Tronfrasigelse  viste,    at  Byron   ikke    helt 
tabte    den    samtidige    Politik    af   Syne    for    Poesi. 
Saa   skreves   i    1815    Parisina    og    Belejringen    af 
Korinth.     Det  Nye,  det  Fremmedartede  og  Liden- 
skabelige i  disse  Frembringelser  reve  det  afspændte 
Londonerselskab  hen.     Han  var  det  Særsyn,  hvor- 
paa  Alles   Øjne   hvilte.      Unge    Damer   bævede    i 
Selskaberne   af   Glæde   ved    Tanken    om,    at    han 
mulig  vilde   tage  dem  tilbords,   og    skjælvede  sam- 
tidigt for  at  spise  en  Bid,   da  det  vidstes,    at  han 
ikke  holdt  af  at  se  Kvinder   spise.      Man    hengav 
sig    ængstelig   til  den  Forhaabning,    at   han   vilde 
skrive  et  Par  Linjer  i  Ens  Stambog.     Hans  Haand- 
skrift  alene  var  en  Skat.      Man  spurgte  hinanden 
om  hvor  mange  græske  og  tyrkiske  Kvinder  Kjær- 
ligheden til  ham  havde  bragt  Døden  og  hvor  mange 
Ægtemænd    han    havde    dræbt.      Hans   Pande   og 
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Blik  saa  ud  som  latter  Forbrydelse.  Han  bar  ikke 
Padder ;  hans  Haar  var  vildt  som  hans  Sindelag. 
Grundforskjellig  som  han  var  fra  almindelige  Døde- 
lige, var  han  tarvelig  som  sin  Korsar;  forleden 
hos  Lord  den  og  den  havde  han  ved  en  Middag 
ladet  elleve  Retter  gaa  forbi  og  forlangt  Biscnit 
og  Sodavand.  Hvilken  pinlig  Stilling  for  Husets 
Frue,  der  var  saa  stolt  af  sin  Anretning  I  og  hvilken 
unaturlig  Særhed  i  et  Samfund,  hvor  kraftig 
Appetit  er  Nationaldyd! 

Saaledes  se  vi  Childe  Harold  i  Person  for- 
vandle sig  til  Don  Juan.  Den  ensomme  Pilgrim 
blev  Salonløve.  Fuldt  saa  meget  som  Byrons 
Poesi  gjorde  naturligvis  hans  Hang,  hans  Ungdom 
og  sjældne  Skjønhed  Indtryk  i  Damekredsene.  I 
Walter  Scotts  Levnet  findes  om  Byrons  Ydre  denne 
Ytring:  «Jeg  tror  at  have  set  de  bedste  Digtere 
i  min  Tid  og  mit  Land,  men  skjønt  Burns  havde 
de  skjønneste  Øjne,  saa'  dog  Ingen  i  den  Grad  ud 
som  det  man  tænker  sig  ved  en  Digter  som  Byron. 
Hans  Billeder  give  ingen  Forestilling  om  ham; 
Lyset  er  der  vel,  men  det  er  ikke  tændt.  Byrons 
Ansigt  var  Noget,  hvorom  man  kunde  drømme. » 
—  En  af  Englands  Skjønheder  udbrød,  da  hun 
første  Gang  saa  ham:  Dette  blege  Ansigt  er  min 
Skjæbne. 

Kvinderne  havde  vel  altid  optaget  meget  af 
Byrons  Sjæleliv,  men  Hentydningerne  i  Childe  Harold 
gave  Anledning  til  det  Rygte,  at  han  paa  Newstead 
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havde  havt  et  formeligt  Harem,  skjønt  dette 
Harem  i  Virkeligheden  synes  at  have  bestaaet  af 
en  eneste  Odalisk.  Om  hans  Rejseeventyr  i  Forhold 
til  Kvinder  dannede  der  sig  latterligt  overdrevne 
Historier.  Som  Følge  af  alt  dette  blev  han  nu 
formelig  bestormet  af  Kvinderne;  hans  Bord  laa 
dagligt  faldt  af  Breve  fra  ham  bekjendte  og  ube- 
kjendte  Damer.  En  kom  til  ham  forklædt  som 
Page,  formodentlig  for  at  ligne  Kaled  i  Lara,  og 
mange  flere  kom  uforklædte.  Om  den  Hvirvel, 
hvori  han  levede,  faar  man  et  Begreb,  naar  man 
hører  ham  fortælle  Medwin,  at  han  efter  sit  Bryl- 
lup i  sin  Kones  Dagligstue  en  Dag  traf  tre  gifte 
Damer  paa  én  Gang,  hvilke  han  —  for  at  bruge 
hans  egen  Udtryksmaade  —  «alle  kjendte  som 
Duer  fra  samme  Slag. » 

Det  var  et  Liv  i  Forfængelighedens  Triumfer, 
fuldt  af  tomme  Nydelser;  for  Byron  var  det  idet- 
mindste  bedre  end  Bo;  thi  Ro  er,  som  han  i 
Childe  Harold  siger,  Helvede  for  stærke  Hjerter. 
Var  hans  Hjerte  iøvrigt  her  nogensinde  med  i 
Spillet?  Neppe.  Det  Kjærlig hedsforhold ,  som  i 
disse  Aar  optog  Byron  og  som  fik  en  Betydning 
for  hans  senere  Skjæbne,  har  som  opbevarede 
Breve  vise,  kun  været  ham  en  Malstrøm  i  Mal- 
strømmen og  fristende  som  saadan,  men  har  ladet 
hans  Hjerte  ganske  koldt.  Lady  Caroline  Lamb, 
en  ung  Dame  af  den  højeste  Adel,  gift  med  den 
senere  som  Lord  Melbourne    bekjendte  Statsmand, 
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havde  længe  næret  et  brændende  Ønske  om  at 
lære  Childe  Harolds  Digter  at  kjende.  Hun  var 
en  vild,  fantastisk,  urolig  Natur,  der  ingen  Art 
Tvang  taalte  og  hurtigt  fulgte  enhver  Indskydelse, 
forsaavidt  aandsbeslægtet  med  den  tre  Aar  yngre 
Digter;  hun  var  slank  og  smukt  bygget  med  blond 
Haar  og  en  blid  Stemme ;  hendes  Manerer  udøvede 
skjent  de  syntes  affekterte  og  overspændte  en 
heftig  Tiltrækning;  kort  sagt  hun  hørte  til  den 
Art  « Bakkantinder,  enthusiastiske  Kvinder »,  som 
i  Adam  Homo  synge: 

Ved  at  splitte  hans  Hjerte 
Faa  vi  Del  i  hans  Smerte; 
Ved  at  rase  derinde 
Maa  vi  Gejsten  dog  finde. 

Mens  vi  vildt  ham  omdanse, 
Af  hans  Laurbær  og  Kranse 
Sno  vi  selv  os  et  Smykke, 
Som  maa  Alle  henrykke. 

Hun  har  spillet  en  lignende  Rolle  i  Byrons  Liv 
som  Fru  v.  Kalb  i  Schillers.*)      Forholdet    vakte 


*)  I  Lady  Morgan's  Memoirer  findes  nogle  livfulde 
Notitser  af  Lady  Lamb  om  hvorledes  hendes  Bekjendt- 
skab  med  Byron  blev  stiftet:  «Lady  Westmoreland  lærte 
ham  at  kjende  udenlands.  Hun  foretog  sig  at  præsentere 
ham.  Kvinderne  kvalte  ham  formelig.  Jeg  hørte  Ingen- 
ting om  ham,  til  en  Dag  Rogers  (for  han  og  Spencer  og 
Moore  vare  allesammen  mine  Tilbedere)  sagde:  De  skulde 
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saa    megen   Opsigt,    at    den    nnge   Dames   Moder 
ikke   rastede   før  det   blev   afbrudt  ved  Datterens 


kjende  den  unge  Digter,  og  han  tilbød  mig  Manuskriptet 
til  Childe  Harold.  Jeg  læste  det  og  det  var  nok.  Rogers 
sagde:  Han  har  en  Klumpfod  og  bider  sine  Negle.  Jeg 
sagde:  Om  han  var  saa  grim  som  Æsop,  saa  maa 
jeg  kjende  ham.  Jeg  var  en  Aften  hos  Lady  Westmore- 
land,  og  Damerne  vare  alle  forrykte  i  Hovedet  over  ham. 
Lady  W.  førte  mig  hen  til  ham.  Jeg  saa  alvorligt  paa 
ham  og  drejede  mig  om.  Min  Mening  om  ham,  var, 
som  jeg  skrev  i  min  Dagbog:  gal  —  slet  —  og  farlig  at 
kjende.  En  Dag  eller  to  gik  hen;  jeg  sad  med  Lord  og 
Lady  Holland,  da  han  blev  meldt.  Lady  Holland  sagde: 
Jeg  maa  forestille  Lord  Byron  for  Dem.  Lord  Byron 
sagde:  Det  Tilbud  er  blevet  gjort  Dem  tidligere;  maa  jeg 
spørge,  hvorfor  De  vragede  det  da?  Han  bad  om  Tilladelse 
til  at  komme  og  besøge  mig.  Han  gjorde  det  næste  Dag. 
Rogers  og  Moore  stode  i  Nærheden  af  mig,  jeg  sad  paa 
Sofaen.  Jeg  kom  just  hjem  fra  en  Ridetur.  Jeg,  var 
uordenlig  og  hed.  Da  Lord  Byron  blev  meldt,  fløj  jeg 
op,  ud  af  Værelset  for  at  vaske  mig.  Da  jeg  kom  tilbage, 
sagde  Rogers:  Lord  Byron,  De  er  en  lykkelig  Mand; 
Lady  Caroline  har  siddet  i  alt  sit  Smuds  med  os  to, 
men  da  De  blev  meldt,  fløj  hun  ud  for  at  gjøre  sig 
smuk  . . .  Fra  det  Øjeblik  af  og  i  mere  end  ni  Maaneder 
levede  han  næsten  i  Melbourne-House.  Han  var  Midt- 
punktet for  al  Lystighed,  idetmindste  tilsyneladende  . .  . 
Hele  bon  ton  i  London  samledes  her  hver  Dag.  Der 
var  intet  saa  fashionabelt.  Byron  bestræbte  sig  for  at 
drive  dem  alle  paa  Flugt. »  —  Disse  med  stenografisk 
Nøjagtighed  opbevarede  Ytringer  give  et  fortræffeligt  Bil- 
lede af  Londoner  high  life  dengang. 
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Rejse  til  Irland  paa  et  Besøg.  Byron  tilskrev  da 
Lady  Lamb  et  Afskedsbrev,  hvoraf  denne  senere 
tillod  Lady  Morgan  at  tage  Afskrift,  et  Brev  som 
er  typisk  for  Byrons  Stil  i  hans  umodne  Aar  og 
i  hvilket  neppe  nogen  Sjælekjender  vil  finde  Kjærlig- 
hedens Sprog.  Det  minder  nærmest  om  Hamlets 
skruede  Billet  til  Ofelia: 

« Dersom  Taarer,  som  Du  saa  og  som  Du  véd, 
jeg  ikke  lettelig  udgyder ;  dersom  den  Sindsbevægelse, 
hvormed  jeg  skiltes  fra  Dig  —  en  Sindsbevægelse, 
som  Du  maa  have  lagt  Mærke  til  under  hele  denne 
nerverystende  Sag,  skjønt  den  først  blev  synlig, 
da  Afskedsøjeblikket  nærmede  sig;  dersom  Alt,  hvad 
jeg  har  sagt  og  gjort  og  endnu  er  rede  til  at  sige 
og  gjøre,  ikke  tilstrækkeligt  har  bevist,  hvad  mine 
virkelige  Følelser  er  og  altid  maa  vedblive  at  være 
imod  Dig,  min  Elskede,  saa  har  jeg  intet  andet 
Bevis  at  tilbyde  ...  Er  der  Noget  paa  Jorden 
eller  i  Himlen,  der  vilde  have  gjort  mig  saa  lykke- 
lig som  at  gjøre  Dig  til  min  Hustru  alt  for  længe 
siden?  Du  véd,  jeg  vilde  med  Glæde  opgive  Alt 
paa  denne  og  hin  Side  Graven  derfor,  og  naar  jeg 
gjentager  dette  som  et  Omkvæd,  kan  jeg  da  mis- 
forstaas?  Jeg  bryder  mig  ikke  om,  hvem  der  faar 
dette  at  vide  eller  hvad  Brug  der  bliver  gjort  af 
det  —  det  er  til  Dig  og  Dig  alene,  at  disse  Ord 
ere  rettede,    til  Dig   selv.      Jeg   var   og   er   Din, 

frit  og  helt,    til  at  adlyde  Dig,    hædre  Dig,    elske 
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Dig  og  flygte  med  Dig,  naar,  hvorhen  og  hvor- 
ledes Dn  selv  vil  eller  lyster  at  bestemme. » 

Det  kan  ikke  nndre  Nogen,  at  Byron  faa 
Maaneder  senere  iværksatte  et  Brud;  hans  Kjær- 
lighed kan  aldrig  have  været  andet  end  den  Art 
Gjenskinskjærlighed,  der  som  i  et  Spejl  gjør  alle 
Flammens  Bevægelser  efter  uden  egen  Ild.  Paa 
et  Bal,  hvor  Lady  Lamb  kort  derefter  traf  sammen 
med  Byron,  greb  han  i  sin  Fortvivlelse  over  hans 
Ligegyldighed  det  første  skarpe  Bedskab  hun  kunde 
finde,  Nogle  sige  en  stor  Sax,  Andre  (Galt)  et 
itubrukket  Geléeglas,  og  skar  sig  dermed  i  Struben. 
Efter  dette  mislykkede  Selvmordsforsøg  gav  hun 
(efter  Grevinde  Guiccioli's  Paastand)  først  en  ung 
Lord  <de  utroligste  Løfter  »,  hvis  han  vilde  ud- 
fordre og  dræbe  Byron,  og  indfandt  sig  saa  dog 
selv  kort  derefter  hos  Byron,  c  ingenlunde  i  den 
Hensigt  at  skjære  Halsen  over  paa  sig  eller  ham». 
De  Ord,  som  hun,  da  hun  ikke  traf  ham,  efterlod 
paa  hans  Bord,  foranledigede  Epigrammet  «Re- 
member  theeU  der  findes  blandt  Byrons  Digte. 

Syg  efter  Hævn  greb  Lady  Lamb  nu  til 
Pennen  og  forfattede  Romanen  «Glenarvon»,  der 
udkom  paa  det  for  Byron  alleruheldigste  Tids- 
punkt, nemlig  lige  efter  at  hans  Hustru  havde  for- 
ladt ham,  og  som  blev  et  af  de  værste  Gjærings- 
elementer  i  Stemningen  imod  ham.  Bogen  har 
dette  Motto  af  Korsaren:  «Han  efterlod  et  Navn, 
knyttet  til  én  Dyd  og  tusinde  Laster »    og  skildrer 
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Byron  som  en  Dæmon  af  Forstillelse  og  Ondskab, 
udrustet  med  alle  hans  Heltes  sletteste  Karakter- 
mærker. Alligevel  har  hnn  —  maaske  for  at 
undskylde  sig  selv  —  ikke  kunnet  lade  være  at 
meddele  Billedet  elskværdige  Træk.  Et  Sted  staar 
der:  c  Hvis  hans  Væsen  havde  været  af  den  Art, 
at  han  havde  tilladt  sig  Nogetsomhelst,  der  lignede 
de  Friheder  eller  den  Paatrængenhed ,  der  er  saa 
hyppig  hos  Mændene,  da  var  hun  maaske  bleven 
forskrækket  og  advaret.  Men  hvad  skulde  hun 
have  flyet?  Visselig  ikke  det  grove  Smigreri  eller 
de  letfærdige  og  letsindige  Forsikringer,  som  alle 
Kvinder  snart  vænne  sig  til,  men  en  Opmærksom- 
hed, der  strakte  sig  til  hendes  mindste  Ønsker, 
en  paa  én  Oang  fin  og  smigrende  Ærbødighed,  en 
Ynde,  en  Blidhed,  der  er  ligesaa  bedaarende  som 
sjælden.  Og  alt  dette  forenet  med  alle  Fantasiens 
Kræfter,  med  en  Forstand  og  et  Vid,  som  ingen 
Anden  har  besiddet  i  lige  Grad.» 

Under  Byrons  senere  Ophold  i  Venedig  blev 
Glenarvon  oversat  paa  Italiensk,  og  Censor  lod 
forespørge  hos  ham,  om  han  havde  noget  imod, 
at  Bogen  udkom,  da  den  i  saa  Fald  vilde  blive 
undertrykt;  Byron  svarede  med  at  udgive  den  paa 
sin  Bekostning.  Lady  Lamb  forekommer  i  Byrons 
Historie  kun  endnu  én  Gang  og  paa  en  forunder- 
lig Maade.  Da  Byrons  Lig  var  blevet  ført  til 
England  fra  Grækenland  og  Ligtoget  langsomt 
begav  sig   tilfods    fra  London    til  Newstead ,    kom 
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midtvejs  en  Herre  og  en  Dame  ridende  imod  det, 
og  Damen  spurgte,  hvem  der  blev  begravet.  Da 
hun  herte  Svaret,  sank  hun  besvimet  af  Hesten. 
Det  var  Glenarvons  Forfatterinde. 

Byrons  letsindige  og  vilde  Londonerliv  fik  en 
foreløbig  Afslutning  ved  hans  Levnets  mest  skjæbne- 
svangre  Begivenhed,  hans  Oiftermaal.  Stor  Ag- 
telse for  Kvinden  havde  hans  Livsførelse  ikke  givet 
ham ;  men  Kvinden ,  som  han  elskede  hende ,  var 
den  hengivne,  selvopgivende  Skabning,  som  han  i 
alle  sine  Digtninge  med  Forkjærlighed  har  malt. 
Og  nu  vilde  Tilfældet,  at  han  til  Brud  skulde  faa 
en  sejg  og  kraftig  engelsk  Karakter.  Frøken 
Anna  Isabella  Milbanke,  eneste  Barn  af  en  rig 
Baronet,  havde  fængslet  Byron  ved  sit  simple  og 
beskedne  Væsen,  lokket  ham  ved  Udsigten  til  for 
hendes  Medgift  at  kunne  sætte  Newstead  istand, 
ærgret  ham  ved  et  Afslag,  da  han  bejlede  til 
hendes  Haand,  fængslet  ham  ved  kort  derefter  af 
egen  Drift  at  begynde  en  Venskabsbrevvexling,  med 
ham,  og  hun  gav  ham  nu  endelig  sit  Ja  som  Svar 
paa  et  Bejlerbrev,  der  blev  skrevet  i  det  ufor- 
svarligste Letsind  og  afsendt,  fordi  en  Ven,  hvem 
han  forelæste  det,  fandt,  at  det  var  c  smukt 
skrevet ». 

Af  lutter  slette,  dels  forfængelige,  dels  fili- 
strøse Hensyn  styrtede  Byron  sig  ind  i  et  Ægte- 
skab, der  ikke  endte  værre  end  det  var  til  at  for- 
udse.     Under  Forlovelsestiden  var  han  forholdsvis 
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i  en  munter«  Stemning.  c  Jeg  er  meget  forelsket, 
skriver  han  til  en  Veninde,  og  saa  taabelig  som 
alle  ugifte  Herrer  i  denne  Stilling, »  og  et  andet 
Sted:  c  Jeg  er  nu  den  Lykkeligste  af  alle  Dødelige, 
da  jeg  for  otte  Dage  siden  er  bleven  forlovet. 
Igaar  traf  jeg  den  unge  F.,  ogsaa  den  Lykkeligste 
af  alle  Dødelige;  thi  han  er  ogsaa  bleven  forlovet. » 
Saa  barnagtige  ere  alle  Brevene  fra  den  Tid,  at 
Byrons  eneste  alvorlige  Bekymring  synes  den,  at 
han  ikke  kan  udstaa  blaa  Kjole  og  det  er  Skik 
at  lade  sig  vi  i  blaa  Kjole.  Dog  alt  som  Bryl- 
luppet nærmede  sig,  blev  han  mere  og  mere  ilde 
tilmode,  hans  Forældres  Forhold  havde  tidligt  ind- 
gydt ham  Angst  for  Ægteskabet.  Sine  Følelser 
under  Vielsen  har  han  skildret  i  « Drømmen  i  og 
i  Samtalerne  med  Medwin  siger  han,  at  han  skjæl- 
vede  og  gav  forkerte  Svar. 

«Sirupsinaaneden» ,  som  Byron  kalder  den, 
gik  ikke  hen  uden  Skyer.  Jeg  tilbringer  min  Tid 
[paa  Landet  hos  Svigerforældrene],  skriver  han  til 
Moore,  i  en  skrækkelig  Tilstand  af  Ensformighed 
og  Forsumpning  og  er  udelukkende  sysselsat  med 
at  spise  Kompot,  med  at  slentre  omkring,  med 
kjedeligt  Kortspil,  med  Læsning  i  gamle  Alma- 
nakker og  Aviser,  med  at  søge  efter  Muslinge- 
skaller ved  Stranden  og  med  at  iagttage  Væxten 
af  nogle  forkrøblede  Stikkelsbærbuske  i  Haven.  — 
Og  nogle  Dage  senere:  Jeg  lever  her  meget  be- 
kvemt   og    hører    hver   Aften    paa    den    fordømte 
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Monolog,  som  gamle  Herrer  kalde  Underholdning, 
til  hvilken  min  Svigerfader  hver  Aften  har  hen- 
givet sig  med  Undtagelse  af  en,  da  han  spillede 
Violin.  De  ere  imidlertid  meget  elskværdige  og 
gjæstfri.  Bell  er  rask  og  ved  uforandret  Elsk- 
værdighed og  godt  Lune. 

Pegasus  følte  sig  ikke  helt  vel  i  Aaget.  Imid- 
lertid, det  unge  Par  rejste  snart  til  London,  ind- 
rettede sig  glimrende,  holdt  Vogne  og  Heste,  gav 
Selskaber  o.  s.  v.  saalænge,  indtil  Byrons  Fordrings- 
havere indfandt  sig.  De  10,000  Pand  Medgift  svandt 
som  Dogg  for  Solen;  8000  Pnnd,  der  netop  til- 
faldt Byron  i  Arv,  gik  samme  Vej.  Han  maatte 
endog  sælge  sine  Bøger.  Mnrray  tilbød  ham  1500 
Pund  i  Honorar  for  at  han  kunde  beholde  dem, 
men  af  falsk  Stolthed  sendte  han  Anvisningen 
sønderrevet  tilbage.  Herefter  fulgte  otte  Udpant- 
ninger, endog  Ægtesengene  bleve  tagne  i  Beslag, 
da  Møbler  og  Vogne  vare  bortførte.  Under  disse 
Forhold  var  det,  at  Lady  Byron  i  December  1815 
fødte  sin  Datter  Ada. 

Det  var  selvfølgelig  ikke  faldet  den  unge 
forvænte  Arving  ind  at  slige  Forhold  forestod 
hende.  Ikke  desmindre  var  Parrets  Samliv  i  Be- 
gyndelsen godt.  De  kjørte  ud  sammen  og  den 
unge  Hustru  ventede  med  stor  Taalmodighed  i 
Vognen,  mens  hendes  Mand  gjorde  Besøg.  Hun 
skrev  Breve  for  ham,  og  afskrev  Digte  t  Ex. 
« Belejringen  af  Korinth ».    Imidlertid  manglede  det 


Byron.    Den  individuelle  Lidenskabelighed.     425 

ikke  paa  smaa  Uenigheder.  Den  unge  Kone  synes 
at  have  havt  den  Vane  ved  Spørgsmaal  og  Tiltale 
uafbrudt  at  forstyrre  Byron,  naar  han  skrev, 
hvilket  foranledigede  ham  til  Udbrud  af  ondt  Lune, 
som  hun  fandt  højst  upassende.  Dernæst  havde 
hun  aldrig  set  en  Heftighed  og  Uregelmæssighed 
som  hans.  Engang  saa  hun  ham  i  Raseri  kaste  sit 
Uhr  ind  i  Kaminen  og  støde  det  i  Stykker  med 
Ildtangen;  en  anden  Gang  affyrede  han  for  Spøg 
eller  af  Vanvare  en  Pistol  i .  hendes  Værelse. 
Hertil  kom  Skinsyge.  Hun  vidste,  i  hvilket  Ry 
for  Kjærlighedshandeler  han  stod  og  særlig  om 
Forholdet  til  Lady  Lamb,  hvis  nære  Slægtning 
hun  var.  Endelig  havde  Byron  havt  den  ulykke- 
lige Ide  at  lade  sig  vælge  ind  i  Bestyrelsen  for 
Drurylanetheatret,  og  hans  korrekte  Hustru  saa 
med  Uro  det  bestandige  Forretningsforhold  til 
Skuespillerinder,  Sangerinder  og  Danserinder.  En 
Personlighed,  der  stod  i  Tjenesteforhold  til  Lady 
Byron,  det  Fruentimmer,  han  har  skildret  i  «A 
sketch*  gav  sig  saa  til  at  spionere  og  opbrød  Byrons 
Gjemmer  og  Breve.  Til  Syvende  og  Sidst  er  her 
endnu  et  mørkt  Punkt,  hvortil  vi  komme  tilbage. 
En  Maaned  efter  Barnets  Fødsel  forlod  den 
unge  Frue  efter  fælles  Bestemmelse  det  urolige  og 
uhyggelige  Hjem  for  at  tilbringe  nogen  Tid  hos 
sine  Forældre;  men  neppe  var  kun  ankommen  der- 
til, før  hendes  Fader  lod  Byron  vide,  at  hun  ikke 
vilde    komme   tilbage.      Endnu,     medens    hun    var 
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undervejs,  havde  hun  tilskrevet  ham  et  Brev  (som 
nu  er  trykt),  hvis  Overskrift  lyder  «Dear  Buck* 
(Søde  Putte!)  og  hvis  Underskrift  er  lige  saa 
kjælen.  Man  begriber  da  Byrons  Overraskelse. 
Han  svarede  Faderen,  at  han  i  denne  Sag  selv- 
følgelig ikke  kunde  anerkjende  hans  faderlige  Myn- 
dighed, men  maatte  have  sin  Hustrus  Erklæring; 
den  faldt  lige  lydende  ud.  1830  erklærede  Lady 
Byron  offenligt,  at  hun  kun  havde  skrevet  sin 
Mand  saa  kjærligt  til  i  den  Tro,  at  han  var  sinds- 
svag, og  at  hun,  hvis  denne  Antagelse  havde 
stadfæstet  sig,  vilde  have  holdt  trofast  ud  med 
ham,  i  modsat  Tilfælde  paa  ingen  Maade  vilde  leve 
sammen  med  ham. 

I  et  Novellebrudstykke,  forfattet  af  Byron  i 
1817,  hedder  det  i  Overensstemmelse  hermed:  »Faa 
Dage  efter  rejste  hun  til  Aragonien  med  sin  Søn 
for  at  besøge  sine  Forældre.  Jeg  fulgte  hende 
ikke  strax,  da  jeg  havde  været  i  Aragonien  før 
.  .  .  Medens  Hejsen  stod  paa,  modtog  jeg  et 
meget  kjærligt  Brev  fra  Donna  Josepha,  der  under- 
rettede mig  om  hendes  og  min  Søns  Velbefindende. 
Efter  hendes  Ankomst  til  Slottet  tilskrev  hun  mig 
et  endnu  kjærligere  Brev,  der  i  meget  ømme  og 
endog  temmelig  overgivne  Udtryk  anraabte  mig 
om  strax  at  rejse  til  hende.  Jeg  forberedte  mig 
netop  til  at  forlade  Sevilla,  da  jeg  modtog  et  tredje 
Brev,  dette  fra  hendes  Fader,  der  i  de  høfligste 
Udtryk  opfordrede  mig  til  at    ophæve    mit  Ægte- 
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skab.  Jeg  svarede  lige  saa  høfligt,  at  jeg  ikke 
vilde  gjøre  noget  saadant.  Et  fjerde  Brev  ankom 
Ara  Donna  Josepha,  i  hvilket  hun  meddelte  mig, 
at  hendes  Faders  Brev  var  skrevet  efter  hendes 
udtrykkelige  Ønske.  Jeg  spurgte  med  omgaaende 
Post  om  Grunden.  Hun  svarte  med  Expres,  at 
da  Grunde  ikke  havde  Noget  med  den  Sag  at 
gjøre,  var  det  unødvendigt  at  give  nogen  —  men 
at  hun  var  en  forurettet  og  fortræffelig  Kvinde. 
Jeg  spurgte  da,  hvorfor  hun  havde  tilskrevet  mig 
de  to  foregaaende,  kjærlige  Breve,  der  opfordrede 
mig  til  at  komme  til  Aragonien.  Hun  svarede,  at 
det  var  fordi  hun  troede,  jeg  var  gal,  og  at  jeg 
blot  havde  behøvet  at  begive  mig  paa  Rejsen 
alene,  saa  vilde  jeg  uden  Vanskelighed  være  kom- 
men til  min  Svigerfaders  Slot  og  der  have  fundet 
den  ømmeste  af  alle  Hustruer  og  —  en  stram 
Spændetrøje. » 

Saasnart  Byrons  Hustru  havde  forladt  ham, 
var  han  i  Verdens  Dom  med  ét  Slag  bleven  en 
anden.  Som  han  en  Morgen  efter  Childe  Harolds 
Udgivelse  var  vaagnet  og  havde  fundet  sig  berømt, 
saaledes  vaagnede  han  en  anden  Morgen  berygtet 
og  behandlet  som  fredløs. 

Aarsag  var  først  og  fremmest  Misundelsen, 
ikke  hin  Gudernes  Misundelse,  som  de  Gamle  an- 
saa  for  Kilden  til  de  Stores  Undergang,  men 
Menneskenes  smudsige  og  lave.  Han  stod  saa 
højt;    han  var  saa  stor;    med    alle    sine  Fejl    var 
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han  intet  Øjeblik  sunket  til  den  spidsborgerlige 
Agtværdigheds  Jævnhøjde;  i  Tillid  til  sine  Evner 
og  sin  Lykke  havde  han  altid  forsmaaet  at  vinde 
sig  beskyttende  Venner  og  været  ligegyldig  for, 
hvor  mange  Fjender  han  skabte  sig  paa  sin  Vej. 
Til  at  tælle  vare  de  allerede  længe  ikke  mere. 
Misundelsen  var  først  og  fremmest  hans  skrivende 
Fællers,  og  blandt  Misundelsens  forskjellige  Afarter 
er  Forfatter- Misundelsen  en  af  de  giftigste.  Han 
havde  haanet  dem  og  kaldt  dem  Forfaldstids-Skri- 
benter, berøvet  nogle  af  dem  deres  Navn  og  gjort 
Andre  det  umuligt  at  vinde,  et  Navn  —  hvorfor 
skulde  han  forgudes  og  beundres  og  de  altid  for- 
gjæves  ordne  deres  Lokker  til  at  modtage  en 
Krans,  som  udeblev?  Hvilken  Lyst  at  rive  ham 
ned  fra  Berømmelsens  gyldne  Trone  og  tilsøle  ham 
i  det  Skarn,  hvori  de  stod! 

Han  var  længe  mistænkt  og  hemmeligt  hadet 
i  det  religiøst  og  politisk  rettænkende  Selskab.  De 
Par  Stanzer  i  Childe  Harold,  der  i  de  forsigtigste 
Udtryk  vove  en  Tvivl  om  et  Gjensyn  efter  Døden, 
vare  blevne  mødte  med  forkjætrende  Raab,  og  en 
hel  Bog  Anti-Byron  skrevet  imod  dem.  Hans  fire 
Linjer  til  Prinsesse  Charlotte,  der  med  Overskrif- 
ten «Til  en  grædende  Prinsesse »  bleve  trykte 
sammen  med  Korsaren  og  som  trøste  Prinsessen  i 
Anledning  af  Prinsregentens  politiske  Omslag, 
bragte  det  mægtige  Toryparti  i  Fyr  og  Flamme 
imod    ham.       Men    hidtil    havde    han    som    ved    et 
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usynligt  Panser  været  beskyttet  af  sin  Tryllemagt ; 
hvad  Under,  at  man  rettede  den  offenlige  Mening 
imod  ham  nu,  da  der  aabnede  sig  en  Breche  i 
hans  Privatliv  1 

Lady  Byron  og  hendes  Familie  levede  selv- 
følgelig ganske  efter  Selskabets  Hjerte,  og  det  var 
ikke  vanskeligt  at  gjøre  Den  til  et  Uhyre,  hvem 
en  saadan  Hustru  saa  sig  tvangen  til  at  forlade. 
Bygterne  begyndte;  Bagvaskelsen  fødtes,  formedes, 
fik  Fødder  at  gaa  paa,  Vinger  at  flyve  med  og 
svulmede  mens  den  fløj.  Dens  Stemme  steg  som 
det  skildres  i  Basile's  berømte  Arie  fra  en  Hvisken 
til  en  Snsen,  fra  en  Susen  til  en  øredøvende 
Larm  som  Torden  mellem  Bjerge.  Hvem  kjender 
ikke  denne  Concert,  til  hvis  Iscenesættelse  Lav- 
heden slaar  sig  sammen  med  Enfoldigheden,  og 
under  hvis  Opførelse  Uvidenheden  synger  i  Kor 
med  den  bevidste  Nederdrægtighed,  medens  Skade- 
fryden jublende  slynger  sine  skarpeste  Triller  ind 
i  Harmonien! 

Misundelsen  mod  Byron  gik  i  Hykleriets  Tje- 
neste og  virkede  i  dets  Sold.  Det  civiliserede 
Hykleri  har  langt  ind  i  det  19de  Aarhundrede, 
i  den  religiøse  Reaktions  Tidsalder,  været  den 
sociale  Magt,  hvis  Autoritet  kun  ved  sine  Midlers 
Art,  men  ingenlunde  ved  deres  Udstrækning  og 
Virkekraft  staar  tilbage  for  den,  det  16de  Aar- 
hundredes  Inkvisitionsdomstole  besad.  Saaledes 
bliver  da,  som  Byron  i  Childe  Harold  siger,   «den 
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offenlige  Mening  en  Almagt,  hvis  Slør  dækker 
Jorden  med  Mørke,  indtil  Ret  og  Uret  blive  Til- 
fældigheder og  Menneskene  blegne  for  at  deres 
egne  Domme  skulle  blive  altfor  klare  og  deres  frie 
Tanker  Forbrydelser,  og  Jorden  faa  altfor  meget 
Lys. »  Og  saaledes  blev,  som  han  i  Don  Juan 
udtrykker  det,  Hykleriet  en  Vælde,  som  han  maatte 
have  40  Præsters  Kraft  til  værdigt  at  besynge**). 
Det  kunde  ikke  være  anderledes  i  en  Tid,  der 
frembyder  saa  megen  Overensstemmelse  med  det 
Tidsrum,  der  betegner  den  antike  Livsanskuelses 
Opløsning,  en  Tid,  i  hvilken  en  gammel  theologisk 
Verdens-  og  Livs- Anskuelse ,  paa  alle  Punkter 
undergravet  og  gjennemhullet  af  Videnskaben,  ude 
af  Stand  til  at  hævde  sig  ved  sin  egen  indre 
Sandhed,  nødes  til  at  klamre  sig  til  det  højere 
Selskabs    Vedtægts-Moral    og    stive    denne    op   til 


*)  Opinion  an  omnipotence  —  whose  veil 
Mantles  the  earth  with  darkness,  until  right 
And  wrong  are  accidents,  and  men  grow  pale 
Lest  their  own  judgments  should  become  too  bright 
And  their  free  thoughts  be  crimes,  and  £arth  have 

too  much  light. 
Childe  Harold  IV  93. 

Oh  for  a  forty-parson  power  to  chant 
Thy  praise,  Hypocrisy!  oh  for  a  hymn 
Loud  as  the  virtues  thou  dost  loudly  vaunt 
Not  practise  1  Oh  for  trump  of  cherabim  1 

Don  Juan  X  34. 
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det  Yderste  for  dog  at  have  et  Holdepunkt,  og  i 
hvilken  den  kirkelige  Myndighed  og  den  spidsborger- 
lige Samfundsbevaren  staa  som  to  Vaklende,  der 
støtte  hinanden.  Kaster  man  Blikket  nd  over 
Europas  Sjælehistorie  i  Aarhnndredets  Begyndelse, 
da  tager  det  sig  formelig  nd,  som  om  alt  det 
Hykleri,  der  havde  spiret  hos  de  franske  Emi- 
granter, der  var  steget  og  steget  i  den  tyske 
Romantik,  og  som  havde  taarnet  sig  op  nnder 
Reaktionen  i  Frankrig,  nn  styrtede  ned  over  den 
ene  Mands  Hoved. 

Macanlay  siger  i  sit  Essay  om  Byron  i  An- 
ledning heraf:  «Jeg  kjender  intet  saa  latterligt 
Skuespil  som  det  britiske  Publikum  under  et  af 
dets  regelmæssigt  tilbagevendende  Anfald  af  Mora- 
litet. I  Almindelighed  gaa  Bortførelser,  Skils- 
misser og  Familietrætter  hen  uden  at  vække  Op- 
mærksomhed. Vi  læse  Skandalen,  tale  om  den  en 
Dags  Tid  og  glemme  den.  Men  en  Gang  hvert 
sjette  eller  syvende  Aar  bliver  vor  Dyd  krigerisk. 
Vi  kunne  ikke  taale,  at  Religionens  og  Sædelig- 
hedens Regler  blive  saaledes  krænkede.  Vi  maa 
danne  et  Bolværk  mod  Lasten.  Vi  maa  vise  de 
Letfærdige,  at  det  engelske  Folk  kjender  Vigtig- 
heden af  de  huslige  Baand.  Følgelig  bliver  en 
eller  anden  ulykkelig  Mand,  der  i  ingen  Henseende 
er  mere  fordærvet  end  hundrede  andre,  hvis  Over- 
trædelser ere  blevne  behandlede  med  megen  Mild- 
hed, udpeget  som  Syndebuk.    Dersom  han  har  Børn, 
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blive  de  tagne  fra  ham;  har  han  en  Livsstilling, 
bliver  han  fordrevet  fra  den;  de  højere  Klasser 
hilse  ham  ikke,  de  lavere  hysse  og  pibe  af  ham. 
Han  bliver  en  Art  Piskedreng,  ved  hvis  Straf  og 
Smerter  man  paa  samme  Tid  straffer  alle  Ugjer- 
ningsmænd  af  hans  Art.  Vi  tænke  saa  med  indre 
Velbehag  paa  vor  egen  Strenghed  og  sammenligne 
med  megen  Stolthed  det  høje  Trin,  hvorpaa  Eng- 
lands Sædelighed  staar,  med  Fariserletfærdigheden. 
Tilsidst  er  da  vor  Forbitrelse  tilfredsstillet.  Vort 
Offer  er  ødelagt  eller  har  græmmet  sig  ihjel,  og 
vor  Dyd  lægger  sig  til  at  sove  igjen  for  de  næste 
syv  Aar». 

Vare  Aarsagerne  til  Byrons  Fald  af  sammen- 
sat Natur,  saa  var  Midlet  des  mere  enkelt,  det 
eneste  virksomme,  der  i  saadanne  Tilfælde  gives: 
Pressen.  Allerede  i  Anledning  af  hans  Vers  til 
Prinsesse  Charlotte  havde  Bladene  grebet  til  lave 
Bagvaskelser  imod  ham,  og  der  var  i  flere  af  dem 
en  staaende  Rubrik  for  smudsige  Udfald  mod 
Byron.  Nu  kunde  Angrebene  paa  hans  Privatliv 
tumle  sig  frit  i  Kraft  af  den  Navnløshed,  som 
trods  al  den  Unatur  og  Fordærvelse  den  medfører, 
er  herskende  i  den  engelske  Presse.  Anonymite- 
tens Betydning  er  i  Virkeligheden  kun  den,  at 
den  usleste  Stymper,  som  neppe  formaar  at  holde 
den  Pen,  hvormed  han  lyver,  kan  sætte  den  offen- 
lige  Menings  moralske  Trompet  for  sin  Mund  og  i 
Tusinder  af  Exemplarer  lade  den   krænkede  Dyds 
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Stemme  komme  tilorde.  Og  ikke  nok  med  at  den 
enkelte  Navnløse  bliver  til  Almenhed  i  de  mange 
Exemplarer,  han  kan  tilmed  som  navnløs  antage 
Hundreder  af  Skikkelser,  skrive  under  alle  mulige 
Mærker  og  i  et  Dusin  forskjellige  Aviser,  og  vilde 
en  eneste  Smører  være  nok  til  at  forsyne  en  hel 
Presse  med  lave  Udfald  mod  en  enkelt  i  den 
offenlige  Menings  Øjne  fredløs  Mand,  hvorledes 
maatte  da  ikke  Angrebene  hagle  ned  over  Byron, 
hvis  Fjenders  Navn  var  legio !  Af  de  Skjældsord, 
hvormed  Pressen  overfaldt  ham,  mindedes  han 
senere  Navnene  Nero,  Apicius,  Caligula,  Heliogabal 
og  Henrik  den  8de.  Det  vil  sige,  han  blev  be- 
skyldt for  alle  Former  af  lav  Grusomhed,  af  van- 
vittig Raahed,  af  dyrisk  og  unaturlig  Vellyst;  han 
blev  afmalet  med  alle  de  Farver,  Lumpenheden  har 
paa  sin  Palet.  Af  hine  Beskyldninger  var  den 
frygteligste  den,  der  allerede  da  gik  Pressen  rundt 
og  som  satte  Brændemærket  paa  det  ham  dyre- 
bareste Væsens  Pande,  Beskyldningen  for  at  leve 
i  Blodskam  med  sin  Søster.  Og  til  alt  dette  ingen 
Mulighed  for  Svar.  Han  kunde  ikke  slaas  med 
Gadesnavset,  som  besudlede  ham. 

Rygterne  fore  fra  Mund  til  Mund.  Da  Skue- 
spillerinden Fru  Mardyn  optraadte  paa  Drurylane- 
Theatret  umiddelbart  efter  Skilsmissen,  blev  hun 
hysset  og  pebet  ud  af  Scenen,  fordi  den  rent  ud 
af  Luften  grebne  Sladder  havde  udbredt  sig  blandt 
Tilskuerne  at  denne  Dame,  med  hvem  Byron  i  Alt 
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havde  talt  et  Par  Gange,  stod  i  et  Kjærligheds- 
forhold  til  ham.  Han  selv  kunde  aldrig  gaa  ud 
uden  Fare.  Han  blev  paa  Gaden  og  paa  Vejen 
til  Parlamentet,  hvor  Alle  lode  som  om  de  ikke 
kjendte  ham,  forhaanet  af  den  dannede  Pøbel. 

Da  intet  Forsvar  var  muligt,  maatte  han,  saa 
stolt  han  end  var,  beje  Hovedet  og  vige  Pladsen. 
Han  følte,  som  han  siger,  c  at  naar  de  Bagvaskel- 
ser, man  hviskede  og  udtalte,  havde  Grund,  saa 
passede  han  ikke  mere  for  England;  havde  de 
ingen  Grund,  saa  passede  England  ikke  mere  for 
ham.*  Den  25de  April  1816  indskibede  han  sig 
for  aldrig  mere  at  vende  levende  tilbage. 

Fra  dette  Øjeblik  daterer  Byrons  sande 
Storhed  sig.  Edinburgherkritiken  havde  første 
Gang  vakt  ham  til  aandelig  Bedrift.  Dette  nye 
Slag  slog  ham  til  Ridder.  Der  er  ganske  og 
aldeles  ingen  Sammenligning  mulig  mellem  hvad 
Byron  har  skrevet  før  og  efter  hvad  han  opfat- 
tede som  sin  store  Ulykke.  Denne  Ulykke  sendtes 
ham  af  Historiens  Genius  for  at  rive  ham  ud  af 
en  bedøvende  Forgudelse,  og  for  at  fjerne  ham 
fuldstændigt  fra  hele  den  slappende  Sammenhæng 
med  det  Samfund  og  den  Samfundsaand,  hvorimod 
det  var  hans  historiske  Kald  med  mere  Held  og 
mere  Kraft  end  nogen  Anden  at  fremmane  den  af- 
gjørende  Modstand. 
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XIX. 

Da  han  anden  Gang  var  bleven  en  hjemløs 
og  ensom  Pilgrim,  optog  han  sin  Ungdoms  Rejse- 
digt paany.  Han  fejede  tredje  og  fjerde  Sang  til 
Childe  Harold.  Han  satte  sig  tilbage  i  sin  Ung- 
doms Stemninger.  Men  hvilken  Fylde  havde  de 
ikke  i  Mellemtiden  vandet!  Den  Akkord,  der  fra 
først  af  ansloges  i  Childe  Harold,  det  var  Ensom- 
hedens, Melankoliens  og  Frihedstrangens  Treklang. 
Hver  enkelt  af  dens  Toner  var  nu  bleven  mange 
Gange  saa  klar  og  saa  fnldtklingende. 

Gjennem  Værkets  første  Halvdel  gik  Ensom- 
hedens Stemning  som  Betingelse  for  Kjærligheden 
til  Naturen;  allerede  der  hed  det,  at  det  at  sidde 
paa  Klipperne,  at  drømme  ved  Floderne,  langsomt 
at  vandre  gjennem  ubetraadte  Skove  eller  stirre 
ned  i  Afgrunde  og  Vandfald,  det  var  ikke  En- 
somhed, men  Samliv  med  Naturen;  derimod  at 
flakke  om  i  Menneskesværmen  og  høre  dens  utaale- 
lige  Støjen  uden  at  elske  Nogen  eller  elskes  af 
Nogen  i  den,  det  var  at  være  tilgavns  alene  (Ch. 
H.  II,  25,  26).  Men  disse  Udbrud  vare  Erin- 
dringer om  skjønne  Barndomsindtryk  fra  Skotlands 
Bjergegne,  eller  det  var  Drømmerier,  som  frem- 
kaldtes ved  Synet  af  Eremitens  Bolig  paa  Athos- 
bjerget.  Det  var  endnu,  som  Ensomhedsstemningen 
hos  Wordsworth,  en  Kjærlighed  til  Naturen,  der 
beroede    paa    Sky    for    en    ukjendt    og    fremmed 
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Menneskeverden.  Forskjellen  mellem  Følelsen  hos 
Wordsworth  og  Byron  var  kun  den,  at  Words worth 
havde  Landbarnets  og  Landskabsmalerens  stumt 
rugende  Dvælen  ved  Naturindtrykket,  Byron  Stad- 
beboerens higende  og  nervøse  Kjærlighed  til  det, 
og  at  Wordsworth  søgte  til  Naturen  i  dens  Ro, 
medens  Byron  elskede  den  mest  i  dens  Vrede  (Oh. 
H.  H,  37). 

I  Værkets  anden  Halvdel  er  Ensomhedsfølelsen 
en  anden.  Der  er  en  dyb  Forskjel  paa  denne 
Trang  til  ensomt  Samliv  med  Naturen,  Harold 
følte  som  uerfaren  Yngling,  og  den,  han  fornam 
som  Mand,  efter  at  hans  første  Jordomsejling  om 
Menneskene  og  Tingene  var  tilende.  Ikke  Sky  for 
Menneskene,  men  Lede  ved  dem  drev  nu  Byron 
til  at  elske  den  stumme  Natur.  Et  helt  stort 
Samfund,  det  herskende  Samfund  i  en  hel  stor  By, 
der  for  det  fremmede  Øje  syntes  saa  humant,  saa 
fintfølende,  saa  rettænkende  og  ridderligtsindet , 
havde  vendt  sin  Vrangside  ud  imod  ham,  og  Vran- 
gen er  lærerig,  men  ikke  smuk.  Han  havde  lært, 
hvad  Venskab  man  viser  den  Faldne,  og  at  den 
eneste  virksomme  Kraft,  paa  hvilken  den,  der  vil 
lægge  Planer  for  sin  Fremtid,  med  Sikkerhed  kan 
regne,  er  de  Andres  Selvkjærlighed  og  Følgerne  af 
den.  Saaledes  blev  han  anden  Gang  ene  med  sig 
selv;  og  den  Poesi,  han  nu  skrev,  er  ikke  for 
selskabelige  Naturer.  Men  hvem  der,  om  saa  blot 
for  en    kort  Tid,    har   lært   at    vende  Menneskene 
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Ryggen,  kjendt  Ønsket  at  leve  i  Fred  for  dem, 
følt  Trangen  til  at  forlade  sit  Hjem  eller  rejse 
bort  fra  sit  Land  for  at  nndgaa  Skuet  af  Ansig- 
terne og  opsøge  Skuet  af  fremmed  Himmel  og 
jord  —  hvem  der  paa  ensomme  Veje  har  følt 
Synet  af  et  sig  nærmende  Menneske  som  Ind- 
trædelsen af  en  smudsig  Plet  i  hans  frie  og  rene 
Synskreds  —  i  ethvert  saadant  Menneskes  Sjæl 
ville  disse  lyriske  Udbrud  finde  Ekko. 

Ghilde  Harold  er  ene.  Han-  har  lært,  at  han 
mindst  af  Alt  er  skikket  til  at  gaa  i  Trop  med 
andre  Mennesker,  ude  af  Stand  til  at  give  sine 
Tanker  ind  under  fremmede  Tankers  Herredømme 
eller  til  at  give  Magten  over  sin  Sjæl  til  Aander, 
mod  hvilke  hans  gjør  Oprør.  Hvor  Bjergene  stige, 
der  føler  han  sig  blandt  Venner;  hvor  Havet 
ruller,  der  er  hans  Hjem.  Det  Digt,  Naturen 
skriver  med  Solstraaler  paa  Søen,  er  ham  kjærere 
end  en  Bog  i  hans  Fødelands  Sprog.  Blandt 
Mennesker  føler  han  sig  som  den  vilde  Falk,  naar 
man  har  stækket  dens  Vinger.  Men  skjønt  han 
flyr  fra  Verden,  hader  han  den  ikke  derfor;  det 
er  hverken  af  Misfornøjelse  eller  af  Trods,  at  hans 
Sjæl  samler  sig  dybt  nede  i  sin  Kilde;  den  frygter 
for  at  skumme  over  i  Menneske  trængselen,  hvor  i  et 
Øjeblik  et  Menneskes  hele  Lykke  kan  sættes  til 
«saa  at  alt  dets  Blod  forvandler   sig  til  Taarer». 

Han  føler  det  som  bedre  at  være  alene 
og  saaledes  blive  en  Del  af  Alt  omkring  ham,    da 
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dog  Synet  af  høje  Bjerge  er  ham  en  velgjørende 
Følelse,  medens  Byernes  Summen  er  ham  en  Kval, 
og  da  Fjeldet,  Himlen  og  Havet  ere  en  Del  af 
hans  Sjæl,  som  han  af  dem,  og  det  at  elske  dem 
hans  reneste  Lykke.  Mindst  ensom  i  Ensomheden 
aner  hans  Sjæl  i  den  et  uendeligt  Liv,  en  Sand- 
hed, som  gløder  den  ren  for  Jeget.  Harold  har 
ikke  elsket  Verden,  heller  ikke  elskede  den  ham. 
Han  er  stolt  af  aldrig  at  have  smigret  dens  urene 
Aande,  aldrig  at  have  bøjet  Knæ  for  dens  Guder; 
aldrig  at  have  lagt  sin  Kind  i  Folder  til  et  Smil, 
han  ikke  mente,  og  aldrig  at  have  været  noget 
Ekko,  naar  Mængden  raabte.  Han  var  en  iblandt 
dem,  ikke  en  af  dem.  Men  han  vil  som  aaben 
Fjende  skilles  fra  den  Verden,  han  ikke  elskede, 
og  som  gjengjældte  ham  det  med  Renter.  Han 
tror,  siger  han,  hvad  hans  egen  Erfaring  end  har 
lært  ham,  at  der  gives  Ord,  som  hkve  samme  Vægt 
som  Gjerning,  Haab,  der  ikke  skuffer,  sand  Barm- 
hjertighed, og  to  eller  en,  som  er  hvad  de  synes. 
(Childe  Harold,  tredje  Sang,  passim). 

Saaledes  strømmer  Ensomhedens  Stemning  over 
i  Melankoliens.  Ogsaa  denne  Streng  var  anslaaet 
i  de  første  to  Sange ;  men  deres  Melankoli  var  den 
rent  ungdommelige  Utilfredshed.  En  forspildt  Ung- 
dom laa  bag  Childe  Harold  og  som  en  flegmatisk 
sørgmodig  Hamlet  stod  han  ved  Achilles's  Grav 
og  overvejede  med  et  Dødningehoved  i  sin  Haand, 
hvad  Livet  og  dets  bedste  Ry  vel  var  værd,  medens 
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han,  som  da  endnu  ikke  havde  smagt  Hæderens 
Sødme,  i  Virkeligheden  ikke  attraaede  Noget  saa 
lidenskabeligt  som  By,  det  paa  Skrømt  og  med 
tilræsoneret  Filosofi  forsmaaede  og  ringagtede  Ry. 
Nu  har  han  nydt  det  og  lært,  hvor  lidet  nærende 
en  Føde  det  er. 

Hans  Hjerte  er  som  et  sønderbrudt  Spejl,  der 
istedenfor  ét  Billede  optager  det  samme  tusindfold, 
og  som  umuligere  kan  glemme,  jo  stærkere  det  er 
brudt.  Selv  knækket  søger  han  da  i  Naturen  til 
det,  som  ved  Modsætningen  kan  lindre  hans  Kval, 
det  frie,  aabne  Hav,  hvis  Skummanke  han  allerede 
strøg  som  Barn  og  der  kjender  ham  som  Hesten 
sin  Bytter  og  Herre;  han  elsker  Havet,  fordi  dets 
Flade  er  den  eneste,  der  ikke  kan  knækkes,  ja 
end  ikke  rynkes  eller  fures,  den  eneste,  der  endnu 
den  Dag  idag  ser  ud  som  den  saa  ud  i  Tidernes 
Morgen.  Men  Alt  i  Naturen  minder  ham  om 
Kval  og  Kamp.  Den  fjerne  Torden  er  ham  som 
en  Stormklokkelyd,  der  vækker  alt,  hvad  der  havde 
lagt  sig  til  Hvile  i  ham.  Selv  den  yndige  stille 
Nemisø  forekommer  ham  ikke  at  ligne  noget  Frede- 
ligt og  Mildt;  den  synes  ham  rolig  som  et  kjært 
Had  (IV,   173). 

Hans  Tungsind  er  nu  helt  kolerisk.  Kunde 
han  samle  al  sin  Lidenskab  i  ét  Ord  og  vilde 
dette  Ord  udtalt  forfærde  og  splintre  som  Lynet, 
han  vilde,  siger  han,  ikke  betænke  sig  paa  at  ud- 
tale   det.     Alt    hellere    end    Bo!    er    hans    Løsen: 
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Ro  er  Helvede  for  livfulde  Hjerter;  der  gives  en 
Ild  i  Sjælen  som  én  Gang  tændt,  uudslukkelig 
søger  at  stige  i  stedse  vildere  Flammer.  Det  er 
en  Feber,  som  er  skjæbnesvanger  for  Enhver,  der 
nogensinde  kjendte  den.  Den  er  det,  siger  han, 
som  gjer  de  Gale,  og  dem,  der  gjøre  Menneskenes 
Børn  gale:  Erobrerne,  Stifterne  af  Sekter  og  Op- 
finderne af  Systemer,  Sofisterne,  Digterne  og 
Statsmændene,  alle  de  Urolige,  som  røre  altfor 
stærkt  op  i  Sjælens  hemmelige  Kilder,  de  Mis- 
undte og  saa  lidet  Misundelsesværdige.  Deres 
Aande  er  Tumult,  deres  Liv  er  Storm,  som  bærer 
dem  til  Undergang,  og  dog  ere  de  saa  skabte  for 
Striden,  at  dør  den  hen,  saa  dø  de  selv  som  en 
Flamme,  der  ingen  Næring  fik.  Ak,  udbryder 
Harold,  vi  visne  fra  vor  Ungdom  af  og  stønne  saa 
afsted  gjennem  Livet,  syge  —  syge  —  ingen  Løn 
vundet,  ingen  Tørst  slukket;  endnu  paa  Gravens 
Rand  viser  det  Blændværk  sig,  efter  hvilket  vi 
fra  først  af  forgjæves  have  jaget,  for  silde,  altfor 
silde.  Elskov,  Ry,  Ærgjerrighed,  Havesyge  — 
Alt  er  Et,  Alt  lige  forfængeligt  og  lige  forrykt, 
intet  værre  end  det  andet;  thi  det  er  Alt  Luftsyn 
med  forskjellige  Navne,  og  med  Dødens  sorte 
kvalmende  Røg  gaar  Lyset  ud.  Ak  vort  Liv  er 
kun  Unatur,  et  Væsen,  som  ingen  Plads  har  i 
Tingenes  Harmoni,  et  uhyre  kjæmpemæssigt  Gift- 
træ,  hvis  Rod  er  Jorden,  hvis  Løv  og  Grene  er 
en  Himmel,   hvorfra  i   forpestede  Dugdraaber,  Syg- 


Byron.    Jegets  Fordybelse  i  sig  selv.  441 

dom,  Ulykker,  Trældom  og  Død,  al  den  Jammer  vi 
se  og  al  den,  vi  ikke  øjne,  uophørligt  dryssende 
falde  nedl 

XJdaf  alt  dette  rugende  Mismod,  som  Tanken 
om  den  almindelige  Elendighed  (Verdenssmerte  kalde 
Tyskerne  det  med  et  besynderligt  Udtryk)  uund- 
gaaeligt  lægger  over  Sjælen,  var  allerede  i  Ohilde 
Harolds  første  Sange  Frihedskj ærligheden  som  Dig- 
tets tredje  Grundstemning  den  eneste  forløsende 
Magt,  den  eneste,  som  angav  en  praktisk  Opgave 
for  Livet.  Allerede  i  Portugal  havde  Harold  ud- 
raabt:  O  kunde  disse  Volde  omgive  et  frit  Folk, 
og  til  Spanierne  sunget:  Op  I  Spaniens  Sønner  1 
Eders  Gudinde,  Ridderæren  kalder.  Allerede  den- 
gang tilraabte  han  det  undertvungne  Grækenland, 
der  bestandig  saa  sig  om  efter  Hjælp  udefra: 
«Vide  I  det  ikke,  I  arvelige  Livegne,  at  den  som 
vil  være  fri,  maa  selv  slaa  Slaget?  Haabe  I  paa 
Gallerens  eller  Moskovitens  Magt?  Den  kan  maaske 
styrte  Eders  stolte  Tyran,  men  aldrig  tænde  Fri- 
hedens Ild  paa  Eders  Alter!  Nej,  før  Lacedæmons 
Helte  staa  op  af  Graven,  før  Thebens  Epaminondas 
atter  rejser  sig,  før  Athens  Sønner  have  modige 
Hjerter  paany  og  græske  Mødre  atter  føde  Mænd, 
før  er  Trældommens  Tid  ikke  ommel  Men  hans 
Frihedskj  ærlighed  dengang  var  af  rent  politisk 
Natur,  det  var  den  frifødte  Englænders  Harme 
over  at  se  de  fremmede  Folkeslag  ude  af  Stand  til 
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at   afryste    et  Fremmedaag,    som    hans    eget    Folk 
umuligt  kunde  tænkes  at  ville  bære. 

Nu  opfatter  han  Frihed  i  Ordets  vide  og 
fulde,  almenmenneskelige  Forstand.  Nu  føler  han, 
at  den  frie  Tanke  er  Udgangspunktet  for  alt 
aandigt  Liv.  Lader  os  kun  gruble  kjækt,  siger 
han:  det  vilde  være  en  lav  Opgiven  af  Fornuften 
at  opgive  vor  Ret  til  Tanken  —  vort  sidste  og 
eneste  Tilflugtssted.  Det  skal  idetmindste  altid 
forblive  mit.  Skjønt  fra  vor  Fødsel  af  denne  gud- 
dommelige Evne  er  lænket  og  martret,  sammen- 
krummet, indespærret  og  holdt  fangen,  og  opdraget 
i  Mørke  af  Frygt  for  at  Sandheden  skulde  skinne 
altfor  klart  paa  det  uforberedte  Sind  —  Straalen 
bryder  dog  ind;  thi  Tid  og  Kunst  ville  helbrede 
de  Blinde*).  Og  han  vil  ikke  blot  gruble,  han 
vil  handle.  Han  anraaber  Tiden,  den  store 
Hævner;  han  minder  den  om  at  han  med  Ro  og 
Stolthed  har  udholdt  Verdens  Had  —  og  han  har 


*)  Yet  let  us  ponder  boldly  —  't  is  a  base 
Abandonment  of  reason  to  resign 
Our  right  of  thought  —  our  last  and  only  place 
Of  refuge;  this,  at  least,  shall  still  be  mine: 
Though  from  our  birth  the  faculty  divine 
Is  chain'd  and  tortured —  cabin'd,  cribb'd,  confined, 
And  bred  in  darkness,  lest  the  truth  should  shine 
Too  brightly  on  the  unprepared  mind 
The  beam  pours  in,  for  time  and  skill  will  couch 

the  blind. 
Ch.  H.  IV  127  smlgn.  Don  Juan  IX  24 
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kjendt  alle  Hadets  Arter*)  —  og  han  slutter  med 
Bønnen:  O  lad  mig  da  ikke  have  baaret  dette 
Jern  forgjæves  i  min  Sjæl! 

Naar  han  da  nu  atter  rejser  fra  Land  til 
Land,  da  svinder  hans  personlige  Sorg  sammen  ved 
Skuet  af  Roms  uhyre  Rainer,  og  som  hin  Sul- 
picius,  hvis  Følelser  Chateaubriand  tilranede  Hel- 
ten i  sine  c  Martyrer*,  føler  han  sin  Skjæbnes 
Lidenhed  i  Sammenligning  med  den,  som  har  bort- 
mejet  Grækenlands  Byer**).  Og  naar  han,  ikke 
nøjet  med  den  blotte  Tankes  Frihed,  vender  Blik- 
ket udad  og  sysselsættes  af  de  store  politiske 
Kampe,    da  gjentager  han  ikke  blot  de  gamle  Op- 


*)  From  mighty  wrongs  to  petty  perfidy 

Have  I  not  seen  what  human  things  could  do? 
From  the  loud  roar  of  foaming  calumny 
To  the  small  whisper  of  the  as  paltry  few, 
And  subtler  venom  of  the  reptile  crew  .  .  . 

Gh.  H.  IV,  136. 

**)  O  Rome!  my  country!  city  of  the  dead! 
The  orphans  of  the  heart  must  turn  to  thee 
Lone  mother  of  dead  empires!  and  control 
In  their  shut  breasts  their  petty  misery. 

Ch.  H.  IV,  78. 

Wandering  in  youth  I  traced  the  path  of  him 
The  Roman  friend  of  Rome's  least  mortal  mind, 
The  friend  of  Tully. 
Ch.  H.  IV,   44  smlgn.  Reaktionen  i  Frankrig,    2den 
Udg.  S.  243. 
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raab  til  de  Faldne,  som  naar  han  tilraaber  Vene- 
dig, at  Staden  har  druknet  A århundreders  Hæder  i 
Slaveriets  Dynd  og  at  det  var  bedre,  den  selv  var 
sunken  i  Havet  end  at  opleve  slig  Skjændsel;  nej 
han  vender  sig  kjækt  mod  de  Mægtige,  mod  Sejer- 
herrerne  ved  Waterloo,  dem  han  spotsk  betegner 
som  Napoleons  Aber,  og  han  ser  fra  Kampenes 
politiske  Yderside  hen  til  deres  sociale  Kjærne. 

Vistnok,  siger  han,  har  Frankrig  tilsyneladende 
forgjæves  taarnet  Ruin  paa  Ruin  af  ældgamle  For- 
domme, der  have  levet  .siden  Tidernes  Fødsel,  og 
vel  se  vi  nu  Fængsler  og  Troner  rejse  sig  igjen 
af  alt  dette  Grus.  Men  det  vil  ikke  vare.  Thi 
Menneskeheden  har  endelig  lært  sin  egen  Styrke 
at  kjende.  Og  har  Frankrig  end  beruset  sig  i 
Blod,  til  det  spyede  Forbrydelser  —  dog  Frihed! 
gaar  dit  sønderrevne  Banner  lig  Tordenstormen 
imod  Vinden  og  dine  Trompetfanfarer  klinge  selv 
hendøende  saa  fuldt  som  om  Gj  en  klangen  af  dem 
aldrig  kunde  svinde.  Har  Frihedstræet  end  nu 
mistet  sine  Blomster,  og  er  Barken  end  saaret  af 
Øxen,  dog  vil  en  ny  Vaar,  o  Frihed,  bringe  dig 
en  mindre  bitter  Frugt  1  Da  har  ogsaa  jeg  ikke 
levet  forgjæves.  Thi  der  er  det  i  mig,  som  vil 
overleve  Tid  og  Tortur,  og  aande,  naar  jeg  har 
udaandet,  noget  Ujordisk,  som  de  Andre  ikke  ane, 
men  der  vil  bevares  som  den  Tone,  man  mindes,  af 
en  forstummet  Lyra!  (Ch.  H.  III,  82.  IV,  97, 
136). 
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Saaledes  smelte  i  dette  skjønne  Digt  Ensom- 
hedens, Melankoliens  og  Frihedskjærlighedens  Grund- 
stemninger sammen,  og  saaledes  udvides  og  uddybes 
Digterens  Sjæleliv  stedse  mere,  medens  Digtet  rykker 
frem  fra  Sang  til  Sang.  Wordsworth  havde  for- 
vandlet sit  Jeg  til  Organ  for  England,  Scott  og 
Moore  havde  givet  Skotlands  og  Irlands  Følelser 
Luft  i  deres  Sang;  men  Byrons  Jeg  er  det  almen- 
menneskelige, dets  Sorger  og  Forhaabninger  hele 
Menneskehedens.  Da  dette  Jeg  ret  kraftigt  og 
mandigt  har  trukket  sig  sammen  i  sig  selv  og 
fordybet  sig  i  sin  ensomme  Sorg,  udvider  dets 
Smerte  sig  til  Sorgen  over  al  Menneskelivets 
Jammer;  Jegets  haarde  og  egoistiske  Skal  bliver 
sprængt  og  den  dybe  Frihedsbegejstring  aabner  sig 
Vej  for  at  omfatte  og  løfte  hele  Digterens  Samtid*). 


*)  I  Martensens  Den  kristelige  Ethik  S.  228  hedder 
det  om  Byron,  hvis  Sprog  den  højærværdige  Forfatter, 
der  citerer  Engelsk  paa  Tysk,  ikke  synes  at  være  mægtig: 
«Men  tage  vi  ham  i  hans  Helhed,  maa  det  visselig  siges, 
at  hans  Tro  paa  det  politiske  Frihedsideal  langtfra  var 
saa  stærk  som  hans  Foragt  for  den  Verden,  der  er  saa 
slet,  at  intet  Frihedsideal  deri  kan  blive  virkeligt,  intet 
sandt  Fremskridt  komme  istand*,  en  Ytring  der  hverken 
lader  sig  forsvare  eller  i  det  paagjældende  Skrift  forsøges 
forsvaret.  Byron  skal  dér  gaa  op  i  Kategorien  « Pessi- 
misme*. 1  Grimur  Thomsens  Disputats  «Om  Lord  Byron*, 
et  i  en  højst  spekulativ  Stil  affattet  Stykke  Arbejde, 
hedder  det  mere  sundt:  De  unge  Digtere  [i  Frankrig] 
bleve   sig   først  ved  Kjendskabet   til  Byrons  Poesi  selve 
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Saa  holder  Digteren  da  sin  Gudstjeneste  og  sam- 
ler sin  Sjæl  i  Andagt.  Han  vrager  alle  «Af- 
gudshuse* ,  gotiske  Kirker  saa  vel  som  græske 
Templer,  og  ligesom  de  gamle  Persere  byggede 
deres  Alter  paa  de  højeste,  Jorden  overskuende 
Bjerge,  saaledes  bøjer  han  sit  Hoved  i  Naturens 
store  Kirke,  den  som  bestaar  af  Jord  og  Luft*). 


XX. 

Efter  at  have  besøgt  Valpladsen  ved  "Water- 
loo, rejste  Byron  langs  Rhinen  ned  til  Schweiz, 
hvor  han  tog  Ophold  ved  Genfersøen.  I  en  af 
Pensionerne  der  traf  han  sammen  med  den  fire 
Aar  yngre  Shelley.  Shelley  havde  i  sin  Tid 
sendt  Byron  Queen  Mab ,  men  det  Brev,  der  fulgte 
med,  var  gaaet  tabt  og  saaledes  havde  ingen 
Correspondance  udviklet  sig  heraf;  han  var  fjorten 
Dage  tidligere  ankommen  til  Stedet  med  Mary 
Godwin  og  med  en  Halvsøster  til  denne,  Frøken 
Jane  Clairmont,  der  allerede  i  London  havde 
været    lidenskabeligt    betaget    af   Byron.      Byrons 


Revolutionens  Princip,  den  frie  Tanke  [udhævet  i  Texten] 
klart  bevidste.   S.  233. 

•)  Come  and  compare 

Columns  and  idol-dwellings,  Goth  or  Greek, 
With  Natures  realms  of  worship,  earth  and  ajr, 
Nor  fix  on  fond  abodes  to  circumscribe  thy  pray'r. 

Ch.  H.  III,  91. 
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nægte  Datter  Allegra  var  Fragten  af  den  kort- 
varige Forbindelse,  der  nu  fandt  Sted  mellem  ham 
og  den  nnge  Dame. 

Under  Samlivet  med  Shelley  modtog  Byrons 
Aand  nogle  af  de  stærkeste  og  dybeste  Indtryk, 
for  hvilke  han  var  modtagelig.  Det  første  store 
Indtryk  var  det  af  Shelley' s  Personlighed  og  Livs- 
anskuelse. For  første  Gang  i  sit  Liv  stod  Byron 
overfor  en  helt  moderne  og  helt  frigjort  Aand. 
Trods  al  sin  geniale  Evne  til  at  tilegne  sig  hvad 
der  stemmede  med  hans  Natur  havde  han  kan 
erholdt  en  halv,  litterær  og  filosofisk,  Dannelse  og 
bestandigt  mere  maattet  lade  sig  lede  af  Sym- 
pathier  end  af  Overbevisninger.  Nu  traadte  Shelley 
ham  imøde,  gjennemglødet  af  en  Apostels  Begej- 
string, længst  ude  over  alle  Tvivl,  som  en  sand 
Humanismens  Præst.  Hverken  det  adspredte  Liv 
i  Londons  Selskabssale  eller  det  knugende  Tryk  af 
tunge  Skjæbner  havde  undt  Byron  Sindsro  til  at 
gruble  synderligt  over  Tilværelsens  Grundspørgs- 
maal  eller  over  Menneskehedens  Reform ;  han  havde 
været  altfor  sysselsat  med  sig  selv.  Nu  mødte 
han  lige  paa  det  Punkt  i  sin  Digterbane,  da  Jeget 
i  ham  begyndte  at  tø  op,  den  Aand  som  døbte 
med  Ild.  Hans  Sjæl  aabnede  sig  helt  for  den 
nye  Paavirkning,  og  i  en  Hække  af  de  Skrifter, 
han  nu  fuldførte,  spores  den  meget  tydeligt.  De 
mange  pantheistiske  Udbrud  i  tredje  Sang  af  Childe 
Harold   ere  uden  Tvivl  alle  Frugter  af  Samtalerne 
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med  Shelley,  fremfor  Alt  er  det  skjønne  Sted  om 
almægtig  Elskov  som  Natarens  Aand  (III,  1 00)  et 
Udtryk  for  Shelleys  Lære  om  Kjærlighed  og  Skjøn- 
lied  som  hemmelighedsfulde,  Verden  omspændende 
Magter.  I  en  af  sine  Dagbogs- Optegnelser  gaar 
Byron  i  disse  Dage  endog  saa  vidt  i  Shelley 'sk 
Pantheisme,  at  han  betegner  den  Stemning,  der 
omgiver  Glarens  og  Meillerie,  Sceneriet  for  Rous- 
seau's  cHéloise»  som  en,  der  er  «af  højere  og 
mere  omfattende  Art  end  Sympathien  med  en  en- 
kelt Lidenskab.  Det  er,  siger  han,  Følelsen  af 
Kjærlighedens  Existens  i  dette  Ords  højeste  og 
mest  udstrakte  Betydning  og  af  vor  egen  Del- 
tagen i  dens  Goder  og  Hæder,  det  er  Verdens- 
altets store  Princip  som  her  er  mere  fortættet 
tilstede  end  andensteds.  I  dette  tabe  vi,  skjønt  vi 
vide,  at  vi  have  Del  deri,  vor  Individualitet, 
medens  vi  gaa  op  i  det  Heles  Skjønhed. »  En 
yderligere  Paavirkning  af  Shelley  lader  sig  efter- 
vise i  Aandescenerne  i  « Manfred »  og  især  i  dette 
Dramas  tredje  Akt,  hvis  Omarbejdelse  foretoges 
paa  Shelley 's  Raad.  Endelig  havde  cKain»,  selv  om 
Shelley,  som  han  paastaar,  ingen  direkte  Del  har 
havt  i  denne  Digtnings  Komposition,  ganske  sikkert 
ikke  faaet  det  Præg,  som  Digtet  har,  hvis  man 
kunde  tænke  sig  Shelley  ude  af  Byrons  Liv. 

De  to  Digtere  besøgte  Chillon  og  den  hele 
Omegn  i  Forening,  og  saaledes  modtog  Byron  det 
andet  store  Indtryk,    som  skulde   indvirke  produk- 
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tivt  paa  ham ,  Indtrykket  af  Alpekjæden.  Det 
var  en  Lise  for  ham,  der  saa  nylig  havde  ind- 
aandet  Dunsten  af  engelske  Selskabssale ,  at  lade 
Øjet  hvile  paa  den  evige  Sne  og  skyhøjt  over 
Menneskevrimlen  betragte  Alpernes  snebedækkede 
Skalper.  Hans  poetiske  Forgjænger  Chateaubriand 
afskyede  Alperne;  deres  Storhed  virkede  trykkende 
paa  hans  Forfængelighed;  Byron  følte  sig  hjemme 
imellem  dem. 

Manfred,  hvis  sandeste  poetiske  Værd  maa 
søges  deri,  at  det  er  et  Alpelandskab  og  et  Alpe- 
landskab uden  Mage,  er  direkte  fremgaaet  af 
Naturindtrykkene.  Taine  har  ladet  sig  henrive  til 
det  stærke  Udtryk,  at  Byrons  Alpeaander  i  Man- 
fred kun  ere  Theaterguder ;  men  Taine  kjendte,  da 
han  skrev  dette,  ikke  selv  Schweiz. 

I  ingen  Omgivelser  ligger  Overgangen  nærmere 
end  her  til  at  personliggjøre  Naturen.  Selv  en 
almindelig  Kejsende  fristes  dertil.  Jeg  erindrer, 
at  jeg  en  Aften  paa  Rigi  Kulm  stod  og  betragtede 
de  smukke  Søer  ved  Bjergets  Fod  og  de  smaa 
Skyer,  der  helt  nede  ved  disses  Spejl  dreve  af- 
sted over  dem.  Da  rullede  paa  en  Gang  langt 
ude  fra  Horizonten  en  lille  hvid  Klump.  Da  den 
et  Minut  efter  naaede  Pilatus,  var  den  en  uhyre 
Taagemasse.  Med  rivende  Fart  bredte  den  sig 
over  Himlen  og  kastede  sin  Skykaabes  milevide 
Flige  ud  til  begge  Sider.  Den  sænkede  sig  ned 
over  Søernes  Flade,  indhyllede  Klippespidserne,  red 
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paa  Bjergryggene,  fordybede  sig  i  Kløfterne,  spredte 
eaa  endnu  engang  sine  Flanker,  hvirvlede  som 
Røg  mod  Himlen,  sank  som  Bly  over  Byerne, 
udslukte  alle  Farver  og  flød  som  Graat  i  Graat. 
Sneens  Hvidhed,  Træernes  Grønt,'  Solskyernes 
tusinde  Glimt  og  Farver  oversvømmedes  i  et  Øje- 
blik og  var  borte.  Blikket,  som  nylig  strejfede 
frit  hen  over  den  umaalelige  Flade,  heftede  sig 
uimodstaaeligt  tiltrukket  alene  ved  den  uformelige 
Masse,  der  hastigt  flyvende  og  mægtig  som  en 
Klode  i  dens  tidligste  Tilstand  foer  ind  imod  Be- 
skueren. Det  var  som  himmelske  Hærskarer,  som 
hundrede  Tusinder  af  luftige  .Ryttere,  der  i  sluttet 
Trop  kom  susende  paa  vingede,  lydløse  Heste 
uimodstaaeligere  end  nogen  jordisk  Hær,  sporløst 
udslettende  Alting  bag  sig  som  Asiens  Horder 
eller  Attilas  Hunner.  En  Nordbo  maatte  uvil- 
kaarligt  tænke  paa  Vanernes  Tog.  I  det  Øjeblik 
Skyen  naaede  Kulmens  Rand,  tabte  de  Yderst- 
staaende  sig  for  Synet,  flere  og  flere  bleve  borte 
i  den,  saa  slyngede  den  sig  klam  og  tætfavnende 
om  hver  Enkelt,  lukkede  Munden  til  paa  En  og 
lagde  sig  om  Brystet. 

Det  er  Natursyn  af  denne  Art,  som  have  af- 
givet Stoffet  til  de  A andesyner ,%  der  overfalde 
Manfred.  Afsnit  efter  Afsnit  af  Byrons  Dagbøger 
er  gaaet  over  i  hans  Digt  og  ikke  sjældent  ere 
Udtrykkene  i  deres  første  løse  Formning  nok  saa 
gribende  som  i  Digtet.       c  Ankom  til  Grindelwald. 
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Spiste  til  Middag.  Red  op  til  den  højere  Gletcher 
—  den  lignede  en  frossen  Orkan.  [I  Manfred  staar 
for  Versets  Skyld :  en  frossen  Storm].  Stjernelyst, 
skjønt,  men  en  Pokkers  Sti  .  .  .  en  Smule  Lyn, 
men  Dagen  i  det  Hele  saa  skjøn  som  den  Dag, 
hvorpaa  Paradis  blev  skabt.  Gik  gjennem  hele 
Skove  af  visnede  Graner,  alle  visnede,  Stammerne 
skrællede  og  barkløse,,  Grenene  livløse;  dette  gjort 
af  en  enkelt  Vinter  —  deres  Udseende  erindrede 
mig  om  mig  og  mine. »  Alle  disse  Udtryk  fore- 
komme let  omformede  i  Digtet. 

Men  hvor  rige  paa  Udbytte  nu  end  Byrons 
og  Shelleys  fælles  Udflugter  vare,  saa  bleve  de 
dog  paa  mange  Maader  forbitrede  dem.  Deres 
rejsende  Landsmænd  plagede  dem  overalt  med  deres 
Nysgjerrighed  og  trængte  endog  med  utrolig  Fræk- 
hed ind  i  Byrons  Hus.  Bleve  de  holdte  ude 
derfra,  stode  de  med  Kikkerter  langs  Kysterne 
og  Vejene  for  at  gjøre  deres  Iagttagelser,  kiggede 
over  Havemuren  og  bestak  Hotelopvartere,  som 
senere  i  Venedig  Gondolførere,  for  at  erfare  Skan- 
dale. At  Byron  og  Shelley  levede  iflæng  med  to 
Søstre  var  det  første  Rygte,  man  bragte  i  Omløb, 
og  alt  som  de  to  Digtere  i  Folkesnakken  forvand- 
ledes til  Inkarnationer  af  Djævelen,  antog  disse 
Rygter  et  stedse  mere  modbydeligt  Præg.  Man 
kan  da  ikke  undre  sig  over,  at  da  Byron  en  Dag 
paa  Coppet  traadte  ind  i  Fru  de  Staels  Daglig- 
stue, faldt  en  engelsk  Dame,  en  gammel  gudfrygtig 
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Romanforfatterinde,  Fra  Hervey,  i  Afmagt,  da  han 
hørte  Navnet,  som  om  han,  siger  Byron,  havde  set 
selve  «hans  sataniske  Majestæt »  komme  anstigende. 

Hvis  vi  ret  ville  forstaa  Aarsagen  til  denne 
os  nu  saa  latterlige  Rædsel  for  Byrons  Person, 
da  føres  vi  til  det  sidste  store  Indtryk,  Byron 
ander  sit  Ophold  ved  Genfersøen  modtog,  nemlig 
det  af  en  bestemt  Bagvaskelse,  der  var  bleven  ad- 
spredt om  ham  i  England,  hvis  Beskaffenhed  og 
Udbredelse  nu  først  blev  ham  klar.  Det  er  den 
samme,  som  Fra  Beeeher  Stowe  for  faa  Aar  siden 
meddelte  Verden  at  han  havde  modtaget  som  for- 
trolig Meddelelse  af  Lady  Byron,  « medens  en 
himmelsk  Glans  omgav  denne  Dames  ætheriske 
Ansigt »,  Historien  om  det  forbryderiske  Forhold 
mellem  Byron  og  hans  Søster,  Augusta  Leigh.  Denne 
Historie  var  i  Aarenes  Løb  bleven  til  en  saa  fix 
Ide  hos  Lady  Byron,  at  hun,  som  et  1869  ud- 
givet Skrift  «Medora  Leigh  »  adviser,  end  ikke 
tog  i  Betænkning  at  meddele  en  Datter  af  Augusta, 
der  i  Nød  henvendte  sig  til  hende,  at  hun,  Medora, 
ikke  var  en  Datter  af  Oberst  Leigh,  men  af  Lord 
Byron  og  hans  Halvsøster.  Hun  erklærede  sam- 
tidigt, at  hun  stedse  skulde  sørge  for  hendes  Under- 
hold,   Noget  hun  senere  ganske  forsømte  at  gjøre. 

Om  denne  Beskyldning  har  Byron  i  det  Øje- 
blik, han  forlod  England,  øjensynligt  Intet  eller 
saa  godt  som  Intet  vidst.  Han  har  vel  neppe  læst 
alle  Avisartikler  imod  sig.     Han  siger  selv :   « Først 
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temmelig  længe  efter  min  Afrejse  blev  jeg  under- 
rettet om  mine  Fjenders  hele  Fremgangsmaade  og 
Sprog.  Mine  Venner  burde  have  sagt  mig  meget, 
som  de  fortiede  for  mig.  >  Først  i  Schweiz  fik 
han  fik  gjennem  en  Yen  Alt  at  vide.  Herved 
forstaas  ogsaa  først  ret  de  fra  Schweiz  til  Augusta 
rettede  Poesier.  Saaledes  hedder  det  i  Ch.  H. 
III,  55:  Og  et  mildt  Kvindehjerte  var  forbundet 
med  hans  ved  stærkere  Baand  end  dem,  Kirken 
knytter.  Den  Kjærlighed  var  ren,  skjønt  ikke  viet. 
Den  bestod  Prøven  af  det  dødeligste  Fjendskab  og 
blev  end  fastere  hærdet  i  en  Fare,  der  er  rædsel  - 
fuldest  i  Kvinde-Øjne.  Hendes  Hjerte  var  fast  som 
hans  tungt,  da  han  sendte  hende  denne  Hilsen  fra 
en  fremmed  Kyst. »  Stanzerne  til  Augusta  inde- 
holde lignende  Udtryk,  og  Linjen:  « Skjønt  bagvasket 
kunde  du  aldrig  vakle »  (i  det  andet  af  Digtene  til 
hende)  viser,  at  ogsaa  hun  vidste  om  disse  skjæn- 
dige  Rygter. 

Først  nu  er  ogsaa  det  i  Schweiz  indtrufne 
pludselige  Omslag  i  Byrons  Stemning  imod  Lady 
Byron  forklaret.  Han  der  i  den  første  Tid  efter 
Skilsmissen  sagde,  at  han  neppe  troede,  der  fandtes 
«et  muntrere,  bedre,  elskværdigere,  behageligere 
Væsen  end  hendes »  og  som  gav  sin  Voldsomhed 
og  Ubetænksomhed  al  Skylden,  ser  nu  kun  Skygge- 
siderne ved  hendes  Karakter,  og  det  er  under  det 
nu  skildrede  overvældende  Indtryk,  at  han  begynder 
den  stygge  Krig  mod  en  Kvinde,  der  ellers  maatte 
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synes  saa  uværdig,  og  udkaster  det  haarde  Por- 
træt af  hende  som  Dona  Inez  i  første  Sang  af 
Don  Juan. 

Det  afgjørende  og  i  Sandhed  knusende  Bevis 
mod  Lady  Byron  kom  for  Dagen  i  Oktober  1869 
i  Quarterly  Review.  Der  blev  nemlig  syv  Breve 
og  Billetter  trykte,  som  Lady  Byron  efter  Bruddet 
med  Byron  har  skrevet  til  Fru  Leigh,  og  som 
strømme  over  af  Ømhed  og  kjærlige  Forsik- 
ringer. Det  er  hende  een  stor  Trøst »  hedder 
det  heri,  at  Fru  Leigh  er  sammen  med  hendes 
Mand;  hun  maa  vel  nu  give  Afkald  paa  Betten 
til  at  kalde  «sin  dyrebareste  Augusta »  sin  Søster, 
dog  haaber  hun,  at  dette  ikke  vil  gjøre  Skaar  i 
den  Godhed,  Fru  Leigh  altid  har  næret  for  hende, 
ti  dette  Punkt  idetmindste  (!),  skriver  hun,  er 
jeg  Sandheden  selv,  naar  jeg  siger,  at  hvilken 
end  min  Stilling  maatte  blive,  gives  der  Ingen, 
hvis  Omgang  er  mig  dyrebarere  eller  mere  kan 
bidrage  til  min  Lykke.  Disse  Følelser  ville  under 
ingen  Omstændigheder  kunne  forandres.  Skulde 
du  fordømme  mig,  vil  jeg  dog  ikke  elske  dig 
mindre  for  det. »  Saaledes  har  Lady  Byron 
skrevet  til  den,  hvem  hun  mange  Aar  efter  har 
stemplet  som  den  Skyldige,  der  drev  hende  ud  af 
hendes  Mands  Hus.  Ja,  hvad  mere  er,  den  ven- 
skabelige Brevvexling  mellem  Lady  Byron  og  Fru 
Leigh  varer  lige  til  Byrons  Død.  Endnu  Byrons 
sidste  ufuldendte  Brev  begynder  med  de  Ord:   «Min 
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kjæreste  Augusta !  For  faa  Dage  siden  modtog 
jeg  Din  og  Lady  Byrons  Beretning  om  Adas  Hel- 
bredstilstand.»  Og  nu  skulde  vi  tro,  at  Lady 
Byron  hele  sit  Liv  igjennem  har  betragtet  Augusta, 
der  vedblev  at  være  det  forsonende  Mellemled 
mellem  Ægtefællerne,  som  den  unaturlige  Forbry- 
derske, der  var  medskyldig  i  hendes  Livs  Ulykke. 
Hvilket  Kaos  af  Løgn  og  Vanvid  1 

Vanvid  er  det  rette  Ord;  thi  —  som  Quar- 
terly  Review  har  bemærket  —  ligesom  Lady 
Byron  fra  først  af  ikke  kunde  finde  nogen  anden 
Forklaring  for  sin  Mands  Handlemaade  end  Afsind, 
saaledes  kunne  vi  nutildags  ikke  forklare  os  hendes 
anderledes  end  af  Sindssygdom.  «Men  der  er 
en  mærkelig  Forskjel  mellem  hendes  og  Byrons 
Sygdom.  Han  overdrev  paa  sygelig  Maade  sine 
Fejl,  hun  sine  Dyder.  Hans  Monomani  bestod  i 
at  ville  være  en  umulig  Synder,  hendes  i  at  ville 
være  en  umulig  Helgeninde.  Han  gjorde  i  sine 
afsindige  Stemninger  alt  muligt  for  at  sværte  sit 
Ry,  og  hun  tog  hans  Selvanklager,  der  ofte  kun 
vare  daarlige  Vittigheder  og  Mystificationer ,  for 
fuldt  Alvor.  Hendes  Hallucinationer  derimod  gik 
ud  paa  at  undergrave  deres  Navn  og  Rygte,  der 
stode  hende  nærmest  og  som  burde  have  været 
hende  dyrebarest.  Hvilken  af  disse  Aandsforvildelser 
var  vel  her  den  farligste  og  mindst  elskværdige ! »  *). 


•)  Quarterly  Review  Oct.  1869.     Smlgn.  Karl  Elze's 
udmærkede  Skrift  Lord  Byron  S.  179. 
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Byrons  sidste  Indtryk  i  Schweiz  var  da  Tryk- 
ket af  den  forfærdelige  Bagvaskelse,  hvorunder 
han  vaandede  sig.  Hans  Tanker  drejede  sig  selv- 
følgelig atter  og  atter  om  den,  og  paa  Kunstner  - 
vis  gav  han  sig  til  at  digte  sig  dybere  og  dybere 
ind  i  den.  George  Sand  har  etsteds  i  et  Brev  til 
Sainte-Benve  skildret  sin  Natur  og  Digter-Naturen  i 
det  Hele  med  et  Par  raske  Træk.  Talen  er  om 
Filosofen  Jouffroy,  der  har  ønsket  at  forestilles  for 
hende,  men  hvem  hun  nærer  nogen  Frygt  for  som 
en  altfor  streng  og  altfor  lidet  aandssmidig  Mora- 
list. Hun  skriver:  c  Jeg  har  nu  og  da  sagt  ved  mig 
selv:  Skulde  det  ikke  være  tilladt  at  spise 
Menneskekjød?  De  har  sagt  ved  Dem  selv:  Der 
gives  maaske  Folk,  som  er  i  Tvivl  om,  man  ikke 
turde  spise  Menneskekjød!  Jouffroy  har  sagt  ved 
sig  selv :  Den  Idé  er  aldrig  faldet  noget  Menneske 
ind  osv. »  —  dybe  Ord,  der  i  sig  indeholde  en  De- 
finition paa  Digterens  Væsen  i  Modsætning  til 
Iagttagerens  og  til  Moralistens. 

Den  stærke  Trang  til  at  tillade  sin  Indbild - 
kraft  og  sin  Reflexion  ethvert  Experiment;  Driften 
til  at  gruble  og  fantasere  over  hvad  Menneskene 
i  Almindelighed  frygte  og  sky,  var  i  høj  Grad 
udpræget  hos  Byron.  Den  bekjendte  Anekdote, 
der  har  vakt  saa  stor  Forfærdelse,  at  han  engang 
med  en  lille  Kniv  i  Haanden  udbrød:  Jeg  gad 
vide,  hvorledes  En  er  tilmode,  naar  han  har  be- 
gaaet  et  Mordl  har  ingen  anden  Betydning.      Det 
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fristede  ham  at  gruble  sig  ind  i  den  Skyldbevidst- 
hed, der  folgte  med  en  forbryderisk  Kjærlighed, 
ikke  mindre  end  at  digte  sig  ind  i  den,  der  følger 
paa  Mord.  Hans  tidligste  Helte  som  Giauren  og 
Lara  have  begaaet  et  hemmelighedsfuldt  Mord,  og 
det  er  bekjendt  nok,  at  man  uden  videre  paaduttede 
Byron  denne  hans  Heltes  Forbrydelse,  ja  at  selv 
den  gamle  Goethe  af  Folkesnakken  lod  sig  forlede 
til  i  sin  Anmeldelse  af  Manfred  at  berette  som 
«høj8t  sandsynlig »  den  barnagtige  Ammestuehistorie 
om  at  Byron  i  Florens  (hvor  han  komisk  nok  i 
Alt  har  været  én  Formiddag)  havde  havt  en  Kjær- 
lighedshistorie  med  en  ung  Kone,  hvem  Manden 
dræbte,  og  hvis  Død  Byron  atter  hævnede  ved  at 
berøve  hendes  Drabsmand  Livet.  Ganske  som 
man  tidligere  troede  at  finde  Beviset  for  hans 
Mordgjerninger  i  Laras  tragiske  Miner,  saaledes 
har  man  i  vore  Dage  villet  se  et  Bevis  for  hans 
Incest  i  Manfreds  Fortvivlelse  og  i  Kains  Ægte- 
skab med  sin  Søster.  Det  kan  ikke  undre,  at 
Byron  og  Moore  engang  paatænkte  at  forfatte  en 
fantastisk  Biografi  af  Lord  Byron,  i  hvilken  han 
skulde  have  forført  saa  mange  Medlemmer  af  det 
ene  Kjøn  og  myrdet  saa  mange  Medlemmer  af  det 
andet,  at  man  kunde  haabe  at  stoppe  Munden  paa 
alle  øvrige  Anekdotsamlere  ved  Overby  delsen.  De 
opgave  kun  Planen  af  Frygt  for  at  Publikums 
Naivetet  skulde  tage  Spøgen  for  Alvor. 

Mangen    Samtale    mellem    Shelley    og   Byron 
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har  da  rimeligvis  af  let  forstaaelige  Grunde  drejet 
sig  om  Kjærlighed  mellem  Broder  og  Søster,  saa- 
meget  mere  som  det  samme  golde  Spørgsmaal  ogsaa 
sysselsatte  den  nnge  Digter.  Byron  irriterede  især 
den  Omstændighed,  at  de  Fromme  toge  saa  stærkt 
paa  Vej  i  den  Anledning,  da  de  dog  selv  dogma- 
tisk foredroge,  at  Menneskeheden  som  nedstam- 
mende fra  et  eneste  Par  havde  formeret  sig  gjen- 
nem  Søskendeparring.  Derfor  betoner  han  i  c  Kain*, 
at  Kain  og  Adah  ere  Søskende  og  lader  Lucifer 
forklare  Adah.  at  hendes  Elskov  til  Broderen  ikke 

i 

er  Synd,  men  at  den  hos  Efterkommerne  vil  være 
det,  hvortil  Adah  meget  logisk  svarer:  Hvad.  er 
Synd,  som  ikke  er  Synd  i  sig  selv?  hvad  gjør  en 
ydre  Omstændighed  til  Sagen? 

Af  alle  de  nu  antydede  sjælelige  Elementer 
fremgik  Manfred  og  Kain.  Det  første  af  disse 
Værker  er  det  mindst  betydelige  af  de  to  og  taaler 
visselig  ingenlunde  den  Sammenligning  med  Goethes 
Faust,  hvortil  det  indbyder  og  som  saa  tidt  er 
anstilt.  Goethe  selv  siger,  at  der  kunde  holdes 
en  smuk  Forelæsning  over  den,  men  den  er  nu 
holdt  ofte  nok,  neppe  nogensteds  med  større  Ori- 
ginalitet og  Talent  end  af  Taine. 

Kun  i  et  enkelt  Punkt  hæver  Manfred  sig 
over  Faust.  For  Kritikeren  angiver  Intet  en 
bedre  Værdimaaler  for  et  Værks  forskjellige  Par- 
tier end  den  Omstændighed,  hvad  det  er,  han  efter 
Aars  Forløb  har    bevaret  i  sin  Erindring    af   det, 
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og  jeg  véd  med  Vished,  at  det  Eneste,  jeg 
efter  i  et  Aarti  ikke  at  have  læst  Manfred,  fandt 
i  min  Erindring,  var  Scenen,  hvor  han,  som  dog 
dømmer  sig  selv  saa  strengt,  i  sit  Dødsøjeblik, 
efter  at  have  afvist  Abbeden  og  hans  Trøst,  med 
fast  Stolthed  og  dyb  Foragt  viser  de  onde  Aander 
bort,  med  hvem  han  Intet  har  tilfælles  og  som 
han  aldrig  har  givet  ringeste  Magt  over  sig. 
Modsætningen  til  Faust,  der  sælger  sig  til  Mefi- 
stofeles og  synker  i  Knæ  for  Jordaanden,  er  her 
slaaende.  Den  engelske  Digter  har  havt  et  Ideal 
af  selvstændig  Manddom  for  Øje,  hvortil  den  tyske 
ikke  har  hævet  sig,  og  hans  Helt  er  ligesaa  typisk 
Mand  som  Goethes  Helt  er  Mennesketypen.  Ene 
i  Døden  som  i  Livet  er  han  uden  Samkvem  med 
Helvede  som  uden  Forhold  til  Himlen.  Han  er 
sin  egen  Anklager  og  sin  egen  Dommer.  Hele 
Byrons  mandige  Moral  ligger  heri.  Faa  de  en- 
somme Højder  hinsides  Snelinjen,  hvor  menneskelig 
Svaghed  og  Blødhed  ikke  mere  trives,  der  aander 
hans  Sjæl  først  let,  og  Alpelandskabet  danner  sig 
naturnødvendigt  til  Hamme  om  den  med  dets  strenge 
Vildhed  beslægtede  Hovedperson. 

Men  i  Manfred  kommer  kun  den  selviske  Side 
af  Byrons  Digtersjæl  frem.  Hans  almenmenneske- 
lige Sympathi  udtaltes  for  første  Gang  helt  i  Man- 
freds dramatiske  Modstykke,  Kain.  Kain  er 
Byrons  Troesbekjendelse  o:  Bekjendelsen  af  alle 
hans  Tvivlsmaal   og    al    hans  Kritik.      Naar    man 
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betænker,  at  han  hverken  som  Shelley  og  Tysk- 
lands store  Digtere  ad  Tænkningens  Vej  havde 
tilkjæmpet  sig  en  fri,  human  Verdensanskuelse, 
eller  som  vore  Dages  Digtere  havde  en  videnska- 
belig Naturkundskab  og  en  videnskabelig  Kritik  af 
de  bibelske  Oldskrifter  bag  sig  som  Forudsætning 
for  alle  Grublerier  og  Drømmerier  over  Fortidens 
og  Nutidens  Livsbetragtning ,  saa  maa  man  med 
Beundring  studse  over  den  Energi  og  Alvor,  hvor- 
med han  her  greb  alle  de  største  Livsspørgsmaal. 
Som  privat  Personlighed  var  Byron  visselig 
ligesaa  ufærdig  i  sit  Fritænkeri  som  han  var  di- 
lettantisk i  sin  Politik.  Hans  klare  Forstand  op- 
rørtes ved  Tro  paa  det  Fornuftstridige;  men  han 
var  som  de  fleste  store  Mænd  i  Aarhundredets 
Begyndelse  o:  før  Religions-  og  Naturvidenskabens 
Udvikling,  paa  én  Gang  tvivlende  og  overtroisk. 
Han  havde  faaet  Lede  ved  Religionen  alt  som 
Barn;  Moderen  slæbte  ham  regelmæssigt  i  Kirke, 
og  han  hævnede  sig  ved  at  stikke  hende  med 
Knappenaale,  naar  han  kjedede  sig  for  stærkt. 
Som  Yngling  opirredes  han  ved  den  engelske 
Kirkes  stive  Bogstavtro  med  dens  39  Artikler  og 
skrev  i  sit  «  Memorandum  »,  at  det  var  ligesaa 
unyttigt  at  forbyde  Fornuftundersøgelsen  som  at 
tilraabe  en  Vaagen:  Vaag  ikke,  men  sov!  Troen 
paa  et  evigt  Helvede  var  ogsaa  Gjenstand  for 
hans  evige  Løjer.  Han  skriver  til  Moore  1822: 
« Husker  De  Frederik  den  Stores  Svar  paa  Klagen 
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fra  den  Bondemenighed,  hvis  Præst  havde  præket 
mod  Helvedkvalernes  Evighed.  Det  led  saaledes: 
c  Hvis  mine  tro  og  kjære  Undersaatter  i  Schrausen- 
hansen  foretrække  at  blive  evigt  fordømte,  saa 
staar  det  dem  frit  for.»  Og  frygtelig  var  det  for 
Byrons  Landsmænd  i  Don  Juan  at  se  « gammel 
Rhnm  og  sand  Religiøsitet »  anførte  som  de  bedste 
Beroligelsesmidler  for  ophidsede  Gemytter. 

Han"  afskyede  Præsterne.  Trelawny  anfører 
den  Ytring  af  ham:  «Naar  have  Præsterne  be- 
skyttet Geniet?  Saasnart  En  af  deres  sorte  Bande 
vover  at  tænke,  bliver  han  trommet  ud  som  Sterne 
eller  SwifU  og  Moore  anfører  dette  Udbrud:  «De 
Skurke  af  Præster  have  gjort  Religionen  mere 
Skade  end  alle  de  Vantro ».  Men  med  alle  sine 
Vittigheder  og  alle  sine  Udfald  var  han  usikker. 
Han  vovede  ikke  at  give  de  Resultater  sit  Minde, 
'  hvortil  Shelley' s  Overvejelser  havde  ført  ham,  og 
han  lod  sin  lille  uægte  Datter  opdrage  i  et  Kloster, 
for  at  ikke  Barnet  skulde  paavirkes  af  Shelleys 
og  hans  Hustrus  fritænkerske  Samtaler.  Et  smukt 
og  betegnende  Brev  fra  Shelley  er  et  afgjørende 
Vidnesbyrd  om  Byrons  Usikkerhed.  «Lord  Byron, 
skriver  han,  har  læst  et  eller  to  Breve  fra  Moore 
for  mig,  hvori  Moore  taler  meget  venligt  om  mig, 
og  jeg  kan  kun  føle  mig  smigret  ved  Bifald  fra 
en  Mand,  hvis  Overlegenhed  over  mig  jeg  er  stolt 
af  at  erkjende  (!).  Men  Moore  synes  at  frygte 
min  Indflydelse  paa  Byron  i  religiøs  Henseende  og 
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at  tilskrive  den  Tone,  hvori  Kain  er  holdt,  en 
Paavirkning  fra  mig  .  .  .  Jeg  beder  Dem  forsikre 
Moore,  at  jeg  ikke  har  den  ringeste  Indflydelse 
paa  Lord  Byron  i  saa  Henseede;  hvis  jeg  havde, 
vilde  jeg  visselig  anvende  den  til  af  hans  Sjæl  at 
udrydde  Kristendommens  Blændværk,  der  tiltrods 
for  hans  Fornuft  stadig  synes  at  kunne  vende  til- 
bage og  ligge  i  Baghold  for  Sygdommens  og 
Ulykkens  Timer.  Kain  var  undfanget  for  mange 
Aar  siden  og  begyndt  før  jeg  saa  Byron  i  Ra- 
venna. Hvor  lykkelig  vilde  jeg  ikke  have  været, 
om  jeg  havde  kunnet  tilskrive  mig  om  og  kun 
indirekte  nogen  Del  i  dette  udødelige  VærkU 

Vi  se  saaledes,  at  Byron  som  Privatmand 
ingenlunde  var  naaet  til  en  principfast  Livsanskuelse. 
Men  desto  mærkeligere  er  det  at  iagttage,  hvor- 
ledes i  hans  poetiske  Frembringen  hans  Geni  river 
ham  med  sig,  gjør  ham  stor  og  sejerrig  i  sin 
Tankegang  og  lader  ham  med  fuldendt  Sikkerhed 
ramme  de  afgjørende  Punkter.  Og  der  fandt  en 
sand  Omvæltning  Sted  i  europæisk  Poesi,  som  i 
1821  sad  til  Halsen  i  Bibeltro  og  religiøs  For- 
dummelse, da  Kain  kom  ud  som  et  Budskab  om 
Oprør ;  Indtrykket  kan  kun  sammenlignes  med  det, 
Strauss 's  « Leben  Jesu»  14  Aar  senere  frembragte 
i  den  videnskabelige  Verden.  De  store  tyske 
Digtere  havde  i  deres  frie  Hellenisme  ladet  Aaben- 
barings-Troen  ligge  urørt.  Her  rejste  sig  en 
anden,  mindre  frigjort  Digter,  der  sad  indeklemt  i 
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Dogmebaret,    men    gik   rnndt   deri    som    et   fanget 
Eovdyr,  raskende  i  Burets  Stænger. 

Kain  er  ikke  skrevet  med  Inspirationens  Hast, 
Stykket  stormer  og  tordner  ikke.  Byron  har  her 
forstaaet  at  gjøre,  hvad  der  for  voldsomme  Sjæle 
er  det  vanskeligste  og  Indbegrebet  af  al  Moral:  at 
kanalisere  sin  Lidenskab,  det  vil  sige  at  frugtbar  - 
gjøre  dens  blinde  Strømme.  Stykket  er  et  Grubler- 
værk. Det  er  et  Værk  af  langsomt  borende  og 
halende  Overvejen,  af  sønderdelende  Skarpsindighed 
og  splintrende  Tænkerevne.  Intetsteds  gjælder 
som  her  om  Byron,  hvad  Goethe  lader  ham  sige 
som  Euphorion  i  anden  Del  af  Faust:  Das  leicht 
Errungene  —  das  vndert  mir  —  Nur  das  Erzwun- 
gene  —  erg&tzt  mich  schier.  Men  Aandens  hele 
hamrende  og  knusende  Maskineri,  der  her  tilsyne- 
ladende virker  saa  behersket,  er  sat  i  Svingning 
af  en  antændt  og  mægtigt  brændende  Indbildnings- 
kraft, og  inderst  inde  er  her  en  Sjæl  som  hulker. 
Byrons  Tro  er  kommen  ham  til  Hjælp  lige  saa  vel 
som  hans  Vantro.  Med  fuld  poetisk  Naivetet 
gaar  han  ind  paa  det  gammeltestamentariske  Sagn, 
som  det  foreligger.  Han  behandler  Sagnskikkel- 
serne ikke  som  Sindbilleder,  men  som  Virkelig- 
heder, og  han  er  ærlig,  idet  han  gaaer  saaledes 
tilværks.  Det  falder  ham  let;  thi  hans  Tvivl  be- 
væger sig  ogsaa  indenfor  hans  Digtning  bestandig 
paa  Overleveringens  Grund  og  har  den  til  Forud- 
sætning.    Tilmed  var  han   gammeltestamentarisk    i 
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sin  Aandsretning  og  sit  Sjæleliv.  I  hans  Indre 
dirrede  Klageraab  som  Jobs,  da  han  fik  Trøst  og 
Tilrettevisning  hos  sine  Venner,  i  hans  Hjerte  lød 
dumpt  ved  Dag  og  Nat  et  Hævnraab  som  Davids. 
De  c  hebraiske  Melodier »  ere  Vidnesbyrd  om,  hvor 
naturligt  det  jødiske  Klædebon  passede  for  hans 
Følelses  Former. 

Idet  Byron  nu  altsaa  med  fuld  Troskyldighed 
gaar  ind  paa  Overleveringen  og  foreløbigt  krum- 
bøjer sin  Fornuft  under  dens  Aag,  se  vi  i  hans 
Digt  den  menneskelige  Fornuft  vride  sig  under 
dette  Aag,  rejse  sig  imod  det,  martres  af  Braadden 
og  stampe  mod  Braadden.  Og  hvad  der  gjør 
dette  Skuespil  end  mere  tiltrækkende  er,  at  hin 
menneskelige  Fornuft  er  ung  og  nyfødt.  Paa  den 
sande  Digter  virker  Solens  Opgang  saa  stærkt, 
som  saa  han  den  gaa  op  paa  Skabelsens  første 
Dag;  hos  Byron  havde  alle  Tvivl  og  Spørgsmaal 
en  saadan  Friskhed,  at  de  kunde  lægges  den  første 
Spørger  og  Tvivler  i  Munden.  Til  at  forme  disse 
Tvivlsmaal  og  Klager  udfordredes  der  intet  Ringere 
end  den  hele  lange  Række  af  menneskelige  Slægt- 
led, der  havde  sukket  og  vaandet  sig  under  Livets 
Grusomhed  og  nedarvede  Sagns  Fornuftstridig- 
hed. Men  idet  A årtusinders  ophobede  Vaande, 
den  stedse  forøgede  Kval  ved  at  føle  den  frie 
Menneskefornuft  sammenskruet  paa  Troens  Pine- 
bænk, her  er  lagt  den  første  Oprører  i  Munden, 
udtales  Alt  af  ham  saa  oprindeligt  og   naivt,    som 


Byron.    Den  revolutionære  Aand.  465 

var  Millioners  Tankearbejde  allerede  udført  af  den 
første  tænkende  Hjerne.  Denne  mægtige  Modsigelse 
er  den  første,  som  griber  i  Digtet. 

Den  Del  af  Dramaet,  i  hvilken  dels  alle  de 
indre  Uoverensstemmelser  i  den  jødisk- kristelige 
Overlevering,  dels  dens  Uoverensstemmelse  med 
Fornuften  blottes,  det  skjult- angribende  Parti  deri 
er  vel  for  os  nutildags  af  temmelig  ringe  Interesse ; 
Menneskeheden  har  gjort  saa  mange  Skridt  frem 
siden  1821,  at  al  den  Spidsfindighed,  der  anvendes 
paa  kritisk  at  kløve  første  Mosebogs  Theologi,  for 
os  omtrent  tager  sig  ud  som  Fejde  mod  Troen 
paa  Varulve.  Men  i  Virkeligheden  er  denne 
Polemik  jo  kun  tilsyneladende  at  tage  bogstaveligt, 
Byron  vilde  selvfølgeligt  ikke  skrive  gudsbespotteligt, 
ikke  haane  et  Væsen,  han  selv  betragtede  som 
det  højeste,  altomfattende.  Hvad  Kain  bekjæmper 
er  i  Virkeligheden  kun  den  Tro,  at  Naturens 
Orden  er  af  sædelig  Natur,  at  det  Gode  isteden- 
for  at  være  et  af  Menneskelivets  Formaal  skulde 
være  Menneskelivets  Forudsætning.  Men  man  maa 
erindre,  at  det  menneskelige  Sprog  er  fuldt  af 
Ord,  som  Fortiden  har  dannet  og  som  Eftertiden 
er  nødt  til  at  bruge,  da  Sproget  ikke  har  andre, 
skjøndt  vi  fortolke  dem  om  og  om.  Saadanne 
Ord  ere  f.  Ex.  Sjæl  .og  Legeme,  Evighed,  Salig- 
hed,   Paradiset,    den    første    Fristelse,    den    første 

Forbandelse    o.  s.  v. ,    og   Byron    har   i   sit  Digt 
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beholdt  alle  Genesis's  Udtryk*).  Saaledes  virker 
hans  Drama  ved  denne  anden  tankevækkende  Mod- 
sigelse, at  alle  de  gamle  theologiske  og  barbariske 
Ord  ere  beholdte,  saa  at  der  bestaar  en  nafbrndt 
indre  Strid  mellem  Digtets  Aand  og  dets  Bog- 
stav. Denne  anden  Modsigelse  ryster  de  Læsere, 
som  den  første  har  skræmmet  op. 

Men  til  Opvisningen  af  den  almindelige  Theis- 
mes  Fladhed  svarer  i  dette  Drama  den  lidenskabe- 
lige Udtalelse  af  Mennesketilværelsens  uendelige 
Jammer.  Ikke  Pessimisme,  som  man  med  et  tomt 
og  intetsigende  Ord  har  kaldt  det,    men   den  dybe 


*)  Renan  siger  herom:  Supposé  méme  que,  pour 
nous  philosophes,  un  autre  mot  fut  préférable,  outre  que 
les  mots  abstraits  n'expriment  pas  assez  clairement  la 
reelle  existence,  il  y  aurait  un  immense  inconvénient  a 
nous  separer  par  notre  langage  des  simples  qui  adorent 
si  bien  å  leur  maniére.  Le  mot  Dieu  étant  en  posses- 
sion  des  respects  de  l'humanité,  ce  mot  ayant  pour  lui 
une  longue  préscription  et  ayant  été  employé  dans  des 
belles  poésies,  ce  serait  renverser  toutes  les  habitudes 
du  langage  que  de  rabandonner.  Dites  aux  simples  de 
vivre  d'aspiration  å  la  vérité,  å  la  beauté,  k  la  bonté 
morale,  ces  mots  n'auront  pour  eux  aucun  sens.  Dites 
leur  d'aimer  Dieu,  de  ne  pas  offenser  Dieu,  ils  vous  com- 
prendont  å  merveille.  Dieu,  Providence,  immortalité,  au- 
tant  de  bons  vieux  mots,  un  peu  lourds  peut-étre,  que  la 
philosophie  interprétera  dans  des  sens  de  plus  en  plus 
raffinés  mais  qu'elle  ne  remplacera  jamais  avec  avantage. 

Etudes  d'histoire  religieuse  S.  418. 
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Følelse  af  den  ubortdisputerlige  menneskelige  Elen- 
dighed ligger  til  Grund.  Langt  dybere  i  Byrons 
Sjæl  end  Bitterheden  mod  den  Verdensmagt,  som 
kun  skaber  for  at  ødelægge,  ligger  Nødvendigheds- 
følelsen  af  Alles  Medlidenhed  med  Alle,  Med- 
følelsen med  al  den  Kval  hvorpaa  det  er  umuligt 
at  raade  Bod,  men  som  det  er  umuligt  ikke  at 
fornemme.  Kain  er  en  Tragedie  om  det  Grund- 
tragiske, at  Mennesket  fødes,  lider,  bliver  skyldigt 
og  dør. 

Byron  begrunder  det  bibelske  Sagn:  Adam 
er  tæmmet,  Eva  er  kuet,  Abel  er  en  blød  og  lydig 
Dreng;  Kain  er  den  unge  Menneskehed,  som 
grubler,  spørger,  attraar  og  fordrer.  Han  skal 
deltage  i  Takkebønnen.  Hvorfor  prise  og  takke? 
For  Livet,  skal  jeg  da  ikke  dø?  For  Livet,  har 
jeg  da  ønsket  at  leve?  For  Livet,  er  jeg  da  endnu 
i  Edens  Have?  —  Med  hvad  Ret  lider  jeg?  For 
Adams  Brøde?  Hvad  angaar  Adams  Brøde  mig? 
Hvorfor  fristedes  han  til  at  forse  sig?  Af  hvad 
Grund  plantedes  Træet,  om  ikke  for  hans  Skyld? 
Hvorfor  sattes  det  som  det  skjønneste  midt  i 
Haven  i  hans  Nærhed,  hvorfor  friste  Uskyldig- 
heden ved  at  pirre  dens  Nysgjerrighed?  Var  det 
godt,  fordi  Gud  vilde  det?     Er  det  et  Svar? 

Kan  den  Gode  skabe  det  Onde  og  hvad  Andet 
har  han  skabt?  Og  hvis  det  Onde  fører  til  det 
Gode,  hvorfor  da  ikke  strax  gjøre  det  Gode.  I 
tusindfold  Elendighed  har  han  nu  mangfoldiggjort  sig 
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selv,  og  endda  er  han  salig.  Hvorledes  kan  man 
være  lykkelig,  naar  man  er  det  alene;  salig,  naar 
man  er  den  eneste,  der  er  det?  Og  ene  er  han, 
den  ufattelige,  ntilintetgjørlige  Tyran. 

Vi  ere  Intet  overfor  ham.  Vel!  Da  vil  jeg 
idetmindste  ikke  hykle  Tilfredshed  med  mit  Intet 
og  ikke  synes  fornøjet  med  min  Kval.  Krig  af 
Alle  mod  Alle  og  mod  alle  Ting,  og  Død  for  Alle 
og  Sygdom  for  de  Fleste,  og  Pinsler  og  Bitterhed, 
det  er  Frugterne  af  det  forbudne  Træ.  Er  Menne- 
skets Lod  saa  ikke  elendig?  Et  Gode  gav  Skjæbne- 
æblet  kun:  Fornuft.  Men  hvem  kan  være  stolt  af 
en  Fornuft,  der  er  lænket  til  en  legemligt  træl- 
lende Masse  og  til  elendige  Behov  i  et  Væsen, 
hvis  højeste  Lyst  er  en  sød  Selvfornedrelse,  et  af- 
kræftende og  smudsigt  Blændværk.  Ikke  Paradiset, 
men  Døden  fik  vi  i  Arv  paa  denne  usle  lille  Jord, 
Sædet  for  Skabninger,  hvis  højeste  Lykke  skulde 
have  bestaaet  i  at  leve  blinde  i  Uvidenhedens 
Eden,  hvorfra  Kundskab  var  banlyst  som  Gift. 
Og  nu  Tanken,  at  al  denne  Elendighed  skal  for- 
plantes og  nedarves!  At  skue  de  første  Taarer  og 
gysende  begribe,  hvilke  Have  der  ville  flyde!  Var 
det  da  ikke  bedre  at  slynge  det  spæde  Barn  mod 
Klippen  og  dræbe  det  strax  for  at  standse  Jam- 
merens Kilde  i  dens  Udsping?  Var  det  ikke  uen- 
deligt bedre,  om  Barnet  aldrig  var  blevet  født? 
Hvorfra  faar  Nogen  Mod  til  at  sætte  Børn    ind  i 
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en  saadan  Verden?  Og  for  denne  Existens  skal 
jeg  opsende  Takkebønner. 

Dette  er  Stemningen  i  Kains  Sjæl,  da  han 
tvinges  til  at  skride  til  Offer,  og  udviklet  er  den 
bleven  hos  ham  ved  Lucifers  Tale.  Thi  Lucifer 
foretrækker  Marter  for  Kryberi  med  Hymner  og 
Harper.  Denne  Lucifer  er  ingen  Djævel.  Han 
siger  selv:  c  Hvem  vilde  gjøre  det  Onde  for  det 
Ondes  Skyld  1  Ingen;  men  det  er  Surdejen  for 
alt  Levende  og  Livløst. »  Han  er  heller  ingen 
Mefistofeles ;  paa  en  enkelt  svag  Spøg  nær  er  han 
strengt  alvorlig.  Nej  denne  Lucifer  er  virkeligt 
Lysbringeren,  Videnskabens  Genius,  Kritikens  stolte 
og  trodsige  Aand,  Menneskets  bedste  Ven,  styrtet 
fordi  han  ikke  vilde  krybe  eller  lyve,  men  ubøjelig 
fordi  han  er  evig  som  sin  Fjende.  Han  er  Fri- 
hedens Aand.  Men  ejendommeligt  nok!  Han  er 
ikke  den  klare  og  aabne  Kamp  for  Friheden;  men 
Friheden,  som  den  besjæler  Sammensvorne,  mørk 
og  skummel,  vandrende  lydløst  ad  forbudne  Veje, 
en  Frihedstrang  som  den,  der  i  1821  besjælede 
alle  Europas  fortvivlende  unge  Frihedsmænd. 

I  sin  Bog  « Retfærdigheden  i  Revolutionen  og 
Kirken*  udraaber  Proudhon  til  Ærkebispen  af 
Besancon:  « Friheden,  det  er  Eders  Antikristen, 
o  kom  Satan,  du  af  Præsterne  og  Kongerne  Bag- 
vaskede, lad  mig  omfavne  dig,  lad  mig  trykke  dig 
til  mit  Bryst!  Dine  Værker,  o  du  mit  Hjertes 
Velsignede,  ere  ikke  altid  smukke  eller  gode;  men 
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de  alene  give  Verdensaltet  en  Mening.  Hvad  vilde 
Retfærdigheden  være  uden  dig?  Et  Instinkt.  For- 
nuften? En  Vane.  Mennesket?  Et  Dyr. »  Den 
saaledes  forstaaede  Satan  er  ikke  andet  end  den 
frie  Kritik  og  var  Byrons  Poesi  bleven  opkaldt 
efter  den  havde  den  kunnet  bære  Navnet  eden 
sataniske »  uden  Skam.  Ved  Lucifers  Hjælp  bliver 
Kain  et  Aandedrama;  thi  Lucifer  fører  sin  Dis- 
cipel gjennem  Rummet,  viser  ham  alle  Verdener 
med  deres  Beboere,  Dødens  Rige  og  de  i  Frem- 
tidens Taager  hvilende,  endnu  ufødte  Slægter.  Af 
Kain  fordrer  han  hverken  blind  Tro  eller  blind 
Underkastelse.  Han  siger  ikke:  Tvivl  paa  mig, 
og  du  synker  —  tro,  og  du  bæres  oppe  1  Han  gjør 
ikke  Troen  paa  sig  til  Betingelse  for  Kains  Red- 
ning og  fordrer  hverken  Knæfald  eller  Tak.  Han 
aabner  Kains  Øjne. 

Saa  vender  da  Kain  tilbage  til  Jorden  og 
den  første  Oprører  lader  den  første  Drabsmand 
alene  som  Bytte  for  sine  fortærende  Tvivl.  Der 
skal  ofres,  og  han  skal  vælge  et  Alter.  Hvad  er 
Altrene  for  ham?  Sten  og  Grønsvær.  Han  som 
afskyr  Lidelsen,  vil  ikke  slagte  uskyldige  Dyr  til 
en  blodtørstig  Guds  Ære,  han  lægger  Frugter  paa 
sit  Alter*).  Abel  beder  sin  fromme  Bøn  efter 
Snoren.  Han  skal  ogsaa  bede.  Hvad  skal  han 
sige?    «Gud,    behøver  Du  Ofre    for   at   stilles  til- 


•)  Shelleys  Indflydelse  er  paa  dette  Punkt  øjensynlig. 
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freds,  saa  tag  mitl  holder  Du  af  Blod,  maa  Du 
søge  Abels.  Han,  der  rejste  dette  Alter,  er  som 
Du  skabte  ham.  Han  begjærer  Intet,  som  man 
vinder  ved  Knælen. » 

Da  slaar  Lynet  ned  i  Abels  Offer,  og  den 
himmelske  Ild  slikker  begjærligt  dette  Alters  Blod, 
medens  Kains  foragteligt  væltes  af  Yinden.  Har 
Gud  da  frydet  sig  ved  Mødrenes  Smerte,  da  Lam- 
mene førtes  fra  dem  for  at  slagtes?  Glædede  han 
sig  ved  at  se  de  stakkels  Dyrs  Kval  under  den 
fromme  Kniv?  Kains  Blod  koger,  han  vil  styrte 
hint  Alter,  men  Abel  hindrer  ham  deri  og  holder 
ham  tilbage.  —  Vogt  dig,  din  Gud  elsker 
Blod!  og  besnæret  af  sin  Harme,  sine  Kvaler,  sin 
Skjæbne  falder  Kain  i  den  Snare,  Herren  har 
udspændt  for  ham,  og  begaar  det  første  Drab 
uden  at  vide  hvad  et  Drab  vil  sige,  og  bringer 
saaledes  selv  den  Død  ind  i  Menneskeverdenen, 
hvis  blotte  Navn,  da  den  blev  spaaet  Menneske- 
heden, havde  hensat  ham  i  en  Tilstand  af  .Rædsel. 
Gjerningen  er  fortrudt  før  den  er 'øvet;  thi  Kain, 
som  elsker  alle  Mennesker,  elsker  inderligt  Abel. 
Men  saa  '  følger  Forbandelsen ,  Straffen ,  Forviis- 
ningen  og  Kainsmærket. 

Dette  Kainsmærke  er  Menneskehedens:  Kva- 
lens og  Udødelighedens  Tegn.  Byrons  Drama 
skildrer  Kampen  mellem  den  lidende  og  søgende 
Menneskehed  paa  den  ene  Side  og  hin  Lynets, 
Stormens   og   Hærskarernes   Gud   paa   den   anden, 
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hvis  svækkede  Arme  nødes  til  at  slippe  Taget  om 
en  Verden,  der  vrider  sig  løs  af  hans  Favn.  For 
at  ndrydde  den  Verden,  der  fornegter  ham,  kan 
han  lade  Blodet  flyde  strømmevis  og  Baalene 
tændes  i  hundredevis  af  sine  Præster;  men  Kain 
stiger  nskadt  op  af  Baalets  Aske  og  pisker  disse 
Præster  med  udødelig  Foragt.  Kain  er  den  tæn- 
kende Menneskehed,  der  en  skjøn  Dag  sprænger 
Himlens  gamle  Hvælving  og  øjner  Millioner  af 
Kloder  i  deres  Frihed  rullende  højt  over  Jahvehs 
buldrende  Tordenvogn.  Kain  er  den  arbejdende 
Menneskehed,  der  i  sit  Ansigts  Sved  stræber  at 
frembringe  et  nyt  og  bedre  Eden,  ikke  Uviden- 
hedens, men  Kundskabens  og  Overensstemmelsens, 
og  som  naar  Jahveh  forlængst  er  syet  i  sit  Lig- 
klæde, endnu  vil  leve  og  trykke  den  gjenfundne 
Abel  til  sit  Bryst*). 

Kain  blev  tilegnet  Walter  Scott,  som  fandt, 
at  Byrons  Muse  aldrig  før  havde  taget,  en  saa 
ophøjet  Flugt  og  forud  forsvarede  Digteren  mod 
Angreb.  Men  Kains  Udgivelse  i  England  blev 
ikke  desmindre  opfattet  og  udraabt  som  en  formelig 
Nationalulykke.  Allerede,  da  Haandskriftet  ind- 
sendtes, trængte  Murray  paa  for  at  opnaa  For- 
andringer og  Byron  svarte:  c  De  to  Steder  kunne 
ikke  forandres  uden  at  jeg  lader  Lucifer  tale  som 
Biskoppen    af  Lincoln,    hvad    ikke    vilde    stemme 


•)  Smlgn.  Leconte  de  Lisle:  Poémes  barbares.  Kain. 
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med  den  førstnævntes  Karakter. »  Strax  efter  Ud- 
givelsen blev  Bogen  eftertrykt,  og  Murray  hen- 
vendte sig  til  Lord  Eldon  for  at  opnaa  hurtigst 
mulig  Beskyttelse  af  sin  Ejendomsret.  Han  blev 
afvist  og  i  disse  Udtryk:  «  Retten  erkjender  i 
Overensstemmelse  med  alle  andre  Better  her  i 
Landet,  at  Kristelighed  er  Grandvolden  for  alle 
engelske  Love.  Ogsaa  Beskyttelsen  af  Boghand- 
lernes Ejendomsret  hviler  paa  denne  Grund.  Men 
den  foreliggende  Bog,  der  har  til  Hensigt  at  ned- 
sætte den  Del  af  den  hellige  Skrift,  hvortil  den 
svarer,  er  ikke  af  den  Art,  at  der  kan  tilstaas 
Boghandleren  nogen  Skadeserstatning  for  Efter- 
tryk. »  Kain  ansaas  da  altsaa  —  ligesom  Sonthey's 
"Wat  Tyler  —  for  et  saa  forbryderisk  Digt,  at 
overfor  det  endog  Ejendomsretten  ikke  gjaldt. 

Imidlertid  skrev  Moore  til  Byron:  «Kain  er 
vidunderlig,  frygtelig,  vil  aldrig  blive  glemt.  Hvis 
jeg  ikke  fejler,  vil  den  synke  dybt  ned  i  Verdens 
Hjerte.*     Historien  har  stadfæstet  denne  Dom. 

XXI. 

Da  Strømmen  af  rejsende  Englændere  henad 
Efteraaret  1816  begyndte  at  oversvømme  Schweiz, 
kunde  Byron  ikke  udholde  Opholdet  længere  og 
begav  sig  med  sin  Ungdoms  Rejsefælle  Hobhouse 
paa  Vej  til  Italien.  I  Milano  traf  en  af  Samtidens 
fineste  og  mindst  godtroende  Iagttagere,  Henry  Beyle, 
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sammen  med  Byron,  og  det  er  et  stærkt  Bevis  paa 
det  overordenlige  Indtryk,  hans  Personlighed  gjorde, 
at  han  betog  endog  denne  Mand,  der  altid  var 
paa  sin  Post  mod  at  forføres  til  utidig  Begejstring 
og  som  hurtigt  opdagede  hvad  der  i  Byrons  Hold- 
ning var  tvungent.  Hansiger:  «Jeg  traf  sammen 
med  Lord  Byron  i  La  scala  Theatret  i  Minister 
de  Bréme's  Loge.  Jeg  blev  slaaet  af  hans  Øjne 
i  det  Minut  han  hørte  Sextetten  af  Meyerbeers 
Elena.  Jeg  har  aldrig  i  mit  Liv  set  noget  saa 
Skjønt  og  saa  Udtryksfuldt.  Endnu  den  Dag  idag 
viser  dette  sublime  Hoved  sig  pludseligt  for  mig, 
naar  jeg  tænker  paa,  hvilket  Udtryk  en  stor  Maler 
burde  give  Geniet.  Jeg  havde  et  Øjebliks  Be- 
gejstring .  .  .  Aldrig  kan  jeg  glemme  hans  Træks 
guddommelige  Udtryk;  det  var  den  klare  Bevidst- 
hed om  Magt  og  Geni. » 

Fra  Milano  kom  Byron  til  Venedig,  hans 
Yndlingsstad  fremfor  alle  andre,  som  han  har 
forherliget  i  fjerde  Sang  af  Childe  Harold,  i 
Marino  Falieri,  i  De  to  Poscari'er,  i  Oden  til 
Venedig  og  endelig  i  Beppo,  der  blev  skrevet  paa 
Stedet.  Aldrig  havde  hans  Sind  været  saa  ned- 
trykt som  i  dette  Øjeblik  og  aldrig  havde  han 
trængt  mere  til  Glemsel.  Italiens  henrivende 
Klima  og  bedaarende  Luft  slog  ham  for  første 
Gang  varmt  imøde.  Han  var  29  Aar  gammel. 
Med  sine  skjønne  Kvinder,  sine  letfærdige  Sæder, 
sit    hele    sydlandske    Liv    indbød    Venedig    til    en 
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Sansernes  Tummel  og  Bus.  En  brændende  Trang 
til  Lykke  og  Nydelse  laa  i  hans  Natur  og  hans 
Trods  var  hidset  til  det  Højeste.  Man  troede  ham 
dog  istand  til  enhver  Udsvævelse ,  han  kunde  da 
lige  saa  godt  virkeligt  give  sine  rejsende  Lands- 
mænd Noget  at  skrive  hjem  og  de  gamle  Fruen- 
timmer Noget  at  daane  over;  de  daanode  og  skrev 
jo  dog,  hvad  han  saa  gjorde. 

Det  første,  Byron  foretog  sig  i  Venedig,  var 
at  tage  sig  en  Gondol,  en  Gondoliere,  en  Loge  i 
Theatret  og  en  Elskerinde.  Den  sidste  fandt  han 
let;  han  havde  indlogeret  sig  hos  en  Kjøbmand, 
hvis  unge  22aarige  Hustru  Marianne  Segati  skil- 
dres som  en  Antilope  med  store  mørke  Øjne.  Hun 
og  Byron  bleve  saa  forelskede  i  hinanden,  at 
Byron  lod  Hobhouse  rejse  til  Rom  alene.  «Jeg 
vilde  være  rejst  med,  skriver  han,  men  er  forelsket 
og  maa  vente  til  det  er  ovre».  Den  unge  Kone 
trak  ham  med  om  i  al  Karnevalsglæden. 

Han  levede  ganske  paa  Veneziansk,  sværmede 
Nætterne  igjennem,  iagttog  —  af  Frygt  for  at 
blive  før  —  sin  sædvanlige  Fastediæt,  levede  kun 
af  Planteføde  og  maatte  drikke  sin  Yndlingsdrik 
fiiium  med  Vand  i  store  Kvantiteter  for  at  holde 
Livsaanderne  oppe.  Thi  paa  samme  Tid  fuldendte 
han  Manfred.  Det  giver  et  trist  Billede  af  den 
daværende  Planløshed  i  hans  Liv,  at  han  blot  for 
at  have  en  Modvægt  mod  Adspredelserne  og  give 
sine  Dage  et  Tyngdepunkt,   daglig  tilbragte  Timer 
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med  i  Klosteret  St.  Lazarus  at  lære  Armenisk  af 
Munkene.  Han  lod  sine  Rideheste  bringe  til  Vene- 
dig, og  som  Formiddagen  var  helliget  til  Armenisk, 
saaledes  Aftenerne  til  Legemsøvelser,  navnlig  Rid- 
ning. Med  Shelley  og  andre  Venner  lod  han  sig 
i  en  Gondol  sætte  over  til  Lidoen,  hvor  man  saa 
red  frem  og  tilbage. 

Et  Minde  om  Byrons  Samtaler  under  disse 
Rideture  er  bevaret  i  Shelley 's:  Julian  og  Mad- 
dolo.  Han  og  Shelley  se  ved  Solnedgang  paa  en 
af  Øerne  et  vinduløst  uformeligt  Taarn,  der  hæver 
sig  mørkt  frem  i  Relief  mod  den  flammende  Himmel 
bag  det.  De  høre  Klokken  derfra  ringe  med  sin 
hæse  Jerntunge.  «Det  vi  se,  sagde  Byron,  er 
Galehuset,  og  nu  er  det  den  Tid,  da  de  Afsindige 
hver  fra  sin  Celle  ved  Klokkeringning  kaldes  til 
Vesper.  Og  det,  udraabte  han,  er  vor  Menneske- 
lod. Lig  denne  mørke  og  skrækkelige  Klokke 
maa  Sjælen  i  sit  solbelyste  Taarn  sammenringe 
vore  Tanker  og  Længsler  til  at  samles  rundt  om 
det  sønderrevne  Hjerte  og  til  at  bede  som  gale 
Mænd  gjør  —  hvorom?  de  ved  det  ikke  selv». 
Ingen  Lignelse  maler  bedre  Byrons  Liv  paa  dette 
Tidspunkt.  Visselig  vare  da  hans  Længsler  og 
Lyster  som  Afsindige,  der  kun  én  Gang  daglig 
ringedes  sammen  af  Daarekistens  Klokke. 

Med  Møje  løsrev  han  sig,  efter  i  Venedigs 
usunde  Luft  at  have  paadraget  sig  en  hidsig  Feber, 
saa   længe  fra  Marianne   Segati,    at    han    paa    en 
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kort  Udflugt  kande  besøge  Ferrara  og  Rom.  Men 
efter  hans  Tilbagekomst  forsvandt  den  heftige 
Lidenskab,  da  Byron  opdagede,  at  hun  solgte  de 
Smykker,  han  gav  hende,  og  overhovedet  gik  ad 
paa  at  gjøre  sig  sit  Forhold  til  ham  indbringende. 
Under  sit  første  Ophold  i  Venedig  havde  han  for- 
trinsvis søgt  det  gode  Selskab,  der  især  samledes 
i  den  litterært  dannede  Grevinde  Albrizzis  Salon; 
nu  trak  han  sig  helt  tilbage  fra  den  gode  Tones 
Herredømme.  Han  lejede  til  sig  og  sit  Menageri 
et  prægtigt  Palads  ved  den  store  Kanal;  dette 
Palads  blev  snart  til  et  Harem,  og  Yndlingssultan- 
inde  deri  blev  en  ung  Kvinde  af  Almnen  Marga- 
rita Cogni,  der,  da  hnn  var  gift  med  en  Bager, 
blev  tituleret  Byrons  Fornarina  paa  det  Kobber- 
stik, hans  Forlægger  lod  gjøre  af  hende.  Hendes 
Ansigt  var  af  det  skjønneste  venezianske  Snit, 
hendes  Skikkelse  maaske  lidt  for  stor,  men  derfor 
ikke  mindre  skjøn  og  fuldkomment  passende  for 
Nationaldragten.  Hun  havde  den  venezianske  Al- 
mues hele  Naivetet  og  Pudserlighed,  og  da  hun 
hverken  kunde  læse  eller  skrive,  kunde  hun  ikke 
plage  Byron  med  Breve.  Hun  var  skinsyg,  rev 
Masken  af  fornemme  Damers  Ansigt,  naar  hun 
saa  dem  sammen  med  Byron  og  kom  til  ham,  naar 
hun  lystede,  uden  at  bryde  sig  om  Tid,  Sted  eller 
Personer.  I  et  Brev  siger  Byron  om  hende:  «Da 
jeg  gjorde  hendes  Bekjendtskab ,  stod  jeg  i  For- 
bindelse med  en  fornem  Dame,   der  var  uklog  nok 
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til  at  true  hende.  Margarita,  som  blev  udæsket 
af  Damen,  slog  sit  Hovedklæde  tilbage  og  svarte 
paa  sin  deciderede  venezianske  Manér:  I  er  ikke 
hans  Kone,  og  jeg  er  heller  ikke  hans  Kone.  I 
er  hans  Elskerinde  og  jeg  er  hans  Elskerinde. 
Eders  Mand  er  et  Fæ  og  min  Mand  er  et  Fæ. 
Hvad  Ret  har  I  saa  til  at  skjælde  mig  ad?  Er 
det  min  Skyld,  at  han  synes  bedre  om  mig?  — 
Efter  at  have  fuldført  dette  Mesterværk  af  Vel- 
talenhed gik  hun  sin  Vej  og  overlod  det  til  Damen 
at  tænke  over  hendes  Ord.  Tilsidst  bosatte  hun 
sig  formelig  hos  Byron  som  Husbestyrerinde,  ind- 
skrænkede ved  streng  Orden  hans  Udgifter  til 
Halvdelen,  og  spadserede  i  en  Kjole  med  Slæb  og 
med  en  Fjærhat  paa  —  Pragtgjenstande  som  det 
havde  været  hendes  højeste  Ønske  at  opnaa  — 
rundt  i  Paladset,  pryglede  Pigerne,  aabnede  Byrons 
Breve,  grublede  for  at  lære  sig  Alfabetet  og  om 
muligt  opdage  Damebrevene  iblandt  dem.  Med  al 
sin  Voldsomhed  elskede  hun  ham;  hendes  Glæde, 
da  hun  saa  ham  vende  uskadt  hjem  fra  en  farlig 
Sejltur,  var  «en  Tigerindes,  der  faar  sin  Unge 
igjen* ,  og  da  hendes  stedse  stigende  Uregjerlig- 
hed  nødte  Byron  til  at  fjerne  hende,  kastede 
hun  sig,  efter  at  have  søgt  at  saare  ham  med  en 
Kniv ,  i  sin  Harme  og  Fortvivlelse  ud  i  Kanalen 
ved  Nattetid.  Hun  blev  fisket  op  i  rette  Tid  og 
sendt  hjem,  og  Byron  nedskrev  vidtløftigt  hendes 
Historie  til  Murray ;  han  vidste,  at  hans  Breve  til 
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Forlæggeren  ganske  som  trykte  Sager  eller  offen- 
lige  Aktstykker  gik  fra  Haand  til  Haand,  og  For- 
nøjelsen ved  hans  Udskejelser  var  kim  halv  for 
ham,  medmindre  han  tillige  havde  sikret  sig  For- 
argelsen over  dem  i  England. 

Man  ser  det  allerede  af  det  anførte  Brev ; 
han  gik  ikke  op  i  det  tøjlesløse  venezianske  Liv; 
han  afvandt  det  en  komisk  eller  humoristisk  Side. 
Det  var  da  ogsaa  langt  fra,  at  det  blev  spildt 
for  hans  Udvikling  som  Aand  og  som  Digter. 
Meden  s  hans  Venner  hjemme  vare  trøstesløse  over 
at  han  saaledes  satte  sin  Værdighed  paa  Spil  og 
sin  borgerlige  Agtelse  overstyr,  ndsprang  af  det 
vilde  og  lystige  Kårne  valsliv  mellem  Kvinder  af 
Almnen  og  nnder  Italiens  leende  Sol  en  ny  virkelig- 
hedsnær Stil  i  hans  Poesi.  I  sin  Ungdoms  Digtninge 
havde  han  vemodig  og  smertesønderrevet  skildret 
Livets  Ebbe,  i  «Beppo»  rejste  paa  én  Gang  Livets 
Springflod  sig.  Det  var  Humorens  Realisme, 
Livets  Virkelighed  opløst  i  Latter  og  Skjemt. 
Der  havde  i  hans  tidligste  Pathos  været  noget 
Enstonigt  og  en  god  Del  Manierert.  Her  skjød 
hans  Genius  Ham,  Enstonigheden  brødes  af  stadigt 
vexlende  Themaers  og  Tonarters  Gjennemkrydsen 
af  hinanden,  og  al  Manér  var  som  pustet  bort  af 
ærlig  Latter.  Der  havde  i  hans  tidligste  Satirer 
været  en  god  Del  Bidskhed  og  en  betydelig  Mangel 
paa  Ynde  og  Lune.  Nu  da  hans  eget  Liv  en 
kort  Stund  havde  antaget  Præget  af  en  Fastelavns- 
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leg,  kom  Gratien  af  sig  selv  dansende  og  snoende 
sig  gjennem  hans  Stanzer,  medens  Lunets  Bjælder 
ringede  Takten  dertil. 

Beppo  er  selve  Karnevalet  i  Venedig  —  hint 
gamle  Thema,  hvilket  Byron  som  en  anden  Paga- 
nini  fandt  paa  sin  Vej,  løftede  i  Vejret  paa  Spidsen 
af  sin  guddommelige  Violinbue,  og  nu  udstyrede 
med  en  Uendelighed  af  kjække  og  geniale  Varia- 
tioner, med  et  overdaadigt  Broderi  af  Perler  og 
gyldne  Arabesker.  Han  havde  lige  i  de  Dage 
faaet  et  engelsk  komisk  Digt  om  Kong  Arthur  og 
Bidderne  af  det  runde  Bord  i  Haanden,  forfattet 
af  Diplomaten  John  Frere,  der  her  havde  efter- 
lignet Italieneren  Berni's  Omarbejdelse  af  Bojardo's 
«Den  rasende  Roland  »,  det  første  Digt,  i  hvilket 
Ottaverimet  er  brugt.  Det  vakte  Lysten  hos 
Byron  til  at  forsøge  noget  Lignende  og  af  Efter- 
ligningen fremgik  den  nysnævnte  kunstneriske  Spøg, 
hvis  fuldkomne  Originalitet  udslettede  enhver  Erin- 
dring om  et  Forbillede.  Her  havde  han  fundet  den 
Form,  han  kunde  bruge,  det  Vaaben,  som  laa  for 
hans  Haand :  Ottaverimet  med  dets  trefold  sammen - 
rimede  Sextet,  til  hvis  Masse  Slutningsrimet  føjer 
snart  et  Facit,  snart  en  Spøg,  snart  en  sproglig 
Overgivenhed,  snart  en  susende  Vittighedspil. 

Hvad  Digtet  handler  om?  Om  ligesaa  lidt 
som  Alfred  de  Musset' s  «Namouna»  eller  Paludan- 
Mullers  « Danserinden » ,  der  begge  16  Aar  efter 
(1833)  skreves  i  en  beslægtet  Stil.    Handlingen  er 
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Intet:  At  en  Venezianer  rejser  bort  fra  sin  Kone 
og  bliver  saa  længe  borte,  at  hun  længst  har  an- 
taget ham  for  død  og  længst  er  saa  godt  som  gift 
paany,  da  han  pludselig  efter  at  være  solgt  som* 
tyrkisk  Slave  kommer  hjem  og  klædt  som  Tyrk 
finder  sin  Kone  paa  et  Maskebal  med  sin  flere  - 
aarige  Efterfølger  under  Armen.  Han  staår  efter 
Ballets  Slutning  ved  Døren  til  sit  Hus,  da  Parret 
stiger  ud  af  Gondolen.  Da  alle  tre  ere  komne  sig 
lidt  af  den  første  Overraskelse,  forlange  de  tre 
Kopper  Kaffe  og  nu  udspinder  sig  følgende  Sam- 
tale: Laura  siger:  Beppol  Gud,  hvor  dit  Skjæg 
er  voxetl  hvor  kunde  det  dog  falde  dig  ind  at 
blive  saa  længe  borte!  Er  du  virkelig  bleven 
Tyrk?  og  har  du  andre  Koner?  og  er  det  sandt 
at  de  spiser  med  Fingrene  istedenfor  med  Gaffel? 
Hvilket  dejligt  Shawl  du  har  om  Hovedet!  det 
faar  jeg,  det  er  klart.  Og  spiser  du  virkeligt  al- 
drig Svinekjød?  —  Dette  er  al  den  Forklaring, 
Manden  faar  eller  æsker;  han  laaner,  da  han  ikke 
kan  gaa  ud  i  sit  Kostyme,  foreløbigt  et  Par 
Benklæder  af  sin  Efterfølger,  Lauras  Gavaliere  ser- 
vente,  og  Historien  ender  med  fuld  Harmoni.  Den 
er  i  og  for  sig  af  underordnet  Betydning;  men 
den  var  Byron  Forskolen  til  hans  Mesterværk 
Don  Juan  —  det  eneste  af  Byrons  Værker,  der 
indeholder  og  rummer  Livets  hele  vide  Ocean 
med  dets  Storme  og  dets  Sollys,  dets  Ebbe 
og  Flod. 

31 
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Byrons  Venner  gjorde  det  ene  Skridt  efter 
det  andet  for  at  opnaa  hans  Tilbagerejse  til 
England  og  saaledes  løsrive  ham  fra  det  Liv,  han 
førte;  Overtalelserne  vare  frugtesløse;  istedenfor 
at  vende  tilbage  solgte  han  (for  94,000  Pund) 
Newstead  Abbedi,  som  han  i  sin  Ungdom  havde 
erklæret  aldrig  at  ville  skille  sig  af  med,  og  saa 
bestemt  var  han  paa  ingensinde  at  ville  rejse 
hjem,  at  han  endog  med  Skræk  tænkte  paa 
Muligheden  af  at  blive  ført  tilbage  som  Lig.  Han 
skriver:  *Jeg  haaber,  Ingen  vil  tænke  paa  at  kon- 
servere og  balsamere  mig  for  at  bringe  mig  hjem. 
Mine  Ben  vilde  ikke  kunne  finde  Ro  i  nogen 
engelsk  Grav  og  mit  Støv  ikke  kunne  blande  sig 
med  Landets  Støv.  Den  Tanke,  at  En  af  mine 
Venner  kunde  være  saa  slet  at  bringe  mit  Lig 
til  Eders  Land,  kunde  endnu  paa  Dødssengen 
gjøre  mig  rasende.  Ikke  engang  Jere  Orme  vil 
jeg  fodre.* 

Da  indtraf  en  Begivenhed,  som  paa  en  ufor- 
udset Maade  gjorde  Ende  paa  den  polygamiske 
Existens,  Byron  førte  i  Venedig,  og  som  fik  en 
afgjørende.  Betydning  for  hans  Liv.  I  April  1819 
blev  Byron  i  et  Selskab  forestillet  for  den  unge 
sextenaarige  Grevinde  Teresa  Guiccioli  født  Grev- 
inde Gamba,  der  lige  da  var  bleven  gift  med  den 
nogle  og  tresindstyveaarige  Grev  Guiccioli,  som 
allerede  to  Gange  havde  været  Enkemand.  Fore- 
stillingen fandt  Sted  imod  begges  Ønske;  den  unge 
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Grevinde  var  træt  og  ønskede  kun  at  komme  hjem, 
Byron  var  uvillig  til  at  gjere  nye  Bekjendtskaber, 
begge  gave  kun  efter  af  Høflighed  mod  Værtinden. 
Men  fra  det  første  Øjeblik  af,  de  talte  sammen, 
kastedes  en  Gnist  i  begges  Sjæle,  der  aldrig  blev 
slukt.  Grevinden  siger :  « Hans  vidunderligt  skjønne 
og  ædle  Træk,  hans  Stemmes  Klang,  hans  Væsen 
og  det  ubeskrivelige  Trylleri,  der  omgav  ham, 
gjorde  ham  til  et  Særsyn,  der  var  overlegent  Alt, 
hvad  jeg  før  havde  set.  Fra  den  Aften  saas  vi 
dagligt  under  mit  Ophold  i  Venedig. » 

Efter  faa  Ugers  Forløb  maatte  Teresa  med 
sin  Mand  vende  tilbage  til  Ravenna.  Denne  Af- 
sked rystede  hende  saaledes,  at  hun  den  første 
Dag  flere  Gange  faldt  i  Afmagt  og  derefter  i  saa 
heftig  en  Sygdom,  at  hun  halvdød  kom  til  sit 
Hjem.  I  de  samme  Dage  mistede  hun  sin  Moder. 
Greven  besad  en  Række  Landsteder  og  Slotte 
mellem  Venedig  og  Ravenna,  og  fra  hvert  af  disse 
Holdesteder  rettede  Teresa  de  lidenskabeligste  Breve 
til  Byron,  hvori  hun  udtalte  sin  Fortvivlelse  over 
Adskillelsen  og  bønfaldt  ham  om  at  komme  til 
Ravenna.  Vindende  er  den  Skildring,  hun  efter 
Ankomsten  giver  af  Forandringen  i  hele  hendes 
Følelsesliv.  Medens  hun  tidligere  kun  havde  drømt 
om  Fester  og  Baller,  har,  siger  hun,  hendes 
Kjærlighed  nu  saaledes  forvandlet  hendes  Væsen, 
at  hun  overensstemmende  med  Byrons  Ønske  und- 
gaar  alle  Selskaber  og  i  dyb  Ensomhed  kun  syssel- 
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sætter  sig  med  Læsning,  Musik,  .Ridning  og  has- 
lige Beskjæftigelser.  Hnn  blev  af  Længsel  og 
Græmmelse  farligt  syg;  en  tærende  Feber  syntes 
at  nage  paa  hendes  Liv  og  Svindsots- Kjendetegn 
indfandt  sig.  Saa  begav  Byron  sig  da  paa  Vejen. 
Han  fandt  Grevinden  sengeliggende  med  Hoste, 
Blodspytning  og  virkeligt  som  det  syntes  Døden 
nær.  Han  skriver:  «Jeg  frygter  meget,  at  hun 
er  brystsyg.  Saaledes  gaar  det  med  enhver  Sag 
og  enhver  Person,  for  hvem  jeg  Mer  sand  Hen- 
givenhed. Men  hvis  der  tilstøder  hende  en  Ulykke, 
saa  er  det  forbi  med  dette  Hjerte  —  dette  er  min 
sidste  Kjærlighed.  De  Udsvævelser,  hvortil  jeg 
før  har  hengivet  mig,  og  hvoraf  jeg  er  hjertelig 
kjed,  have  idetmindste  havt  det  Gode,  at  jeg  nu 
i  Ordets  ædlere  Mening  kan  føle  Elskov. »  Over 
Grevens  Væsen  mod  den  unge  Fremmede  vare  alle 
forundrede;  han  var  yderst  høflig,  hentede  Byron 
daglig  i  en  Vogn  med  sex  Heste  for  og  kjørte, 
efter  Byrons  Udsagn,  rundt  med  ham  «som  Whit- 
tington  med  sin  Kat». 

Byron  følte  sig  i  sin  Elskedes  Nærhed  lykke- 
lig ;  hans  tidlige  Ungdoms  Følelsesliv  var  med 
denne  hans  eneste  fuldstændige  og  gjengjældte  Kjær- 
lighed vendt  tilbage.  Det  yndige  Digt  «Stanzas 
on  the  Po»,  der  vidner  om  dyb  og  ridderlig 
Følelse  og  som  ender  med  Anraabelsen  om 
at  dø  ung,  var  den  første  Frugt  af  den  nye 
Lidenskab.     For  fuldt  Alvor  og  af  hele  sit  Hjerte 
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elskede  han ,  og  elskede  som  en  Yngling  uden  i 
mindste  Maade  at  staa  ndenfor  sin  Følelse  eller 
forsøge  paa  at  løfte  sig  op  over  den.  Da  i 
August  Grevinden  nødsagedes  til  nogen  Tid  at 
ledsage  sin  Mand  paa  en  Rejse  til  hans  Godser, 
besøgte  han  dagligt  sin  Elskedes  Hus,  lod  hendes 
Værelser  aabne,  læste  i  hendes  Yndlingsbøger  og 
føjede  Randbemærkninger  til  dem.  I  et  Exemplar 
af  Corinna  har  man  fundet  disse  Ord:  «Min  elskede 
Teresa  —  jeg  har  læst  denne  Bog  i  din  Bave  — 
min  Elskede,  Du  var  fraværende,  ellers  kunde  jeg 
ikke  have,  læst  den.  Det  er  en  af  dine  Yndlings- 
bøger ,  og  dens  Forfatterinde  var  min  Veninde. 
Du  kan  ikke  forstaa  disse  engelske  Ord,  og  Andre 
ville  heller  ikke  kunne  forstaa  dem  —  det  er 
Aarsagen,  hvorfor  jeg  ikke  har  kradset  dem  ned 
paa  Italiensk.  Men  Du  vil  kjende  hans  Haand- 
skrift,  der  elskede  Dig  lidenskabeligt,  og  Du  vil 
gjætte,  at  han,  siddende  med  en  af  dine  Bøger, 
kun  kunde  tænke  paa  Kjærlighed.  I  dette  Ord, 
som  er  skjønt  i  alle  Sprog,  men  skjønnest  i  dit 
—  amor  mio  —  er  min  Existens  nu  og  for  Frem- 
tiden indbefattet  .  .  .  Tænk  paa  mig  undertiden, 
naar  Alperne  og  Havet  skille  os,  men  det  vil 
aldrig  ske,  medmindre  Du  ønsker  det».  Man  be- 
høver ikke  at  sammenligne  Udtrykkene  her  med 
Afskedsbrevet  til  Lady  Lamb  for  at  føle,  at  dette 
er  en  sand  og  inderlig  Elskovs  Sprog. 

Da  i  September  Greven  blev  kaldt  til  Ravenna 
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i  Forretninger,  tillod  han  sin  unge  Hustru  og 
Byron  frit  at  nyde  hinandens  Selskab  i  Bologna 
og  senere  at  rejse  sammen  til  Venedig,  hvor  de 
boede  under  ét  Tag,  idet  Grevinden  tog  Ophold 
i  Byrons  Landsted,  La  Mira.  Hun  skriver  efter 
Byrons  Død  i  et  Brev  til  Moore  om  hine  Dage: 
c  Men  jeg  kan  ikke  dvæle  ved  disse  Minder 
om  Lykke  —  Modsætningen  til  det  Nærværende 
er  altfor  frygtelig.  Hvis  en  salig  Aand  fra  den 
fulde  Nydelse  af  himmelsk  Lyksalighed  blev  sendt 
ned  til  Jorden  for  at  lide  al  dens  Elendighed, 
kunde  Lidelsen  ikke  være  større  end  den,  jeg  har 
følt  fra  det  Øjeblik  af,  da  hint  skrækkelige  Ord 
naaede  mit  Øre  og  jeg  for  stedse  mistede  Haabet 
om  at  gjense  ham,  fra  hvem  et  Blik  var  mig  mere 
end  al  Jorderigs  Lykke. » 

Den  unge  Kvinde,  hvem  Verden  skylder  at 
Byron  ikke  gik  tilgrunde  i  uværdige  Adspredelser, 
havde  fra  det  Øjeblik  af,  da  hun  tog  Ophold  paa 
hans  Landsted,  i  sine  Landsmænds  Øjne  for  stedse 
stillet  sig  selv  blot.  Datidens  italienske  Morallov- 
bog —  fortræffeligt  fremstilt  i  Stendhals  italienske 
Fortællinger  —  tillod  den  unge  Kone  at  have  en 
Ven  (Amico),  ja  betragtede  endog  denne  som  hendes 
egentlige  Husbond,  men  kun  paa  det  Vilkaar,  at 
den  ydre  Form,  hun  nu  brød,  blev  iagttaget. 

Det  var  ikke  Letsind,  der  bevægede  hende  til 
at  udsætte  sig  for  den  offenlige  Menings  Dadel; 
men    hun    saa    sit    Forhold    til    Lord    Byron   i   et 
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poetisk  Lys.  Hun  betragtede  det  som  sin  Livs- 
opgave ved  sin  Kjærlighed  at  udløse  en  ædel  og 
evnerig  Digter  af  uædle  Forholds  Baand  og  gjen- 
give  ham  Troen  paa  ren  og  opofrende  Elskov. 
Hun  haabede  at  virke  paa  ham  som  en  Muse. 
Hun  var  jo  pur  ung  og  ualmindeligt  smuk.  Hun 
var  ganske  lys  med  mørke  Øjne,  lille  men  dejligt 
skabt.  Den  amerikanske  Maler  West,  der  paa 
Villa  Kossa  ved  Pisa  malte  Byron,  har  givet 
følgende  Billede  af  hende:  « Medens  jeg  malte, 
blev  Vinduet,  hvorfra  jeg  fik  Lys,  pludselig  for- 
mørket, og  jeg  hørte  en  Stemme  raabe:  E  troppo 
bello.  Jeg  vendte  mig  om  og  saa  en  dejlig  Kvinde, 
der  bøjede  sig  ned  for  at  se  ind,  da  Jorden  udenfor 
var  i  Jævnhøjde  med  Vinduet.  Hendes  lange  gyldne 
Haar  hang  ned  over  hendes  Ansigt  og  Skuldre, 
hendes  Skikkelse  var  fuldendt  skjøn  og  hendes 
Smil  fuldstændiggjorde  et  af  de  mest  romantisk - 
udseende  Hoveder,  jeg  nogensinde  har  set,  især 
som  det  viste  sig  med  en  Glorie  af  Sollys  bag 
sig. »  Jo  mere  magtpaaliggende  det  nu  var  og 
maatte  være  Grevinden  ikke  at  blive  anset  for  en 
af  Byrons  mange  Elskerinder,  des  mere  ønskede 
hun  at  føre  hans  Poesi  op  i  højere  og  renere  Luft- 
lag end  det,  hvori  den  nu  bevægede  sig. 

En  Aften,  da  Byron  sad  og  bladede  i  Haand- 
skriftet  til  Don  Juan,  hvoraf  to  Sange  vare  fær- 
dige før  hans  Bekjendtskab  med  Grevinden  be- 
gyndte,   traadte  denne  hen  bag  hans  Stol,    pegede 
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paa  det  Sted,  hvor  han  holdt,  og  spurgte  ham, 
hvad  der  stod.  Det  var  netop  den  137te  Stanze 
i  ferste  Sang,  og  Byron  svarte  paa  Italiensk: 
c  Din  Mand  kommer ».  «0  Gad,  kommer  han?» 
raabte  Grevinden  og  foer  forskrækket  ivejret;  hun 
troede,  han  mente  hendes  egen  Mand.  Men  dette 
Træf  gav  hende  Lyst  til  at  lære  Don  Juaa  at 
kjende,  og  da  hun  havde  læst  de  to  første  Sange 
i  fransk  Oversættelse,  bønfaldt  hun,  kvindeligt  for- 
færdet over  Indholdets  Skamløshed,  Byron  om  ikke 
at  fortsætte  Digtet.  Han  lovede  øjeblikkelig  sin 
Dictatrice  Alt,  hvad  hun  forlangte.  Dette  var 
den  første  umiddelbare  Indflydelse,  Grevinde  Guic- 
cioli  fik  paa  Byrons  Produktion  —  dette  visselig 
ingen  god  —  men  hun  tog  snart  sit  Forbud  til- 
bage, dog  paa  det  Vilkaar,  at  intet  Slibrigt  maatte 
forekomme  i  det  endnu  Uskrevne,  og  Samlivet  med 
hende  satte  sig  snart  en  lang  Række  af  skjønne 
og  varige  Minder  i  alle  de  Værker,  der  nu  udgik 
fra  Byrons  Pen.  Den  Maade,  hvorpaa  i  Don 
Juan  Sløret  var  revet  fra  alle  Illusioner,  den 
skaanselsløse  Spot  som  dreves  med  Følsomheden, 
saarede  Grevinden  som  Kvinde,  fordi  Kvinden 
ugjerne  vil  have  det  sidste  Slør  revet  bort  fra  de 
Blændværk,  der,  saalænge  de  vare,  forskjønne 
Livet. 

Men  stræbte  Grevinden  nu  at  lede  Byron  bort 
fra  den  Art  Frembringelser,  der  nedslaa  Troen 
paa  Menneskene  og  Menneskelivets  Værd,   saa   be- 
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vægede  hun  med  sin  romantiske  Naturs  Sans  for 
det  Storladne  og  som  lidenskabelig  italiensk  Patriot 
sin  Elskede  til  at  vælge  Æmner,  der  kunde  løfte 
hendes  Landsmænds  Sind  og  vække  deres  Begejst- 
ring for  Fædrelandets  Befrielse  fra  Premmedaaget. 
Det  var  efter  hendes  Ønske  at  Byron  skrev 
Dantes  Spaadom  og  oversatte  de  berømte  Vers  af 
Dante  om  Francesca  af  Riminis  Elskov  og  det  var 
under  hendes  Indflydelse,  at  han  forfattede  de  to 
venezianske  Dramer  Marino  Falieri  og  Foscari'erne, 
Dramer,  der,  skjønt  skrevne  paa  Engelsk,  ved 
Stil  og  Æmne  i  Virkeligheden  snarere  tilhøre  den 
romanske  end  den  engelske  Litteratur,  ligesom  de 
faktisk  ikke  tilhøre  den  engelske,  men  den  itali- 
enske Scene.  Det  er  lidenskabelige  politiske  Ten- 
densstykker, hvis  Formaal  var  ved  de  stærkeste 
Virkemidler  at  opflamme  Italiens  sløvede  fædrelandsk 
Sindede  til  at  rejse  sig  mod  Undertrykkelsen  som 
én  Mand.  Under  det  første  Indtryk  af  sit  Kjær- 
ljghedsforhold  til  Grevinden  skrev  Byron  desuden 
«Mazeppa*,  hvis  Elskede  bærer  hendes  Navn,  og 
ligefrem  er  endelig  hendes  Personlighed  gaaet  over 
i  de  to  skjønneste  og  bedste  Kvindeskikkelser, 
Byron  i  dette  Tidsrum  frembragte:  Adah  i  Kain 
og  Myrrha  i  Sardanapal. 

I  Grevinde  Guiccioli  fandt  Byron  det  kvinde- 
lige Ideal  virkeliggjort,  som  altid  havde  foresvævet 
ham,  men  som  det  i  hans  første  poetiske  Fortæl- 
linger   ikke    var    lykkedes    ham    at    fremstille    paa 
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naturlig  Maade.  Han  har  selv  etsteds  til  Lady 
Blessington  aflagt  en  naiv  Bekjendelse  om  den 
Vanskelighed,  hvori  han  følte  sig  stedt,  og  om 
Maaden,  hvorpaa  han  dannede  sine  Idealer.  «Jeg 
holder,  sagde  han,  meget  af  fyldige  Kvinder,  men 
disse  have  sjældent  saadanne  smukke,  slanke  Fingre, 
som  passe  til  Idealet  af  en  Kvinde;  jeg  maatte 
altsaa  for  at  tilfredsstille  min  Fantasi  selv  skabe 
mig  Kvinder  og  nnge  Piger,  der  forenede  Alt, 
hvad  man  ellers  ikke  finder  samlet.  —  Jeg  holder 
fremdeles  kun  af  simple,  naturlige  Kvinder,  men  de 
er  i  Reglen  ikke  dannede  og  ikke  fortrolige  med 
den  fine  Anstands  Former,  og  de  fine  og  dannede 
ere  igjen  ikke  naturlige.  Derfor  har  jég  udtænkt 
mig  de  græske  Piger,  der  med  ubevidst  Ynde  og 
Naivetet  tillige  forene  den  højeste  medfødte  Tan- 
kernes og  Følelsernes  Finhed.  *  Den  Blanding, 
der  saaledes  fremkom,  var  ligesaa  umulig  som 
smuk,  havde  saa  godt  som  intet  Virkelighedspræg 
og  svarede  forsaavidt  ganske  til  Karakteren  af  de 
Helte,  som  disse  Kvinder  tilbad. 

Alle  Byrons  fortællende  Digtninge  fra  Giauren 
af  til  Belejringen  af  Korinth  er  Bomantik,  dog 
med  et  stærkt  personligt  Præg.  Lidenskaben  er 
hos  begge  Kjøn  forgudet.  Alle  disse  Helte  ere 
for  at  bruge  et  Udtryk  af  Giauren,  Vrag,  som 
Lidenskaben  har  hærjet,  men  som  hellere  ville  om- 
tumles i  dens  Storme  end  leve  hen  i  døsig  Stilhed; 
de  elske  ikke  med  den  kolde  Elskov,    som  avles   i 
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et  koldt  Klima,  men  deres  Hjerter  udsende  « Lava- 
flammer*. Den  mest  udprægede  af  disse  nu  saa 
stærkt  forældede  Byronske  Helte  er  den  ædle  Sø- 
røver, Korsaren,  der  er  stolt,  lunefuld  og  fuld  af 
Haan  mod  Menneskeheden,  hævngjerrig  indtil  Gru- 
somhed, pint  af  Samvittighedsnag,  og  saa  ædel  og 
højsindet,  at  han  heller  underkaster  sig  de  mest 
barbariske  Pinsler  end  han  ihjelslaar  en  sovende 
Fjende.  Den  interessante  Bandit  med  de  hemmelig- 
hedsfulde Ansigtstræk,  med  Theaterholdningen  og 
den  uindskrænkede  Ridderlighed  mod  Kvinder  er 
det  Byronske  Sidestykke  til  Schillers  Karl  Moor. 
Til  hans  Mandsideal  passede  en  Konge  i  et  lov- 
bundet Land,  omringet  af  Hoffets  Hegler,  kun 
slet;  en  saadan  fattedes  de  romantiske  Bedrifter, 
det  frie  Liv  ved  Kysterne  og  paa  Havet.  Saa 
tog  Byron  da  en  Sørøverhøvding  og  føjede  til 
de  Egenskaber,  der  fulgte  af  dennes  Profession, 
sin  egen  Sjæls  fineste  Egenskaber:  Korsaren,  der 
er  vant  til  at  vade  i  Blod,  gyser  tilbage  for  den 
unge  Sultan  in  de,  som  elsker  ham,  da  han  opdager 
den  lille  Blodplet  paa  hendes  Pande  —  ikke  fordi 
en  Conrad  kan  tænkes  at  ville  gyse  for  saa  lidt, 
men  fordi  Byron  selv  vilde  have  følt  en  Gysen 
ved  et  saadant  Syn.  Kort  sagt,  alle  disse  Dig- 
terens Ungdom8helte  og  Heltinder  have  kun  vundet 
saa  stærkt  Bifald  hos  Mængden  -fordi  de  —  som 
det  sfaaende  er  bleven  sagt  om  dem  —  stadig  be- 
væge sig  der,  hvor  de  ikke  have  Led.      Publikum 


492  Naturalismen  i  England. 

henryktes  ikke  i  højere  Grad  over  Lidenskabens 
Flammer  i  de  lyriske  Partier  og  over  de  løse 
(næsten  altid  rinder  Korrekturen  indsatte)  poetiske 
Perler  end  over  det  Umulige,  der  laa  i  Bevægelser 
som  faldt  udenfor  Menneskenaturen.  Det  var  en 
Beundring  af  samme  Art  som  den,  der  ydes  den 
dristige  Akrobat,  som  udfører  halsbrækkende  Kun- 
ster under  naturstridige  Forvridninger  af  sit 
Legem. 

Men  enkelte  Træk  i  disse  Skikkelser  naa  dog 
det  Dybere  i  Byrons  Ideal,  der  nu  kommer  til 
Udbrud.  Conrads  Ubøjelighed  under  Lidelser  an- 
tyder allerede  Manfreds;  han  vil  saa  lidet  kaste 
sig  paa  Knæ,  som  Kain  vil  knæle  for  Lucifer  eller 
Don  Juan  for  Gulbeyaz.  Medlidenheden  med  de 
Laverestillede ,  der  aldrig  forsvandt  af  Byrons 
Sjæl,  er  allerede,  om  end  nærmest  som  «Had  mod 
Herrerne*,  levende  hos  Lara,  og  Kjærligheden  til 
Grækenlands  Befrielse  bryder  igjennem  i  Giauren 
som  i  Belejringen  af  Korinth.  Mærkværdigt  nok 
endte  jo  Digteren  selv  sit  Liv  som  en  Befalings- 
mand over  vilde  Mænd  i  Stil  med  dem,  han  har 
besunget.  Vikingeblodet  i  hans  Aarer  undte  ham 
ikke  Ro,  før  han  selv  var  bleven  en  Vikingekonge 
som  hine  Normanner,  fra  hvem  han  stammede  ned. 
Og  ere  end  alle  disse  Desperado' er  (Renegaten 
Alp,  der  fører  Tyrkerne  mod  sine  egne  Lands- 
mænd,  ikke  mindre  end  Lara,  der  ligger  i  Krig 
med     sine     egne     Standsfæller)     indenfra    formede 
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Drømmebilleder  —  ét  virkelighedstro  Grundtræk 
er  der  dog  i  alle  disse  Skikkelser,  det,  der  bliver 
det  herskende  i  alle  dem,  som  slutte  sig  til  dem: 
den  storstilede  Lidelses  Virkelighed.  Humoren  i 
Beppo  er  den  Form,  under  hvilken  Naturtroskaben 
overvælder  det  Theatralske  og  Maniererte  i  hans 
tidligere  Værker.  Følelsen  for  den  menneskelige 
Lidelse,  der  i  Byrons  alvorlige  Digtning  efter  - 
Jiaanden  opsluger  Interessen  for  alt  Andet,  er  den 
Form ,  i  hvilken  Følelsen  af  Livets  Virkelighed 
gjennembryder  og  tilintetgjør  det  Romantiske 
hos  ham. 

Denne  Følelse  var  efter  Bruddet  med  Eng- 
land bleven  mere  skjærende  og  sand  end  nogen- 
sinde før.  « Fangen  i  Chillon»  havde  skildret  de 
Kvaler,  den  ædle  Bonnivard  led,  sex  Aar  i  Træk 
bundet  til  en  underjordisk  Pille  med  en  Lænke 
saa  kort,  at  han  ikke  kunde  lægge  sig  ned  paa 
Jorden,  medens  han  saa  sine  Brødre,  der  paa 
samme  Maade  vare  lænkede  til  de  nærmeste  Piller, 
dø  uden  at  kunne  række  dem  en  hjælpende  Haand. 
Nu  fulgte  i  samme  Spor  «Mazeppa»  :  Ynglingen  bun- 
den paa  Byggen  af  den  vilde  Hest,  der  med 
dryppende  Manke  og  rygende  Flanke  farer  gjennem 
Skove  og  over  Stepper,  medens  han  selv  med  Kval 
bag  sig  og  Rædsel  foran  sig,  bortreven  fra  sin 
Elskede  fortæres  af  Tørst,  af  Saar  og  Skam. 
Hidtil  havde  Byron  især  opsøgt  det  for  Kjød  og 
Blod  Forfærdeligste;    selv   hvor  Lidelsen    som    hos 
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Bonnivard  frembød  en  aandelig  Side  og  Æmnet 
gav  Anledning  til  Skildringen  af  en  heltemodig 
Personlighed,  havde  han  med  Forkjærlighed  ud- 
malet den  rent  legemlige  Kval.  Nu  da  hans  Følelse 
vaktes  for  Italiens  store  Martyrer,  blev  hans  Op- 
fattelse af  det  Tragiske  adlet. 

I  «The  prophecy  of  Dante*  skildrer  han 
Digterlod  i  disse  Ord:  c  Mangen  En  er  Poet,  der 
ikke  kaldes  saaledes;  thi  hvad  er  det  at  digte?  At 
skabe  ved  altfor  levende  Følelse  for  Godt  og  Ondt, 
at  eftertragte  et  virkeligt  Liv  hinsides  Døden,  at 
være  en  ny  Prometheus  for  nye  Mennesker  og  da 
for  sent  opdage,  at  Verden  lønner  den,  der  bringer 
den  himmelrante  Ild,  med  Pinsler,  og  at  Gribben 
nager  hans  Bryst,  mens  han  ensom  ligger  lænket 
paa  Klippen  ved  Havet* ,  og  Byron  lader  den  store, 
som  han  selv  uretfærdigt  landsforviste,  Digter  ud- 
bryde: «Det  er  Forbandelsen  for  Aander  af  min 
Rang,  at  martres  i  Livet,  at  føle  deres  Hjerter 
fortæres,  at  tilbringe  deres  Dage  i  endeløs  Kamp, 
og  dø  ensomme.* 

Allerede  tidligere  havde  han  behandlet  Tasso. 
Blot  en  flygtig  Sammenligning  mellem  Goethes 
cTas8o»  og  Byrons  «Tassos  Klage »  viser,  med 
hvilken  Lidenskab  Byrons  Fantasi  opsøgte  den 
haabløse  Lidelse.  Goethe  tager  Tasso  som  ganske 
ung,  som  elskende,  som  digtende  og  stiller  ham 
ved  Hoffet  i  Ferrara  i  skjønne  Kvinders  Kreds, 
hvor    han   lykkelig-ulykkelig    beundres    og    saares. 
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Byron  tager  Tasso  ene,  knast,  udespærret  fra  Ver- 
den, indespærret  i  Vanvidscellen  uden  at  være 
vanvittig,  et  Bytte  for  sin  fordums  Velgjørers 
Grusomhed:  «Jeg  elskede  Ensomhed,  dog  anede  jeg 
aldrig ,  at  —  ak !  hvor  mange  —  Aar  for  mig 
vilde  rinde  hen  i  Afstand  fra  alt  andet  Liv  end 
de  Gales  og  deres  Tyranners.  Var  jeg  som  de,  saa 
var  min  Aand  for  længe  siden  sygnet  til  Døde 
som  deres.  Men  hvem  saa'  nogensinde,  at  jeg  foer 
op  eller  skreg!  Vi  lide  maaske  mere  i  en  saadan 
Celle  end  en  Skibbruden  paa  den  øde  Kyst.  Han 
har  endnu  Verden  for  sig  —  min  Verden  er  neppe 
to  Gange  saa  stor,  som  den  Plads,  de  engang  maa 
indrømme  min  Kiste.  Bukker  den  Skibbrudne  under, 
saa  kan  han  dog  se  ivejret,  hans  døende  Øje  kan 
endnu  anklage  Himlen  —  jeg  vil  ikke  saaledes 
bebrejdende  løfte  mit  Blik,*  om  end  et  Fængsel 
omskygger  det  med  sin  Gru». 

Goethe  havde  af  Hoffet  i  Ferrara,  et  Hof, 
som  Lucretia  Borgia  besøger,  et  Hof,  hvor  Re- 
naissancetidens  Lidenskab  og  Haardhed  trives, 
gjort  et  smaatysk  Weimar,  paa  alle  Punkter  styret 
af  det  18de  Aarhundredes  mest  fintfølende  Huma- 
nitet; Byrons  Blik  tiltrækkes  magnetisk  af  hvad 
der  for  ham  staar  som  Ferrara-Hertugens  oprørende 
Barbari,  og  hans  Digt  forvandler  sig  til  en  An- 
klage mod  fyrstelig  Uretfærdighed  og  Magthaver- 
tyranni. 

En    endnu    heftigere    anklagende,    men    altfor 
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overspændt  Karakter  antog  Skildringen  af  tragiske 
Lidelser  endelig  i  Dramaet  «Foscari'erne» ,  hvor 
Faderen  nødes  til  at  dømme  sin  Søn,  hvem  han 
elsker,  til  alle  Torturens  Kvaler,  og  hvor  Sønnen, 
Dramaets  Helt,  kan  forlader  Pinebænken,  hvorpaa 
han  fra  Stykkets  første  til  dets  sidste  Scene  er 
udspændt,  for  at  dø  af  Græmmelse  og  Sorg  over 
Landsforvisning.  Denne  Tragedie  er  som  Byrons 
øvrige  skrevet  paa  skjødesløse  Vers  og  som  paa 
Trods  aldeles  efter  de  aristoteliske  Regler  i  den 
franske  Tragedies  Manér.  I  sin  Overbevisning  om, 
at  denne  Vej  er  den  ene  rette,  fordrister  han 
sig  endog  til  det  komiske  Paradox,  at  England 
til  da  intet  Drama  besad. 

Man  har  undret  sig  en  hel  Del  over,  at  Byron, 
der  saa  fuldt  som  alle  denne  Tidsalders  andre 
engelske  Digtere  var  udpræget  Naturalist,  det  vil 
sige :  foretrak  Skoven  for  Haven,  Naturmennesket 
for  Selskabsmennesket  og  Lidenskabens  oprindelige 
Udtryk  for  dens  tillærte  Sprog,  kunde  sværme  saa 
stærkt  for  Pope  og  for  den  lille  Gruppe  af  Dig- 
tere, der  som  Samuel  Rogers  eller  Crabbe  endnu 
bevarede  den  klassiske  Overbevisning,  ja  drev 
Sværmeriet  til  Efterligning  af  Fortidens  drama- 
tiske Stil. 

Byrons  Modsigelseslyst  var  den  første  Aarsag: 
At  Søskolen,  som  han  foragtede,  altid  i  overdrevne 
Udtryk  rev  ned  paa  Pope  var  i  og  for  sig  Grund 
nok  for  ham  til  at  hæve  Pope  til  Skyerne,   kalde 
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ham  den  første  af  alle  Englands  Digtere,  ja 
Menneskehedens  Nationaldigter,  hvem  han  gjerne 
paa  egen  Bekostning  vilde  oprejse  et  Mindesmærke 
i  Westminsterabbediets  Digterhjørne,  fra  hvilket  han 
som  Katholik  var  udelukket.  Hertil  kom  Skole- 
indtrykkene  fra  Harrow,  ved  hvilke  Byron  hele 
sit  Liv  igjennem  hængte,  og  i  Harrow  var  Pope 
altid  bleven  opstillet  som  Mønster  digteren  —  der- 
næst Byrons  hele  Kritikløshed,  der  bragte  ham  til 
at  prise  Grillparzers  Sappho  paa  samme  Tid  som 
han  lod  Lady  Blessington  forstaa,  at  Shakespeare 
skyldte  sin  lave  Herkomst  Halvdelen  af  sit  By  — 
saa  de  Omstændigheder,  at  Pope  var  forvoxet  og 
trods  sin  Porvoxethed  havde  et  smukt  Hoved,  at 
han  var  Dissenter,  at  han  var  det  aristokratiske 
Selskabs  Digter  og  at  hans  Forvoxethed  for  ham 
var  Kilden  til  en  satirisk  Forstemthed,  lutter  Ting 
hvormed  Byron  sympathiserte  —  endelig  det  med 
hans  normanniske  Afstamning  følgende,  levende 
Hang  til  Bhetorik  i  de  romanske  Folkeslags  Manér. 
Ved  sin  æsthetiske  Forfægten  af  Fortidens 
System  paa  samme  Tid  som  han  i  alle  andre  Hen- 
seender tilhørte  Fremskridtet,  har  Byron  en  vis 
Lighed  med  Armand  Carrel,  der  ligeledes  ganske 
frisindet  i  alle  politiske  og  religiøse  Spørgsmaal, 
holdt  paa  den  forældede  Klassicisme  i  Litteraturen. 
Da  de  begge  paa  de  fleste  aandelige  Omraader 
indtog  Frankrigs  Standpunkt  i  det  18de  A  ar  hun- 
drede,   laa   det   nær    for   dem  ogsaa   at    følge    det 
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paa  det  eneste  Omraade,  paa  hvilket  det  for  visse 
Retningers  Vedkommende  havde  hyldet  Vedtægten, 
det  litterære.  Vist  er  det  imidlertid,  at  denne 
theoretiske  Grille  indvirkede  ufordelagtigt  paa 
Byrons  italienske  Dramer.  De  bestaa  af  Monolo- 
ger og  Deklamation.  Byrons  Geni  og  Grevinde 
Guicciolis  Fædrelandskærlighed  i  Forening  have 
ikke  formaaet  at  meddele  dem  mere  end  et  almin- 
deligt poetisk  Pust. 

Men  under  Udarbejdelsen  af  Kain  og  Sarda- 
napal  blev  den  unge  Grevinde  virkelig,  som  hun 
havde  haabet,  en  Muse  for  Byron. 

I  hele  Kain  er  Adah  det  Bedste.  Medens 
Byrons  Mandskarakterer,  som  man  tidt  har  be- 
mærket, alle  ligne  hinanden,  ere,  hvad  man  mindre 
hyppigt  har  havt  Øje  for,  hans  Kvindeskikkelser 
af  højst  forskjellig  Art.  En  kvindelig  Kain  er 
Adah  ikke,  skjønt  hun  er  den  Hustru,  der  ene 
passer  for  ham.  Kains  kvindelige  Modstykke  findes 
i  den  stolte,  trodsige  Aholibamah  i  « Himmel  og 
Jord».  Men  som  Kain  ser  Tilintetgjørelsen  over- 
alt, saaledes  Adah  Grøden,  Kjærligheden,  Spire- 
kraften, Lykken.  Cypressen,  der  udstrækker  sit 
Løv  over  den  lille  Enochs  Hoved,  er  for  Kain  et 
Sorgens  Træ;  Adah  ser  kun,  at  det  skygger  over 
Barnet.  Da  Kain  har  udtalt  sine  fortvivlede  Ord 
om  hvorledes  alle  Verdens  Onder  og  Ulykker  skal 
forplantes  gjennem  Enoch,  siger  Adah:  «0  Kain, 
se  paa  ham,    se,    hvor  fuld  af  Liv,    af  Kraft,    af 
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Skjønhed  og  af  Glæde  han  er,  hvor  lig  mig  og  hvor 
lig  dig  —  naar  du  er  god  I » .  Med  saa  lidt  er  Adah 
gjort,  at  alle  hendes  Replikker  tilsammen  ikke 
vilde  optage  et  Oktavblad.  Da  Kain  skal  vælge 
mellem  Viden  og  Kjærlighed ,  siger  hun :  *  Vælg 
Kjærlighed,  KainU  Da  Kain  har  dræbt  Abel  og 
staar  alene,  forbandet,  og  skyet  som  Morder,  be- 
svarer hnn  hans  TJdraab  « Forlad  mig!»  med 
Ordene:  «Alle  have  jo  forladt  dig».  Og  denne 
Skikkelse  har  Byron  skabt  næsten  nden  at  fjerne 
sig  fra  Bibelordet,  blot  ved  nu  og  da  at  lægge 
det,  som  er  sagt  af  En,  i  en  Andens  Mund.  I 
Genesis  siger  Kain,  da  han  forbandes  af  Herren: 
«  Denne  Straf  er  mere  end  jeg  kan  taale  o.  s.  v. » 
Hos  Byron  staar  Kain,  da  Engelens  gruelige  For- 
bandelse er  falden,  stum,  men  Adah  aabner  sin 
Mund  og  siger:  « Denne  Straf  er  mere  end  han 
kan  bære;  se,  du  driver  ham  ud  af  Landet  og 
han  maa  skjule  sig  for  Guds  Aasyn;  urolig  og 
landflygtig  vil  han  være  paa  Jorden,  og  hvo  som 
træffer  ham,  vil  slaa  ham  ihjel »  —  ordlydende  de 
Ord,  som  Biblen  lægger  i  Munden  paa  Kain;  men 
Byron  skimtede  med  Geniets  Blik  i  denne  ene 
Replik,  i  denne  gammeltestamentariske  Lerklump 
Konturerne  af  et  helt  Menneskes  Former,  og  med 
et  simpelt  Tryk  af  sin  Haand  tormede  han  den  til 
Statuetten  af  den  første  elskende  Kvinde. 

Den  anden  Skikkelse  i  hvem  man  —  og  endnu 

stærkere  —  føler  den  unge  Grevindes  Paavirkning, 
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det  er  den  græske  Slavinde  Myrrha  i  »Sardanapal*. 
Af  Byrons  historiske  Tragedier  er  denne  den  bedste. 
Med  sorgløs  Menneske-  og  Verdensforagt  har  den  stolte 
Sardanapal  hengivet  sig  til  Livsnydelse.  Krigsry 
forsmaar  og  ringagter  han,  han  gider  ikke  kjøbe 
et  saakaldt  stort  Navn  for  tusind  sagesløse  Menne- 
skers Blod,  han  ønsker  ikke  som  sine  Forfædre  at 
tilbedes  i  Templerne  som  en  Gud.  Hans  ligegyl- 
dige Højmod  gaar  til  Uklogskab.  Da  Sværdet  er 
blevet  fravristet  den  oprørske  Ypperstepræst,  giver 
han  ham  det  igjen  med  de  Ord:  «Tag  dit  Sværd 
tilbage,  og  vid  at  jeg  foretrækker  dit  Krigervæsen 
for  din  Præsteværdighed  og  forøvrigt  ikke  holder 
af  nogen  af  Delene. »  Hans  Manddomskraft  synes 
svækket  i  et  Nydelsesliv,  da  Myrrha,  den  græske 
Pige,  hans  Yndlingsslavinde ,  beslutter  at  frelse 
ham;  hun  beder  ham  aflægge  sin  Ligegyldighed 
og  væbne  sig  til  Forsvar  mod  sine  Fjender.  Hun 
lider  lige  saa  stærkt  under  at  elske  ham  som 
under  at  være  Slavinde.  « Hvorfor  elsker  jeg  ham? 
Mit  Lands  Døtre  elske  kun  Helte.  Dog  jeg  har 
intet  Fædreland.  Slavinden  har  mistet  Alt  und- 
tagen sine  Lænker  1  Men  jeg  elsker  ham  —  det 
er    den    tungeste   Ring   i    den     lange    Lænke     at 

elske    den,     som    man    ikke    kan    agte 

Og  næsten  end  mere  elsker  jeg  ham,  siden 
jeg  ser,  hvorledes  hans  egne  Barbarer  hade 
ham».  Dog  da  tilsidst  Fjenderne  nærme  sig  Konge- 
borgen  og   da  Sardanapal,    efter   at   have   vraget 
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det  plumpe  Sværd  som  for  ubekvemt  for  hans 
Haand  og  den  "tunge  Hjælm  som  for  besværlig  for 
hans  Hoved,  styrter  sig  barhovedet  og  letbevæbnet 
ind  i  Slaget  og  strider  som  en  Helt,  da  triumferer 
Myrrha  som  om  Skammens  Last  var  væltet  fra 
hendes  Bryst:   «Det  er  ingen  Skam,  nej  ingen  Skam 

at  have  elsket  ham Herakles  var  vanæret ; 

da  han  bar  Omfales  Kvindedragt  og  Ten  —  men 
han,  der  paa  én  Gang  springer  op  som  Herakles, 
han  der  i  blødagtig  Yppighed  *  modnedes  til  Mand 
og  som  fra  Gjæstebudet  styrter  sig  ind  i  Slaget  som 
var  Valpladsen  et  Elskovsleje  —  han  fortjener  vel 
en  græsk  Pige  til  Elskerinde,  en  græsk  Skjald 
til  Sanger  og  en  græsk  Grav  til  Mindesmærke » 
—  profetiske  Ord  om  Byron  selv.  Og  gjaldt 
det  ikke  om  Digteren  som  om  hans  Helt,  at 
han  havde  kjendt  tusinde  Kvinder,  men  ikke  ét 
Kvindehjerte  før  nu!  Myrrha:  Du  spørger  om 
hvad  du  ikke  kan  kjende.  Sardanapal:  Og  hvad  da? 
Myrrha:  Et  Hjertes  sande  Værd,  et  Kvindehjertes 
Værd.  Sardanapal :  Jeg  kjendte  tusind  og  atter  tu- 
sind. Myrrha:  Hjerter?  Sardanapal:  Ja.  Myrrha: 
Ikke  ét!  Maaske  lærer  du  engang  et  at  kjende. 

Som  Myrrha  viste  den  unge  italienske  Grev- 
inde sin  Elsker  mandigere  Formaal  end  Livsnydelsen ; 
som  Myrrha  hævede  hun  ham  op  af  en  Tilværelse, 
som  ikke  svarede  til  Storheden  af  hans  Aand. 

Vi  forlode  de  Elskende  i  Landstedet  La  Mira 
ved   Venedig,     hvor    Byron    bl.    A.    forfattede    de 
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Livserindringer,  han  forærede  Thomas  Moore  som 
en  Arvelod  for  dennes  lille  Søn  og  som  paa  Byrons 
Families  Foranstaltning  bleve  opbrændte  af  aldrig 
retfærdiggjorte  Grande.  Men  det  tilsyneladende 
fredeligt  ordnede  Samliv  mellem  det  unge  Par 
skulde  ikke  blive  af  lang  Varighed.  Greven  vilde 
pludselig  ikke  taale  det  mere.  Teresa  vilde  ikke 
,  opgive  Byron,  og  det  kom  til  en  Separation  imel- 
lem Ægtefællerne,  ved  hvilken  Grevinden  med  sin 
Families  Bjjligelse  'gav  Afkald  paa  Formue  og 
Samfundsstilling;  der  blev  kun  sikret  hende  en 
ubetydelig  Aarpenge,  og  det  var  en  af  Separa- 
tionens Bestemmelser,  at  den  kun  havde  Kraft  paa 
den  Betingelse,  at  hun  blev  boende  i  sin  Faders 
Hus.  Her  plejede  da  Byron  regelmæssigt  at  til- 
bringe Aftentimerne  hos  hende  og  holdt  af  at  høre 
hende  spille  og  synge  Mozartske  eller  Rossiniske 
Melodier  for  ham.  Hans  Dagbog  fra  Januar  — 
Februar  1821  bestaar  næsten  ufravigeligt  af  disse 
Ord:  »Red  ud  —  skjød  med  Pistoler  —  spiste  til 
Middag  —  gik  ad,  hørte  Musik  og  snakkede  Non- 
sens —  kom  hjem.  —  læste*. 

Saalænge  Grev  Guiccioli  endnu  stod  som 
truende  Bussemand,  havde  Byrons  Kjærlighedsfor- 
hold  ikke  manglet  det  Element  af  Fare  og  Spæn- 
ding, der  for  ham  var  Livets  Krydderi.  Den  eneste 
Sikkerhed  for  ikke  at  blive  myrdet  paa  sine  Bide- 
ture saa  han  i  at  han  altid  havde  Pistoler  i 
Sadlen  og  at  hans  Sikkerhed  i  Skydning   var    be- 
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kjendt  og  frygtet,  og  den  eneste  Sikkerhed  for 
ikke  at  blive  myrdet  hjemme,  deri,  at  Grev 
Guiccioli  efter  hans  Mening  var  altfor  gjerrig  til 
at  give  de  20  Scudi  ud,  som  var  Prisen  for  en 
dygtig  Bravo.  Nu  traadte  en  ny  og  ædlere  Op- 
hidselse i  Stedet  for  den  anden. 

Det  gjærede  i  al  Stilhed  heftigt  rundt  om  paa 
den  italienske  Halve.  Efter  at  Napoleons  Herre- 
dømme var  styrtet,  optraadte  nemlig  i  Kirkestaten 
og  i  Neapel  de  gamle  legitime  Magthavere  med 
ubegrænset  Overmod.  Ethvert  velgjørende  Spor 
af  den  franske  Indflydelse  skulde  udslettes  og  i 
Stedet  for  de  franske  Reformer  alle  de  gamle 
Misbrug  gjenindføres.  Det  utaalelige  Tryk  af 
den  almenteuropæiske  Reaktion  der  udgik  fra  den 
hellige  Alliance  drev  Italienerne  til  at  indgaa  en 
vidt  forgrenet  Sammensværgelse,  og  efter  Frimurer- 
nes Mønster  dannedes  Garbonariernes  store  hem- 
melige Forbund,  der  snart  strakte  sig  over  det 
hele  Land. 

Gjennem  sin  Elskede  blev  Byron  indført  i  de 
Sammensvornes  Kreds.  Hele  Familien  Gamba  til- 
hørte det  hemmelige  Selskab,  og  Teresas  Broder 
Pietro,  en  varmtfølende  Yngling  paa  20  Aar, 
der  havde  fattet  et  beundrende  Venskab  for  Byron 
og  senere  fulgte  ham  til  Grækenland,  var  en  af  dets 
ivrigste  og  bedst  underrettede  Førere.  Carbonaris- 
men  forekom  Byron  som  Politikens  Poesi.  Han  havde 
følt  sig  afskrækket  af  det  træede  parlamentariske 
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Liv  hjemme  i  England,  men  i  denne  Form  tiltalte 
Politiken  hans  Indbildningskraft.  Han  opnaaede  en 
høj  Grad  som  Carbonari  og  blev  Fører  for  en 
Afdeling  ved  Navn  Americani.  Han  leverede  de 
Sammensvorne  Yaaben  og  tilbød  den  »konstitutio- 
nelle« Regjering  i  Neapel  1000  Louisd'orer  som 
sit  Bidrag  til  Kampen  mod  den  hellige  Alliance. 
Imod  de  østerrigske  Voldsmænd  vise  hans  Breve  et 
sandt  Raseri.  Hvor  han  end  boede,  var  han  det 
østerrigske  Politi  en  Torn  i  Øjet,  hans  Breve  ble  ve 
aabnede,  den  italienske  Oversættelse  af  Childe 
Harold  forbndt  i  de  italiensk-østerrigske  Lande,  og 
Politiet  ophidsede,  som  han  vel  vidste,  til  Snig- 
mord paa  ham.  Ligefuldt  red  han  hver  Dag  alene 
og  roligt  sin  Tur.  Hans  Følelser  ytrede  sig  ved 
denne  Lejlighed  som  ogsaa  ellers  halvt  som  stoisk 
Heltemod,  halvt  som  drengeagtig  Overgivenhed. 
Det  er  drengeagtigt  elskværdigt,  naar  han  med 
store  Bogstaver  sætter  foran  i  sine  Breve:  «Den 
østerrigske  Regjering  Usselrygge!  de  østerrigske  Po- 
liti-Embedsmænd Slubberter!  Jeg  véd,  at  de  lukke 
mine  Breve  op  og  læse  dette;  derfor  skriver  jeg 
det.*  Da  de  haardeste  Straffe  vare  fastsatte  for 
den,  som  havde  Yaaben  i  sit  Hus,  lod  han  alle  de 
Sammensvornes  Yaaben  i  Romagna'en  ophobe  i  sit, 
der  saaledes  forvandledes  til  et  helt  Arsenal;  hans 
Skabe  og  Skuffer  vare  fulde  af  deres  Proklama- 
tioner og  Edsformularer.     Han  tænkte  med  Rette, 
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at  man  neppe  vilde  vove    en    Husundersøgelse    hos 
en  Pair  af  England. 

Det  var  imidlertid  lettere  at  fordrive  end  at 
fængsle  ham.  Og  det  skete  meget  simpelt  derved, 
at  Greverne  Gamba  pludseligt  fik  Befaling  til  at 
forlade  Landet  inden  24  Timer.  Da  det  var  fast- 
sat i  Separationen,  at  den  nnge  Grevinde  skulde 
tvinges  til  at  gaa  i  Kloster,  ifald  hun  forlod  sin 
Faders  Hus,  var  man  sikker  nok  paa  ved  denne 
Lejlighed  at  blive  Byron  kvit.  Slutningen  af 
Teresas  Brev  til  Byron,  da  hun  erfor  denne  Be- 
faling, lyder:  « Byron,  jeg  fortvivler,  hvis  jeg  skal 
forlade  dig  uden  at  vide,  naar  vi  skulle  se  hin- 
anden igjen  —  er  det  din  Vilje  at  jeg  skal  lide 
saa  forfærdeligt,  da  er  jeg  besluttet  paa  at  blive. 
Man  vil  indelukke  mig  i  et  Kloster;  og  saa  kan 
du  ikke  hjælpe  mig  .  .  .  Jeg  véd  ikke,  hvad  man 
siger  til  mig.  Min  Ophidselse  overvælder  mig  — 
og  hvorfor?  ikke  for  Farens  Skyld,  som  truer  mig, 
men  —  derpaa  kalder  jeg  Himlen  til  Vidne  — 
ene  fordi  jeg  maa  forlade  Dig*). 


*)  Det  store  Værk  «Lord  Byron  jugé  par  les  témoins 
de  sa  vie»  som  Grevinden  i  1868  udgav,  afgiver,  skjønt 
i  æsthetisk  og  psykologisk  Henseende  værdiløst,  et  rørende 
Vidnesbyrd  om  Styrken  og  Dybden  af  hendes  Kjærlighed. 
Løsningen  af  den  Gaade,  Verden  kalder  Byron,  er  for 
hende  givet  med  det  ene  Ord:  Han  var  en  Engel,  ikke 
mere,  ikke  mindre,  skjøn  som  en  Engel,  god  som  en 
Engel,   Engel  i  Et  og  Alt.     Bogens  1100  Sider  ere  ind- 
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Den  store  Formue,  Byron  ved  sit  Ægteskab 
var  kommen  i  Besiddelse  af  og  som  han  —  mær- 
keligt nok  —  ingen  Skrupler  gjorde  sig.  ved  at 
beholde,  de  Summer,  Salget  af  Newstead  indbragte, 
og  de  20,000  Pund,  der  i  Aarenes  Løb  udbetaltes 
ham    i   Honorarer    af    Murray,     havde     sat    ham 


delte  i  Kapitler  efter  hans  Dyder;  hun  helliger  hans 
Menneskekjærlighed  ét  Kapitel  ,•  hans  Beskedenhed  et 
andet  o.  s.  v.  Kapitlet  om  hans  Fejl  godtgjør  paa  det 
klareste,  at  han  ingen  havde.  Til  hans  aandelige  Portræt 
føjes  det  fysiske.  Hans  Stemmes,  hans  Næses,  hans 
Læbers  Skjønhed  behandles  hver  i  sin  Rubrik.  Ufatteligt 
er  det,  hvorledes  den  skjændige  Bagvaskelse  har  kunnet 
udbrede  sig,  at  Lord  Byron  var  halt  eller  hans  Fod  en 
Klumpfod.  Fejlen  ved  hans  Gang  var  saa  ringe,  at  det 
var  umuligt  at  se,  hvilken  Fod  det  var,  som  ikke  var 
normal,  og  her  forelægges  en  Attest  fra  hans  Herligheds 
Skomager,  der  endnu  besidder  de  Trælæster,  hvorover 
hans  Sko  i  Newstead  bleve  gjorte,  og  hvoraf  det  sés, 
hvor  højst  ubetydelig  Vanførheden  var.  Ufatteligt  er 
det  ligeledes,  hvorledes  den  usle  Bagvaskelse  har  kunnet 
finde  Tiltro,  at  Lord  Byron  tilsidst  blev  noget  skaldet  i 
Tindingerne ;  ganske  vist  blev  han  noget  blottet  for  Haar, 
men  det  kom  kun  af,  at  han  yndede  at  lade  sig  barbere 
i  Panden.  Ubegribeligt  er  det,  at  man  har  kunnet  sige 
den  dumme  Usandhed,  at  hans  Ben  tilsidst  blev  noget 
tynde.  Ganske  vist  blev  de  noget  tyndere  end  de  tid- 
ligere havde  været,  men  var  det  ikke  naturligt  hos  en 
Mand  der  tilbragte  næsten  al  sin  Fritid  tilhest?  — -  Naar 
man  betænker,  at  denne  Bog  er  udgivet  44  Aar  efter 
Byrons  Død,  kan  det  ikke  negtes,  at  den  Lidenskab, 
han  indgjød,  var  dyb  og  varig. 
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istand  til  at  vise  en  storartet  Velgjørenhed.  Da 
det  rygtede  sig,  at  Byron  tænkte  paa  at  rejse  fra 
Ravenna,  indgave  alle  Egnens  Fattige,  der  havde 
nydt  godt  af  hans  Rundhaandethed ,  et  Bønskrift 
til  Kardinallegaten  om  at  det  maatte  tillades  ham 
at  blive.  Men  netop  i  Befolkningens  Sympathi  for 
ham  laa  jo  for  Regjeringen  Faren.  Han  ombyttede 
da  Ravenna  som  Opholdssted  med  Pisa.  Dog  da 
den  toskanske  Regjering  var  ligesaa  bange  for 
Byron  og  Gamba'erne  som  Kirkestatens,  fulgte 
snart,  en  ny  Udvisning,  og  man  begav  sig  til 
Genua,  Byrons  sidste  Opholdssted  før  Grækenland. 

XXII. 

I  Tidsrummet  fra  1818  til  1823  udarbejdede 
Byron  Don  Juan.  Saasnart  Begyndelsen  af  Manu- 
skriptet kom  til  England,  regnede  det  fra  Venner 
og  Kritikere,  der  fik  det  at  se,  ned  med  For- 
færdelsesudbrud  over  det,  med  Anraabelser  om 
Bortskjæring  og  Sløjfning  saa  hist,  saa  her,  med 
Ak  og  Ve  over  Digtets  Usædelighed.  Usædelighed! 
det  var  den  store  Beskyldning,  som  Byron  ved 
hvert  Skridt  i  sit  Liv  maatte  høre  og  som  for- 
fulgte ham  efter  hans  Død ;  under  Faaskud  af  Usæ- 
delighed bleve  hans  Erindringer  brændte,  og  under 
Paaskud  af  hans  Usædelighed  Wegtminsterabbediet 
lukket  for  hans  Statue.  Byron  svarer  i  et  Brev 
til  Murray:    «Hvis  man  havde  sagt  mig,  at  Poesien 
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ikke  duede  noget,  saa  havde  jeg  slaaet  mig  til 
Ro,  men  I  sige  det  Modsatte  og  snakke  saa  til 
mig  om  Moralitet  —  det  er  første  Gang,  jeg  har 
hørt  det  Ord  af  Folk,  der  ikke  var  Slyngler  og 
ikke  bragte  det  som  Middel  til  Skurkestreger. 
Jeg  paastaar,  at  mit  Digt  er  saa  moralsk,  som 
noget  Digt  kan  være,  og  ville  de  gode  Folk  ikke 
se  Moralen  deri,  saa  er  det  deres  Skyld,  ikke  min. 
Af  deres  fordømte  Beskjæren  og  Kappen-af  vil 
jeg  ikke  vide  Noget.  Naar  De  vil,  kan  De  ad- 
give Digtet  anonymt;  det  er  maaske,  naar  Alt 
kommer  til  Alt,  det  bedste;  men  jeg  vil  fægte 
mig  frem  imod  Alle  og  til  alle  Sider  som  et 
Pindsvin. » 

Dette  Digt,  der,  indledet  med  den  blodige  Til- 
egnelse til  Southey,  maatte  udkomme  anonymt, 
ja  uden  engang  at  bære  nogen  Boghandlers  Navn 
paa  Titelbladet,  og  der,  som  Byron  siger,  van- 
skeligere kom  ind  i  en  engelsk  Dagligstue  end 
en  Kamel  gjennem  et  Naaleøje,  er  det  eneste 
Digt,  som  i  vort  Aarhundrede  kan  sammenlignes 
med  Goethes  Faust:  thi  det  og  ikke  det  sammen  - 
lignelsesvis  ubetydelige  Manfred  er  Byrons  Verdens- 
digt. Til  sit  trodsige  Motto  har  det  disse  Shake- 
speareske Repliker:  Tror  Du,  at  fordi  Du  er 
dydig  skal  der  ikke  mere  gives  Kager  og  Vin? 
Det  skal  der  ved  Sancte  Anna  og  Ingefærret  skal 
brænde  Jer  i  Munden »  —  et  Motto,  der  kun  lover 
Forargelse  og   satirisk  Skjemt;    men    ligefuldt    var 
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det  med  berettiget  og  profetisk  Stolthed,  at  Byron 
skrev:  «  Forlanger  I  et  moderne  Epos,  saa  har  I 
Don  Juan;  det  er  saa  godt  et  Epos  for  vor  Tid 
som  Iliaden  for  Homers. »  Det  blev  Byron,  som 
gav,  hvad  Chateaubriand  havde  indbildt  sig  at  give 
med  « Martyrerne »,  den  moderne  episke  Digtning, 
der  hverken  lod  sig  opføre  paa  kristeligt-romantisk 
Grundvold,  som  Chateaubriand  vilde,  eller  paa  et 
enkelt  Folkelivs  Grund,  som  Scott  havde  forsøgt. 
Den  lykkedes  for  Byron,  fordi  hans  Grundvold 
ingen  ringere  var  end  Aarhundredets  fremmeligste 
Kultur. 

Hans  Juan  er  ingen  romantisk  Helt;  han 
hæver  sig  hverken  ved  Forstand  eller  Karakter 
synderlig  højt  over  Gjennemsnittet ,  men  han  er 
en  Lykkens  Yndling,  en  sjældent  smuk,  stolt, 
kjæk  og  yderst  heldig  Mand,  der  ledes  langt  mere 
af  sin  Skjæbne  end  af  Forsæt  og  Plan.  Saaledes 
passer  han  til  Helt  i  et  Digt,  der  skal  omfatte 
Menneskelivet  og  hvor  det  ikke  gik  an,  at  Helten 
valgte  sig  et  særligt  Felt.  Thi  for  dets  Spillerum 
og  Rækkevidde  var  alt  fra  første  Færd  ingen 
Grænse  dragen. 

Digtet  stiger  og  synker  som  et  Skib,  der 
bæres  af  solbelyste  og  stormslagne  Bølger,  og 
kastes  fra  én  Yderlighed  til  en  anden.  Paa  den 
ildfulde  Kjærlighedshistorie  mellem  Juan  og  Julia 
følger  Skibbruddet  med  al  dets  Hungersnød  og 
Dødskval,     paa    Skibbruddet     den     pragtfulde    og 
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smeltende  Samklang  af  ungdommelig  Elskov  mellem 
Jnan  og  Haidee,  Livets  højeste,  frieste,  sødeste 
Potens  som  saligt  Liv  —  en  nøgen  og  dejlig 
Gruppe  som  den  af  Amor  og  Psyche,  men  besjælet 
—  over  dem  græske  Nætters  Maanelys,  foran  dem 
det  vinfarvede  Hav,  hvis  melodiske  Skvulpen  led- 
sager deres  Elskovsord,  som  Ramme  Grækenlands 
fortryllende  Klima,  og  endelig  for  deres  Fødder  al 
Østens  asiatiske  Pragt:  højrødt  Atlask,  Guld, 
Krystal  og  Marmor.  Og  som  alt  dette  følger  paa 
den  yderste  Livsfare  og  Afmagt,  saaledes  følger 
paa  Festen  i  Haidees  Palads:  for  Haidee  Kval, 
saa  hendes  Hjerte  brister,  for  Juan  en  braadden 
Pande,  snærende  Baand  og  Salg  som  Slave.  Men 
som  Slave  sælges  han  til  Serailet,  og  nu  følger 
hans  pudserlige  Forklædning  som  Pige,  hans  Ind- 
førelse hos  Favoritsultaninden  og  den  skjælmske 
Nattescene  i  Serailet  med  al  dens  Ild  og  Duft, 
al  dens  overgivne  og  sanselige  Spøg.  Umiddelbart 
herfra  føres  vi  til  Ismails  Belejring,  til  Menneske- 
slagteri i  største  Stil  og  alle  en  idéløs  Krigs  og 
en  raa  Soldateskes  Grueligheder,  skildrede  i  et 
Omfang  og  med  en  Energi,  hvormed  det  ikke 
før  var  sket  i  noget  Lands  Poesi.  Saa  rejse  vi 
med  Juan  til  Catharina  af  Buslands  Hof  ind  blandt 
Østeuropas  lakerte  Barbarer,  styrede  af  en  genial 
Messalina,  og  derfra  til  England,  til  Stratenrøve- 
riets,  Moralens,  Rigmands-  og  Adelsvældens,  Ægte- 
skabets, Dydens  og  Hykleriets  forjættede  Land. 
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Dette  grove  Omrids  angiver  blot  det  nøgne 
Skema  for  Digtets  Omfang.  Men  ikke  blot  om- 
fatter Digtet  med  saadan  Mangesidighed  Livets 
Grundmodsætninger,  men  hver  af  disse  Yderligheder 
er  atter  opfattet  yderligt.  Digteren  har  paa  hvert 
Punkt  ladet  sin  Indbildningskrafts  Sonde  gaa  til- 
bunds i  Situationen,  saavel  i  den  sjælelige  som  i 
den  udvortes  virkelige  Situation.  Goethes  antike 
Naturel  førte  ham  til,  hvor  det  var  muligt,  at 
holde  Midten,  og  selv  i  Faust,  hvor  han  med 
skrækkelig  Alvor  afslører  Menneskelivet,  løfter  han 
Sløret  med  nænsom  Haand.  Ofte  miste  dog  hans 
Yærker  herved  Livets  højeste  Spænding.  Det  fulde 
Luftrum  til  at  udbrede  deres  kjæmpestore  Vinger 
faa  Livets  og  Dødens  Genier  sjældent  hos  ham. 
Byron  vil  aldrig  berolige  sin  Læser,  aldrig  skaane 
ham.  Han  er  selv  ikke  rolig,  før  han  har  sagt 
Alt,  det  sidste  Ord  om  Sagen;  han  er  en  Døds- 
fjende af  enhver  Idealisme,  der  udskiller  og  der- 
ved forskjønner,  hans  hele  Kunst  peger  kun  ud 
mod  Virkeligheden  og  mod  Naturen  og  tilraaber 
Læseren:  Kjend  dem! 

Tag  den  første  den  bedste  Karakter,  Julias 
f.  Ex.  Hun  er  23  Aar  gammel,  henrivende;  uden 
at  vide  det  svagt  forelsket  i  Juan,  tilfreds  med 
sin  50aarige  Mand,  men  dog  —  uden  at  vide  det 
—  svagt  ønskende,  at  han  lod  sig  dele  i  to  paa 
25.  Først  strider  hun  haardt  for  sin  Dyd,  saa 
giver  hun  tabt;    men  endnu  har  hun  ikke  begaaet 
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noget  lavt  eller  komisk.  Saa  viser  Byron  os 
hende  i  en  spændt  Situation,  da  Manden  overrasker 
Parret,  og  vi  opdage  pludseligt  et  nyt  Lag  i 
hendes  Sjæl.  Hun  lyver,  hun  bedrager,  hun  spiller 
Komedie  med  en  Tungefærdighed,  som  overrasker. 
Hun  var  da  altsaa  ikke  god  og  elskværdig,  som 
hun  viste  sig  først?  Vi  have  altsaa  taget  fejl? 
Ingenlunde.  Byron  viser  os  et  endnu  dybere  Lag 
i  hendes  Sjæl,  da  hun  skriver  det  berømte  Af- 
skedsbrev til  Juan,  et  felt  og  kvindeligt  Brev, 
en  af  Værkets  Perler.  Sjælekampen  udelukker  da 
ikke  Hengivelsen,  Kjærligheden  ikke  Løgnen, 
Løgnen  ikke  den  højeste  Sjælsfinhed  og  Skjønhed 
i  visse  Øjeblikke.  Og  nu  dette  Brev,  hvor  bliver 
det  af?  Juan  læser  det  med  vaade  Øjne  paa  Skibet 
—  da  afbrydes  dets  rørende  Sammenligning  mellem 
Maaderne,  hvorpaa  Mand  og  Kvinde  elsker,  af  Sø- 
sygen; Juan  faar  Ondt  med  Brevet  i  Haanden  — 
stakkels  Brev,  stakkels  Julia,  stakkels  Juan, 
stakkels  Menneskehed  1  Thi  er  ikke  Menneskelivet 
saadan  ?  Og  endnu  engang  stakkels  Brev !  Da  under 
Havsnøden  Mandskabet  i  Baaden  elendigt  og  for- 
kommet har  fortæret  den  sidste  Bation,  da  Folkene 
længe  med  graadige  Øjne  have  betragtet  hver- 
andres udtærede  Skikkelser,  og  da  det  besluttes, 
at  man  skal  trække  Lod  om,  hvem  der  skal  slagtes 
for  at  blive  spist  af  de  Andre,  se,  da  findes  i 
Baaden  intet  andet  Papir  end  Julias  poetiske  og 
elskovsfulde  Brev,    og    man    vrister    det    fra  Juan 
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« 

for  at  skjære  det  i  Firkanter  og  nunierere  disse. 
Det  er  en  af  Brevets  numererede  Firkanter,  som 
bringer  Pedrillo  Døden.  Gives  der  da  virkelig 
paa  Firmamentet  en  Klode,  hvor  Elskovens  Svær- 
meri og  menneskeæderiske  Drifter  findes  Side  om 
Side,  ja  mødes  paa  samme  Kvadrattomme  Papir? 
Byron  svarer,  at  han  kjender  en:  det  er  Jorden. 

Umiddelbart  herefter  føres  vi  til  Haidee.  Mod 
hende  ere  alle  Byrons  tidligere  græske  Piger  kun 
nmodne  og  usikre  Forsøg.  Aldrig  var  i  moderne 
Poesi  et  vildt  Naturbarns  Elskov  bleven  skjønnere 
skildret.  Goethes  ypperste  unge  Kvinder  Gretchen 
og  Clårchen  ere  smaa  Borgerpiger,  og  deres  Hold- 
ning har  med  al  sin  Adel  det  smaaborgerlige  Præg ; 
man  føler,  at  deres  Digter  var  en  Frankfurter- 
Borgersøn,  for  hvem  Naturen  aabenbarede  sig  i 
den  lavere  Borgerstand  ligesom  Dannelsen  i  det 
smaatyske  Hofliv.  I  Byrons  skjønneste  Kvinde- 
skikkelser er  der  intet  Borgerligt;  ingen  borgerlig 
Sæd  og  Skik  har  tillempet  den  frie  Naturlighed  i 
dem.  Man  føler,  naar  man  læser  om  Juan  og 
Haidee,  at  Byron  stammer  ned  fra  Rousseau;  men 
paa  samme  Tid,  at  hans  høje  og  uafhængige  sociale 
Stilling  i  Forening  med  hans  store  Skjæbner  havde 
givet  ham  et  ganske  andet  frigjort  Blik  paa  Men- 
neskenaturen end  Rousseau  besad: 

«Og    saaledes    gik    de    Haand   i  Haand    over 

blanke  Stene   og  Muslingeskaller  og  gled  paa    det 

faste  glatte  Sand;  og  i  de  vilde,  hule  Klippeskjul, 

33 
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der  se  ud  som  uddybede  af  Stormen,  hvilte  de 
Arm  i  Arm,  blidt  betvungne  af  Aftenens  Pur- 
purtrylleri. —  De  saa  op  mod  Himlen,  hvis  fly- 
dende Flammer  fløde  hen  som  et  rosenfarvet 
Ocean,  vidtstrakt  og  klart;  de  saa  paa  det  glit- 
rende Hav  nedenunder,  hvorfra  Maanen  steg,  rund 
og  fuld,  de  hørte  paa  Bølgernes  Pladsken  og  den 
milde  Vind,  og  naar  de  da  saa  hinanden  ind  i  de 
mørke  Øjne,  der  glimtede  lyst,  fløj  deres  Læber 
sammen  i  et  Kys  —  et  langt,  langt  Kys,  et  Ung- 
dommens Kys,  et  Elskovens  og  Skjønhedens  Kys, 
der  i  ét  Brændpunkt  samlede  alle  Solstraalers  Kraft 
.  .  .  Haidee  talte  ikke  om  Skrupler,  fordrede  intet 
Løfte;  om  Forlovelser  og  Ægtepagter  havde  Ingen 
nogensinde  fortalt  hende  Noget.* 

Hvilken  Læser  føler  ikke  her  med  Berus  - 
ning,  især  naar  han  kommer  fra  den  franske  Reak- 
tionslitteraturs  erotiske  Hykleri,  den  friske  Strøm 
af  ungdommelig  Lidenskabs  Varme,  Digterens 
ildfulde  Begejstring  for  den  naturlige  Skjønheds 
Adel  og  hans  dybe,  uudgrundelige  Spot  over  Pæne- 
mandsni  oralens  Filisterier!  Gives  der  da  en  Verden 
—  en  regelmæssig  Verden,  i  hvilken  2  og  2  er  4, 
en  dyrisk  Verden,  hvor  alle  de  laveste  og  mest 
afskyvækkende  Drifter  hvert  Øjeblik  kunne  bryde 
frem  —  i  hvilken  der  tillige  glimtvis,  minutvis, 
dagvis,  maanedsvis,  i  evige  Øjeblikke  og  Aar  fore- 
kommer saadanne  Skjønhedsaabenbaringer  i  Men- 
neskelivet?   Ja,    svarer  Byron,    der  gives   en,    og 
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det  er  den,  som  ligger  aaben  for  os  Alle.  Og  nu 
hurtigt  herfra  til  Slavemarkedet,  til  Serailet,  til 
Slaget,  til  systematisk  Myrderi  og  Voldtægt  og 
Spidden  af  spæde  Børn  paa  Bajonetten  1 

Saa  store  Modsætninger  omfatter  dette  Digt. 
Men  det  er  ikke  en  sanselig,  satirisk-humoristisk 
Epopé  som  Ariosto's,  det  er  et  lidenskabeligt  poli- 
tisk Tendensdigt,  fuldt  af  Harme,  Haan,  Trusler 
og  Opraab,  med  lange,  gjentagne,  gjaldende  Stød 
i  Revolutionens  Krigslur.*)  Byron  skildrer  ikke 
blot  Rædslerne,  han  fortolker  dem.  Da  han  efter 
Ismails  Indtagelse  har  citeret  « Slagteren »  Suvorovs 
Sejersrapport  til  Catharina,  siger  han:  «Han  skrev 
denne  Vise,  satte  den  i  Musik  og  gav  den  tilbør- 
ligt Accompagnement  af  Rallen  og  Skrig ;  faa  ville 
synge  den,  dog  skal  den  aldrig  glemmes;  thi  jeg 
vil  præke,  til  Stenene  rejse  sig  imod  Jordens 
Tyranner.  Lad  det  aldrig  kunne  siges,  at  vi 
endnu  krybe  for  Troner,  men  lærer  af  vor 
Skildring,  o  I  vore  Børnebørn,  hvordan  Tiden 
var,  før  Verden  blev  friU  Sammenligner  man  paa 
dette  Punkt  Don  Juan  med  Faust,  A århundrede- 
skiftets store  Digt,  da  føler  man,  at  det  brede 
historiske  Pust  i  Don  Juan  fuldt  vel  har  den  Kraft 
som  den  filosofiske  Aand,  der  besjæler  Faust.     Og 


*)  But  by  and  by  Fil  prattle 

Like  Roland's  horn  in  Roncesvalles'  battle. 

Don  Juan  X,  87. 
33* 
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sammenstiller  man  det  i  sin  Fantasi  et  Øjeblik 
med  dets  russiske  Affedning  Puschkin's  Jevgeni 
Onjægin  og  dets  danske  Affedning,  Paludan -Mullers 
Adam  Homo,  da  feler  man  i  det  engelske  Digt 
Naturens  og  Historiens  Havbrise  des  stærkere  i 
Modsætning  til  Verdenstonen  og  den  politiske  Ufor- 
muenhed i  den  russiske  Digtning  og  til  det  snevert 
moralske  Synspunkt  i  Danmarks  saa  talentfulde 
fortællende  Digt.  I  Don  Juan  findes  Natur  og 
Historie  som  i  Faust  Natur  og  dybsindigt  Grubleri ; 
her  er  Menneskelivet  udfoldet  i  dets  Bredde,  som  i 
Faust  sammentrængt  i  en  Personification ,  og  det 
hele  Værk  er  Foster  af  en  Harme,  der  for  alle 
Tidens  Stores  Øjne  her  skrev  sit:  Mene,  Tekel, 
Ufarsin. 

Først  i  dette  Værk  var  Byron  helt  sig  selv. 
Grundigt  erfaren  kjendte  han  nu  Verdensløbet  godt 
nok  til  at  have  aflagt  al  umoden  Godtroenhed. 
Han  vidste  nu,  hvad  Gjennemsnitsmennesket  bestod 
af  og  lod  sig  lede  af  i  sit  Liv.  Menneskefjendsk 
har  man  kaldt  hain  i  Anledning  af  hans  skjærende 
Spot  derover;  han  har  givet  det  rette  Svar  derpaa, 
naar  han  siger  (IX  21):  « Hvorfor  kalde  de  mig 
Misanthrop?  fordi  de  hader  mig,  ikke  jeg  dem. » 
Vist  er  han  cynisk  nu  og  da,  men  det  er  hvor 
Naturen  selv  er  skamløs. 

Har  han  vel  Uret^  naar  han  siger  (V  48): 
c  Nogle  tale  om  en  Appel  til  Lidenskaben,  andre 
til  Følelsen,    atter  andre  til  Fornuften    .   .  .    men 
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ingen  Klang  virker  dog  mægtigere  paa  Menneske- 
hedens bedste  Følelser  end  den  af  hin  altformildende, 
almægtige  Klokke,  Sjælens  Stormklokke,  Middags- 
klokken!»  Har  han  Uret,  naar  han  ubarmhjertigt 
viser  (IX  73),  hvor  forfængelig  og  selvisk  Elskov 
er,  eller  gaar  han  for  vidt  i  Bitterhed  og  Satire, 
naar  han  i  sin  Skildring  af  Familielivets  Lykke 
(III  60)  siger:  «Vist  er  en  smuk  Familie  en  smuk 
Ting  (forudsat  at  Børnene  ikke  komme  ind  til 
Desserten)  og  vist  er  det  skjønt,  at  en  ung  Hustru 
selv  ammer  sine  Børn,  forudsat  at  det  ikke  gjør 
hende  mager »  —  ak  saalænge  alle  smukke  Ting 
her  paa  Jorden  have  deres  Vrangside,  nytter  det 
lidet  at  ville  forbyde  Digteren  at  vise*  den  frem, 
hvor  dybt  end  Moralisten  maa  sukke  derved.  Og 
disse  Steder  ere  sikkert  de  mest  udpræget  cyniske 
i  Digtet,  ligesom  overhovedet  de  bitre  Rousseauske 
Udfald  mod  Civilisationen,  hvis  Glæder  opsummeres 
som  Krig,  Pest,  Despoters  Hærjen  og  Kongers 
Svøbe,  altid  ere  ledsagede  af  brændende  Kjær- 
lighedserklæringer  til  Naturen  (Se  især  VIII  61 
—68). 

«Man  siger  i  anonyme  Artikler  om  mig,  ud- 
raaber  han  (III  104),  at  jeg  ikke  har  nogen  Reli- 
giøsitet; .  .  .  mine  Altre  ere  Bjergene  og  Havet, 
Jord,  Luft,  Stjerner,  Alt  hvad  der  udspringer  fra 
det  store  Hele,  der  har  frembragt  og  atter  vil 
modtage  Sjælen. »  Men  det  forstaar  sig,  at  stem- 
mende med  det  theologiske  Ritual  var  denne  Natur- 
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religiøsitet  ikke.  Som  et  Omkvæd  fra  Childe 
Harold  vender  Forherligelsen  af  Tankens  Frihed 
tilbage.     Det  hedder  (XI,  90) 

I  may  stand  alone, 
But  would  not  change  my  free  thoughts  for  a  throne. 

Snart  forekomme  de  blodigste  Udfald  mod  Theo- 
logiens  Forestillinger  om  Syndens  Oprindelse,  snart 
bidende  Satire  over  Rettroenheden  og  den  gjængse 
Lære,  at  Sygdom  og  Modgang  gjøre  from.  Om 
Synden  hedder  det  (IX  19):  « Himlen  er  over  os 
Alle,  som  Cassio  siger,  lader  os  derfor  bede!  Vi 
have  Sjælesorg  behov,  siden  Eva  gled  ud  og  Adam 
faldt  og  derved  væltede  alle  Mennesker  ned  i 
Graven,  og  desuden  alle  de  arme  Bæster,  Fiske 
og  Fugle.  At  Spurven  falder,  skyldes  en  særlig 
Viljesakt  af  Forsynet,  hedder  det;  og  dog  vide  vi 
ikke  noget  om,  hvad  den  har  forbrudt;  hvem  véd! 
maaske  sad  den  paa  det  Træ,  som  Eva  saa 
ivrigt  prøvede*.  Man  sér,  hvor  meget  friere  og 
dristigere  Tonen  er  bleven  siden  Kain.  Og  om 
Hospitalsorthodoxien  hedder  det  (XI  5,  6):  Jo 
flere  Stød  Sygdommen  giver  mig,  des  mere  ret- 
troende bliver  jeg  bestandig.  Det  første  Anfald 
beviste  mig  Guds  Guddommelighed  (som  jeg  iøvrigt 
aldrig  har  betvivlet,  saa  lidt  som  Satans  Existens), 
det  andet  Jomfruens  mystiske  Jomfruelighed,  det 
tredje  Syndefaldet,  det  fjerde  opstillede  med  ét 
Stød  Treenigheden    for  mig  paa  saa   urokkelig  en 
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Grund,  at  jeg  andægtigt  ønskede,  der  var  fire 
istedenfor  tre,  for  at  jeg  kunde  have  des  mere  at 
tro  paa.» 

Byron  var  nu  kommen  til  det  Punkt  i  sit 
Digterliv,  at  han  ikke  mere  saa,  hvorledes  han 
skulde  faa  sine  Sager  trykte.  Hans  Forlægger 
var  ængstelig  og  trak  sig  efterhaanden  helt  tilbage. 
De  første  Sange  af  «Don  Juan*  kunde  jo  end 
ikke  finde  en  Boghandler,  der  vovede  at  tage  dem 
i  Kommission.  Han  siger  selv,  da  han  (Don  Juan 
XI,  56)  sammenligner  sin  Skjæbne  med  Napoleons: 
«Juan  var  mit  Moskva,  Faliero  mit  Leipzig  og 
Kain  synes  mit  Mont  St.  Jean;  Dosmernes  Belle - 
Alliance  kan  nu  rejse  Hovedet,  da  Løven  er 
falden. » 

Vi  have  allerede  set,  hvad  Southey  vovede 
at  sige  i  Fortalen  til  sit  Spytslikkerdigt  « Doras - 
visionen ».  Han  opfordrede  som  ægte  Angiver 
Staten  til  at  skride  ind  mod  Salget  af  Byrons 
Skrifter;  thi  at  det  var  paa  Byron  Angrebet  var 
møntet  skjulte  han  ikke  i  sin  Svarartikel  paa 
Byrons  Gjensvar.  Triumferende  udbryder  han  her: 
«Jeg  har  givet  denne  Skoles  Medlemmer  til  Pris 
for  den  offenlige  Afsky  som  Fjender  af  deres 
Fædrelands  Religion,  af  Samfundsordenen  og  den 
huslige  Moral.  Jeg  har  givet  den  Navnet  den 
sataniske  Skole,  et  Navn,  hvortil  dens  Grundlægger 
og  Høvding  svarer.  Jeg  har  af  min  Slynge  kastet 
en    Sten,    som    har   truffet    dens    Goliaths    Pande. 
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« 

Jeg  har  naglet  hans  Navn  til  Galgen  til  Skjændsel 
og  Vanære  for  ham,  saa  længe  som  det  huskes. 
Tag  det  ned,  hvo  som  kan!» 

Saaledes  skrev  den  holdte  og  betalte  Skribler, 
der,  som  Byron  siger,  havde  løjet  sig  til  Laureat- 
poet*).  Byron  svarte  med  sin  beundringsværdige 
Satire  «The  vision  of  judgment».  Georg  den  Tredje 
ankommer  her  som  hos  Sonthey  til  Himlens  Port 
og  forlanger  at  lukkes  ind.  Men  St.  Peter  er 
ingenlunde  rede  til  at  komme  hans  Ønsker  imøde. 
Dørvogterens  Laas  og  Nøgler  ere  rustne;  der  er 
saa  lidt  at  gjøre;  siden  1789  gaa  alle  Mennesker 
ad  Helvede  til.  Keruberne  ville  gjøre  Plads  for 
den  gamle  Mand;  thi  Englene  ere  allesammen 
Tory'er.  Men  Satan  indfinder  sig  som  Anklager, 
og  han  og  Michael  disputere  nu  om  Retten  til  den 
Døde.  Hver  af  dem  føre  Vidner  og  blandt  disse 
bringes  af  Asmodeus  Southey,  som  begynder  at 
læse  sine  Værker  højt  og  vedbliver  saa  ustandseligt 
dermed,  at  Alle,  baade  Engle  og  Djævle,  tage 
Flugten  og  den  gamle  Konge  i  Forvirringen  og 
Hurlumhejen  slipper  ind.  I  sin  Fortvivlelse  over 
Foredraget  slaar  St.  Peter  Southey  i  Hovedet  med 
Nøglerne,  han  synker  først  tilbunds  —  som  hans 
Værker,  saa  flyder  han  atter  ovenpaa  —  som  han 
selv;    «thi  alle  bundfordærvede  Ting  ere  af  lutter 


*)  Se   Udfaldene   mod  Southey  Don  Juan  I,   205, 
III,  80,  93  IX,  35,  X,  18. 
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Raaddenskab  saa  lette  som  Kork. »  Det  hele  lille 
Mesterværk  følger  Pankt  for  Punkt  Southey's  Digt, 
som  det  parodierer.  Men  Vanskeligheden  var  at 
faa  det  trykt.  Murray  vilde  ikke  tage  det,  heller 
ikke  nogen  anden  Londonsk  Forlægger. 

Under  disse  Forlegenheder  var  det,  at  Byron 
gjorde  sit  uklogeste,  litterære  Skridt,  det  der  ska- 
dede ham  mest  i  den  engelske  Læseverdens  Øjne. 
En  talentfuld  men  ikke  fremragende  Mand,  den 
radikale  Digter  Leigh  Hunt,  hvem  Byron  (for  at 
lægge  sit  Sindelag  for  Dagen)  i  sin  Ungdom 
sammen  med  Moore  havde  besøgt,  da  han  var 
bleven  sat  i  toaarigt  Fængsel  for  Fornærmelser 
mod  Prinsregenten  og  som  nu  var  nøje  forbunden 
med  Shelley,  fik  Lyst  til  at  grunde  et  radikalt 
Tidsskrift  i  Forening  med  Shelley  og  Byron. 
Shelley  selv  holdt  sig  af  Beskedenhed  tilbage,  men 
saa  snart  han  havde  stillet  Hunt  i  Udsigt,  at  han 
mulig  kunde  faa  Byron  til  Medarbejder,  forlod 
Hunt  med  Kone  og  Børn  England,  opgav  Alt 
hvad  han  havde  for  og  hvoraf  han  levede,  og 
indfandt  sig  pengeløs  og  hjælpeløs  i  Italien,  hvor 
Byron  ædelmodigt  gav  ham  og  hans  Familie  Hus- 
rum under  sit  Tag.  Imidlertid  viste  det  sig  snart, 
at  personlig  Sympathi  var  umulig  mellem  disse 
to  Mænd  af  saa  forskjellig  Art  og  Værdi,  Byron 
følte  sig  saaret  ved  Hunts  fortrolige  Nærgaaenhed, 
Hunt  sig  stødt  ved  Byrons  overlegne  Holdning. 
Men  Hovedulykken  var,  at  Byron  ganske  ødelagde 
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sig  i  Englændernes  Omdømme  ved  Alliance  med  en 
saa  meget  ringere  Mand. 

Forgjæves  advarede  Thomas  Moore  ham,  idet 
han  afslog  at  levere  Bidrag  til  det  planlagte 
Tidsskrift  og  skrev:  «Ene  kan  De  tage  Kampen 
op  mod  Verden,  hvilket  vil  sige  Noget,  da  Verden 
som  Briareus  er  en  Gentleman  med  mange  Hænder, 
men  for  at  knnne  det  —  maa  De  staa  alene. 
Hnsk  at  de  usle  Huse  om  Peterskirken  næsten  tage 
Synet  ganske  bort  fra  den.t  Byron  havde  engang 
givet  sit  Ord  paa  at  hjælpe  Hnnt  og  vilde  ikke 
nn  træde  tilbage.  Han  anede  dengang  ikke,  at 
Leigh  Hunts  første  Gjerning  efter  hans  Død  skulde 
være  at  skrive  tre  Bind  for  at  besudle  hans 
Minde*).  Han  gav  da  Hunt  « Doms  visionen »  og 
c  Himmel  og  Jord»,  det  skjønne  Verdensundergangs- 
digt,  om  hvilket  i  dansk  Litteratur  Paludan-Mullers 
«Ahasverus»  erindrer  en  Smule.     Dog  Tidsskriftet, 


*)  Med  Rette  sammenligner  Thomas  Moore  ham  med 
Hunden,  der  fik  Lov  at  bo  i  Løvens  Bur: 
Though  he  roar'd  pretty  well  —  this  the  puppy  allows  — 

lt  was  all,  he  says,  borrow'd  —  all  secondhand  roar; 
And  he  vastly  prefers  his  own  little  bow-wows 

To  the  loftiest  war-note  the  lion  could  pour. 

Nay,  fed  as  he  was  (and  this  makes  it  a  dark  case 
With  sops  every  day  from  the  lion's  own  pan, 

He  lifts  up  his  leg  at  the  noble  dear's  carcass 
And  —  does  all  a  dog,  so  diminutive,  can« 
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som  først  skulde  hedde  «The  Carbonari»,  men  som 
man  af  Politik  gav  det  matte  Navn  «The  Liberal » 
vakte  en  saadan  Forfærdelse  og  Uvilje,  at  det 
fristede  et  kummerligt  Liv  og  gik  ind  allerede 
efter  fjerde  Hefte.  Saaledes  var  Byron  omtrent 
udespærret  af  Litteraturen,  og  Vejen  til  Handling 
og  virkelig  Kamp  for  hans  Ideer  den  eneste,  der 
faktisk  endnu  stod  ham  aaben. 

Men  først  fik  hans  revolutionære  Pathos  Luft 
i  «Don  Juan*  og  «Broncealderen».  Shelley  til- 
troede Byron  den  Ærgjerrighed  og  den  Evne  «at 
blive  sit  undertrykte  Fædrelands  Frelser*.  Med 
Urette;  thi  for  den  engelske  Oppositions  sejge  og 
langsomme  Frihedskamp  passede  han  ikke.  Det 
var  heller  ikke  blot  Englands  politiske  Kød,  der 
sysselsatte  og  greb  ham,  men  i  sin  Uvilje  over  al 
Undertrykkelse  og  i  sit  Had  til  alt  Hykleri  op- 
kastede han  sig  til  Talsmand  for  den  lidende 
Verden.  Hans  Blod  kogte,  naar  han  tænkte  paa 
Slaveriet  i  Amerika,  paa  Mishandlingen  af  den 
fattige  Befolkning  i  Irland,  paa  de  italienske  Pa- 
trioters Martyrium.  Hans  Sympathier  havde  altid 
tilhørt  den  franske  Revolution. 

Han  havde  først  beundret  Napoleon;  men 
da  han  saa,  hvorledes  Tidens  Helt  sank  til  at 
blive  «en  Kongeå,  atter  udslettede  «de  opvaagnede 
Menneskerettigheder,  omgikkes  med  simple  Konger 
og  Snyltegjæster»  og  endelig  i  Fontainebleau  fore- 
trak at  frasige  sig  Tronen  for  at  give  sig  selv  Døden, 
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angreb  han  med  frygtelige  Haansord  sit  fordams 
Ideal.  Der  er  i  Byrons  og  Heines  Forhold  til 
Napoleon  megen  Lighed;  thi  begge  haane  deres 
Lands  saakaldte  Frihedskamp  imod  ham;  men  den 
Ulighed  er  der,  at  den  engelske  Digters  ubøjelige 
Stolthed  og  Frisind  umuliggjorde  ham  den  Fortabelse 
i  kvindagtig  Beundring,  hvortil  den  tyske  Digter 
forfaldt.  Napoleons  blodige  Krigshæder  kunde  ikke 
imponere  Den,  der  i  skjønne  Ord  har  kaldt  det 
hæderfuldere  at  aftørre  en  eneste  Taare  end  at 
udgyde  Have  af  Blod,  (Don  Juan  VIII,  3)  og 
som  ikke  beundrede  nogen  anden  Kriger  end  den, 
der  som  Leonidas  og  Washington  kjæmpede  for 
Frihed. 

Han  havde  længe  svunget  sin  Svøbe  over 
Prinsregentens  Hoved  og  mangen  god  Gang  ladet 
Slaget  falde  over  hans  svære  Krop.  « Irland  dør 
af  Sult,  hedder  det,  Georg  vejer  14  Lispund » 
og  i  det  Epigram,  hvor  han  sammenligner  ham 
med  Karl  den  2den  og  Henrik  den  8de,  udbryder 
han:  Karl  (o:  hovedløs)  for  sit  Folk,  Henrik  (o: 
hjerteløs)  for  sin  Kone!  Nu  gik  Byron  selve  sit 
Land  under  Øjne.  Han  angreb  alt  Usandt,  alt 
Hadværdigt  deri  lige  fra  Traditionen  om  den  jom- 
fruelige Dronning  (vor  halvkyske  Elisabeth  hedder 
det  D.  J.  IX,  81)  til  hvad  den  mest  moderne 
Levemaade  forlangte.  «Jeg  er  altfor  fædrelands- 
kjærlig,  siger  han,  til  at  jeg  ikke  hellere  skulde 
fortælle    ti    Løgne    om    Franskmændene,    end    sige 
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blot  ét  sandt  Ord  om  dem  —  saadanne  Sandheder 
er  Landsforræderi*  (VII,  22).  Han  vover  at  til- 
lægge Preusserne  en  stor  Del  af  Æren  for  Waterloo  - 
sejren,  at  kalde  Wellington  Villain-ton  (efter  Bé- 
ranger)  og  lade  ham  høre,  at  han  med  alle  sine 
Ordener  og  Pensioner  ingen  anden  Fortjeneste  har 
indlagt  sig  end  «at  istandsætte  Legitimitetens  gamle 
Krykke*.  Han  vover  endelig  med  en  anden  Alvor 
og  Pathos  end  Thomas  Moore  i  dennes  satiriske 
Breve  at  lade  England  vide,  hvor  afskyet  dets 
Torypolitik  har  gjort  det  hos  alle  Jordens  Folk: 
«Jeg  har  ikke  stor  Aarsag  til  at  elske  hin  Plet 
af  Jorden,  der  bærer  en  Nation,  som  kunde  have 
været  den  ædleste  af  alle,  men  skjønt  jeg  skylder 
den  lidet  mere  end  min  Fødsel,  føler  jeg  en  Blan- 
ding af  Ærefrygt  og  Sorg  over  dens  synkende  Ry 
og  fordums  Storhed  .  .  .  Ak  kunde  mit  Folk  fuldt 
og  helt  vide,  hvor  afskyet  dets  store  Navn  nu 
er  Verden  over,  hvor  længselsfuldt  hele  Jorden 
venter  paa  den  Stund,  der  skal  lægge  dets  Bryst 
blot  for  Sværdet,  hvorledes  alle  Nationer  anse 
England  for  deres  værste  Fjende,  ja  for  værre  end 
den  værste  Fjende,  den  engang  elskede  falske  Ven, 
der  forhen  rakte  Verden  Frihed  og  nu  gad  lænke 
Folkene  baade  paa  Legeme  og  Sjæl.  Kan  Den 
prale  af  sin  Frihed,  der  kun  er  den  første  Slave? 
Folkene  ere  i  Fængsel  —  men  Fangevogteren,  hvad 
er  han?    Ikke    mindre  et  Offer   for  Slaa  og  Bolt. 
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Er  den   usle   Forret  at  dreje  Nøglen   om    for    den 
Fangne  maaske  at  kalde  Frihed ?»  (X,  66 — 68). 

Byron  stod  nu  paa  den  Højde,  at  intet  Hverdags- 
hensyn  kunde  binde  ham;  han  forfulgte  «  Middel  - 
maadighedernes  Ministerium » ,  som  han  kalder  det, 
endog  ud  over  dets  Medlemmers  Død.  Han  undte 
ikke  Castlereagh  Ro  i  Graven,  fordi,  som  han 
siger  i  en  af  Fortalerne  til  Don  Juan,  det  Under- 
trykkelsens og  Hykleriets  System ,  med  hvilket 
hans  Navn  var  identisk,  varede  ved  langt  udover 
hans  Død.  Han  afskyede  Legitimiteten  og  de 
til  Væmmelse  gjentagne  Fraser  om  det  Havet  be- 
herskende Britannia,  hendes  Trefork  og  hendes 
lykkelige  Forfatning,  om  de  høje  Heltekejsere  og 
det  fromme  Russerfolk.  Paa  de  fine  Guldpenge  — 
siger  han  efter  Napoleons  Fald  —  staa  nu  atter 
« Ansigter  med  det  ægte  stupide  Præg».  Han 
væmmedes  ved  den  Forgudelse,  som  dreves  med 
Europas  raaeste  Folk.  Allevegne  hørtes  jo  den 
følsomme  Kosaks  tyske  Afskedssang  til  sin  Pige, 
hvis  Begyndelsesord  «Schtine  Minka»  endnu  den 
Dag  idag  ikke  ere  glemte;  de  nævnes  f.  Ex.  i 
tredje  Sang  af  Adam  Homo. 

Saa  bliver  det  da  Byron,  der  i  Europa  aabner 
den  radikale  Opposition,  som  i  Midten  af  Tyverne 
udbryder  imod  den  politiske  Romantik  og  den 
hellige  Alliance.  Denne  var  jo  ikke  Andet  end  Eu- 
'  ropas  politiske  Hykleri  sat  i  System.  Han  kaldte 
den  hellige  Alliance   for  den   politiske  Treenigheds 
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Abekat,  der  gik  ud  paa  at  smelte  tre  Narre  sammen 
til  én  Napoleon.  Han  haanede  den  kokette  Czar 
Alexander,  den  ypperste  « Valser  og  Barbar*  og 
brændemærkede  den  hyklerske  Kongrespolitik,  med 
hvilken  «de  tyve  Hanswurster  i  Laibach  vilde 
afgjøre  Menneskehedens  Skjæbne*.  «0  Wilberforce, 
synger  han,  du  ædle  Mand,  der  befriede  Neger- 
slaverne, Du,  hvis  Fortjenester  ingen  kan  tale  eller 
synge  tilstrækkeligt  om,  én  uhyre  Kolos  har  du 
slaaet  ned,  du  Afrikas  moralske  Washington!  Men 
her  er  endnu  en  lille  Ting  at  udrette  for  dig,  hvis 
du  en  smuk  Sommerdag  vilde  bringe  den  anden 
Halvdel  af  Menneskeheden  i  Orden.  Du  har  be- 
friet de  Sorte  —  spær  nu  de  Hvide  ind!  Spær 
ham  ind,  den  skaldede  Pralhans  Alexander  og  send 
de  hellige  tre  Konger  til  Senegal,  lær  dem,  at  den 
Sauce,  der  passer  til  Gaas,  passer  ogsaa  til  Gase; 
hvad  der  er  den  Ene  ret,  er  den  Anden  billigt, 
og  spørg  dem  saa,  hvordan  det  smager  at  faa 
Pryglesuppe  til  Middag. » 

Hvilket  Sprog!  Hvilke  Toner  under  Døds- 
stilheden i  det  undertrykte  Europa !  De  skar  igjen- 
nem  den  politiske  Atmosfære  og  gjenløde  vidt  og 
bredt;  intet  Ord  af  Lord  Byron  faldt  jo  uhørt  til 
Jor#den,  og  de  talløse  Flygtninge  og  Forfulgte, 
Undertrykte  og  Sammensvorne  over  hele  Europa 
fæstede  deres  Øjne  paa  den  ene  Mand,  der  under 
Intelligensernes  og  Karakterernes  almindelige  Synken 
til  et  Jævnmaal,  som  laa  lavt,   stod  oprejst,  skjøn 
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som  en  Apollo,  modig:  som  en  Achilles,  stoltere 
end  Europas  Konger  tilsammen.  Han,  den  over- 
alt ukrænkelige  Pair  af  England,  blev  Organ  for 
den  stumme  Forbitrelse,  der  pinte  Europas  bedste 
og  mest  frihedselskende  Aander,  idet  han  uhindret 
og  ustraffet  løslod  sin  revolutionære  Vredes  frygte- 
lige Udbrud. 

Han  havde  selv  defineret  Poesi  som  Liden- 
skab*). Hans  egen  blev  lutter  beaandet  Lidenskab 
nu.  Hør  hvilken  Torden  der  nu  rullede  hen  over 
Europa:  « Fremtidens  Slægter  ville  neppe  tro,  at 
hvad  vi  have  oplevet  virkelig  er  hændet,  og  naar 
de  da  høre  Historikerne  tale  om  Troner  og  om 
dem,  der  sad  paa  dem,  vil  det  være  som  vi  nu 
stirre  paa  Mammuthknogler ,  undrende  os  over, 
hvilken  Oldtid  der  vel  var  Vidne  til  Sligt.  — 
Tænk  om  Georg  den  4de  blev  udgravet  1  Et  Frem- 
tidsmenneske  vilde  slet  ikke  forstaa,  hvor  saadant 
et  Dyr  fandt  Æde.  —  Dog  lige  meget!  Gud 
skærme  Kongen  og  Kongerne!  for  hvis  han  ikke 
vil,  saa  tvivler  jeg  paa,  at  Mennesker  ville  det 
mere.  Jeg  synes,  jeg  hører  en  lille  Fugl  synge, 
at  Folket  lidt  efter  lidt  vil  blive  den  stærkeste. 
Det  mest  udasede  Øg  slaar  bag  ud,  naar  Seletøjet 
skjærer  sig  altfor  dybt  ind  i  dets  hudløse  Kjød. 
Og  den  stakkels  Pøbel  bliver  engang  kjed  af  at 
følge  Jobs  Exempel.     Først  knurrer  den  blot,    saa 


*)  poetry,  which  is  but  passion  D.  J.  IV.  106. 
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bander  den  ogsaa,  og  saa  —  soin  David  greb 
Slyngen  mod  Kjæmpen,  griber  den  de  Vaaben, 
Fortvivlelsen  rækker  —  og  saa  bliver  der  Krig. 
Jeg  vilde  gjerne  beklage  det  —  hvis  jeg  ikke 
havde  indset,  at  Revolution  alene  kan  rense  Jor- 
den fra  Helvedes  Besmittelse.  Krig  vil  jeg  da 
fere  (idetmindste  i  Ord,  maaske  engang  i '  Daad) 
mod  Enhver,  som  bekriger  Tanken,  og  af  allo 
Tankens  Fjender  ere  og  vare  Tyranner  og  Øre- 
tudere altid  de  værste.  Jeg  véd  ikke,  hvem  der 
vil  sejre;  men  om  jeg  kunde  vide  det  forud,  det 
skulde  intet  Baand  kunne  lægge  paa  min  ærlige, 
svorne,  ligefremme  Afsky  for  ethvert  Despoti  i  et- 
hvert af  Jordens  Folk.»  (VIII,  137  IX,  39  VIII, 
50,51  IX,  24). 

Han  havde  spaaet  Revolutionen ;  han  havde 
med  Sorg  set  Carbonari'ernes  Planer  strande. 
Endelig  var  den  udbrudt,  denne  Revolution;  «fra 
Åndernes  Toppe  til  Athos'  Klippespids  *  vajede 
samme  Banner.  Han  var  udstødt  af  Litteraturen 
i  England.  Han  blev  drevet  fra  By  til  By  i 
Italien.  Han  havde  længe  sagt,  at  en  Mand  burde 
gjøre  mere  for  Menneskeheden  end  skrive  Vers. 
Mangen  en  Gang  havde  han  talt  med  en  Ringe- 
agt som  Shakespeare' s  Hotspur  om  Kunsten  som 
om  Flitter.  Nu  trængte  Alt  sig  sammen  for  at 
drive  ham  til  Handling.  Hensynet  til  Grevinde 
Guiccioli  var  det  eneste,  som  endnu  holdt  ham 
tilbage.     Han  tænkte  paa  at  deltage  i  Kreolernes 

te 
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Frihedskrig,  han  forhørte  sig  ivrigt  om  Tilstandene 
i  Sydamerika  og  allerede  hans  Ode  til  Venedig 
sluttede  med  de  Ord,  at  bedre,  langt  bedre  end  at 
forsumpe  i  Italien  var  det  at  staa  blandt  de  endnu 
frie  Grækere  ved  deres  Thermopylæ,  eller  at 
sejle  bort  over  Dybet  og  bringe  Amerika  én  fri 
Mand  til. 

Dog  Tiltrækningen  til  det  Land,  der  først 
havde  begejstret  ham  til  Sang,  var  stærkest.  Han 
vristede  sig  løs  fra  sin  Elskede,  hvem  han  ikke 
vovede  at  udsætte  for  et  Felttogs  Farer  og  Stra- 
badser. Fil  hellenernes  engelske  Udvalg  havde  op- 
taget ham  blandt  sine  Medlemmer,  og  han  bragte 
rige  Pengemidler  fra  Udvalget  med  sig.  I  Li- 
vorno modtog  han  endnu  paa  Afrejsens  Dag  den 
første  og  sidste  Hilsen  fra  Goethe,  den  gamle 
Mesters  bekjendte  Sonet  til  Byron.  Fem  hele 
Maaneder  opholdt  Byron  sig  paa  Cefalonia,  syssel- 
sat med  indtrængende  at  sætte  sig  ind  i  de  græske 
Anliggender,  og  bestormet  af  de  forskjellige  Høv- 
dinge, der  laa  i  Partistrid  med  hverandre,  om  at 
slutte  sig  til  hver  enkelt  af  dem.  Fordelingen  af 
Krigsmateriel,  Skyts  og  Penge  gav  Anledning  til 
en  uhyre  Brevvexling,  som  han  med  Jernflid  be- 
sørgede. Endelig  traf  Byron  sit  Valg  mellem  de 
græske  Anførere  og  bestemte  sig  for  at  gaa  til 
Maurocordato  i  Missolunghi.  Under  Opholdet  paa 
Cefalonia  vare  allerede  de  for  hans  Ærgjerrighed 
mest    smigrende    Tilbud    blevne    rettede    til     ham. 
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Grækerne  heldede  overvejende  til  den  monarkiske 
Regjeringsform,  og  efter  Trelawnys  Overbevisning, 
som  kjendte  Forholdene,  vilde  man,  hvis  han 
havde  oplevet  Kongressen  i  Salona,  have  tilbudt 
ham  intet  ringere  end  den  græske  Krone. 

Da  Byron  steg  i  Land  i  Missolunghi,  blev 
han  modtaget  næsten  som  en  Fyrste.  Skytsets 
Salver  og  larmende  Musik  hilste  ham,  den  hele 
Befolkning  var  i  Henrykkelse  strømmet  sammen 
paa  Stranden,  og.  i  det  for  ham  indrettede  Hus 
ventede  Maurocordato  ham  med  en  glimrende  For- 
samling af  græske  og  fremmede  Officerer.  5000 
Mand  laa  i  Byen.  Byron  tog  500  Sulioter  (Al- 
banesere),  der  ved  Marco  Bozzari's  Død  vare 
blevne  høvdingløse,  i  sit  eget  Sold.  Selv  udvalgte 
han  sig  den  farligste  Post,  ret  som  ønskede  han 
Døden.  Han  vilde  overtage  Befalingen  over  de 
Tropper,  der  skulde  sendes  mod  Lepanto,  og  haa- 
bede  ved  Mod  og  Daadskraft  at  bøde  paa  hvad 
der  manglede  ham  i  militær  Erfaring;  den  egent- 
lige strategiske  Ledelse  skulde  besørges  af  en 
Generalstab.  Han  havde  her  Anledning  til  at 
forbauses  over  den  mægtige  Virkning,  som  person- 
lig Uforfærdethed  og  personlige  Fortrin  gjøre  paa 
halvvilde  Folk;  ved  Intet  imponerede  han  sine 
Sulioter,  der  selv  vare  daarlige  Skytter,  saa  meget 
som  ved  sin  Skydefærdighed  og  sin  Ligegyldighed 
for  Farer.  Han  selv  var  bleven  et  større  Menne- 
ske.     Vel    kunde    han    endnu    have   Anfald    af   sit 
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gamle  Tungsind,  men  Hæderens  lyse  Bane  laa 
aaben  for  hans  Øjne.  Vidnesbyrd  om  hans  Stem- 
ning er  det  dejlige  Digt,  maaske  det  skjønneste, 
han  har  skrevet,  som  han  forfattede  paa  sin 
36-aarige  Fødselsdag.  Sammenligner  man  det  med 
de  fortvivlede  Linjer  han  nedskrev  den  Dag,  han 
fyldte  33  Aar,  føler  man  ret  Forskjellen.  Det 
indeholder  med  Anelsen  om  hans  nærforestaaende 
Død  det  mandigste  Forsæt: 

'Tis  time  this  heart  should  be  unmoved 

Since  others  it  hath  ceased  to  move 
Yet,  though  I  cannot  be  beloved, 
Still  let  me  love! 

My  days  are  in  the  yellow  leaf; 

The  flowers  and  fruits  of  love  are  gone, 
The  worm,  the  canker  and  the  grief 
Are  mine  alone! 

But  'tis  not  thus  —  and  'tis  not  here 

Such  thoughts  should  shake  my  soul,  nor  now 
Where  glory  decks  the  hero's  bier 
Or  binds  his  brow. 

The  sword,  the  banner,  and  the  field, 
Glory  and  Greece  around  me  see! 
The  Spartan,  borne  upon  his  shield, 
Was  not  more  free. 

Seek  out  —  less  often  sought  than  found  — 

A  soldier's  grave,  for  thee  the  best; 
Then  look  around,  and  choose  thy  ground, 
And  take  thy  rest. 
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Byrons  allerførste  Tanke  var,  som  det  kunde 
ventes  af  ham,  efter  Evne  at  raade  Bod  paa  det 
Barbari,  hvormed  Krigen  blev  ført.  Han  frigav 
nogle  tyrkiske  Officerer  og  sendte  dem  til  Jussuf 
Pascha  med  et  i  værdige  og  skjønne  Udtryk  af- 
fattet Brev,  hvori  han  beder  ham  til  Gjengjæld 
vise  Menneskekærlighed  mod  de  fangne  Grækere, 
.da  Krigens  Ulykker  endda  ere  frygtelige  nok.  Saa 
rettede  han  af  al  Magt  sin  Opmærksomhed  paa 
den  Opgave,  han  havde  stillet  sig,  og  her  viste 
sig  da  klart  hans  praktiske  Blik  i  Modsætning  til 
hans  Omgivelsers  poetiske  Drømmerier. 

Medens  de  øvrige  Englændere  af  Udvalget  i 
deres  uverdslige  Idékjærlighed  vilde  begynde  med 
at  civilisere  Grækenland  ved  at  grunde  en  fri 
Presse,  skrive  Avisartikler  o.  s.  v.,  var  hos  Byron 
Carbonaro'en  nu  ganske  svunden  for  Politikeren. 
Med  Fasthed  og  Kraft  byggede  han  overalt  kun 
paa  de  virkeligt  foreliggende  Forhold,  først  og 
fremmest  paa  Grækernes  fælles  Tyrkerhad.  Han 
troede,  at  man  regnede  sikrere  dermed  end  ved  at 
gjøre  Regning  paa  deres  Kjærlighed  til  Frihed  og 
Republik.  Stanhope  vilde  grunde  Skoler.  Byron 
fordrede  og  fordelte  Kanoner.  Stanhope  stræbte 
ved  Missionærer  at  indføre  protestantisk  Kristen- 
dom. Byron,  der  saa,  at  denne  Taabelighed  vilde 
fjerne  hele  den  græske  Gejstlighed  fra  Opstanden, 
vilde  kun  indføre  Geværer  og  Penge.  Endelig  op- 
hørte  han   nu   med    ethvert    fjendtligt  Udfald    mod 
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de  europæiske  Regjeringer.  Han,  som  havde  op- 
levet, hvor  ynkeligt  Carbonarismen  var  strandet 
paa  den  organiserede  Magt,  vilde  fremfor  Alt  se 
at  opnaa  Grækenlands  Anerkjendelse  af  Stor- 
magterne. 

Desværre  var  hans  Helbred  ikke  hans  store 
Planer  voxent.  Han  foretog  i  Missolunghi  sine 
sædvanlige  Rideture  rundt  ad  Byens  Volde  og  for 
at  virke  paa  Indbyggernes  Fantasi  lod  han,  naar 
han  red,  en  Livvagt  af  50  Sulioter  følge  sig  til 
Fods;  de  vare  saa  ypperlige  Løbere,  at  de  med 
Geværet  i  Armen  løb  ved  Siden  af  hans  Hest, 
selv  naar  den  gik  i  det  stærkeste  Trav.  Paa  en 
af  disse  Rideture  blev  han  gjennemblødt  og  vilde 
ikke  ile  lige  hjem  derefter.  «Tog  jeg  saadanne 
Hensyn,  sagde  han,  vilde  jeg  kun  afgive  en  daarlig 
Soldat ».  Dagen  efter  fulgte  heftige  Krampeanfald 
—  tre  Mand  vare  neppe  i  Stand  til  at  holde  ham  — 
og  Smerterne  vare  saa  skrækkelige,  at  han  sagde: 
«Jeg  frygter  ikke  Døden,  men  disse  Smerter  kan 
jeg  ikke  bære».  Under  den  afmagtlignende  Tilstand, 
der  fulgte,  styrtede  en  Trop  oprørske  Sulioter  ind  i 
hans  Værelse,  svang  deres  Sabler  og  forlangte 
Fyldest  for  en  formentlig  Tilsidesættelse.  Byron 
rejste  sig  op  i  Sengen  og  med  en  mægtig  Viljes- 
anstrengelse, stedse  roligere  jo  mere  de  raste  og 
skreg,  beherskede  han  dem  ved  Blik  og  Miner  og 
sendte  dem  bort. 

Han  havde  tidligere  skrevet  til  Moore:    «Hvis 
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noget  saadant  som  Feber,  Overanstrængelse,  Sult 
eller  Lignende  her  skulde  gjøre  Ende  paa  Deres 
Broder  i  Apollo  —  saa  tænk  paa  mig  ved  Deres 
Vin  og  'Sang.  Jeg  haaber,  at  den  gode  Sag  vil 
sejre;  men  det  véd  jeg,  at  Ærens  Bud  skal  af 
mig  blive  overholdt  saa  nøje  som  min  Mælkediæt ». 
Den  12te  April  maatte  Byron  atter  gaa  tilsengs, 
og  Feberen  forlod  ham  ikke  mere.  18de  April 
var  det  Paaskedag,  som  Grækerne  plejede  at  fejre 
med  Kanontorden  og  Geværsalver  paa  Gaderne. 
Men  af  Hensyn  til  sin  Velgjører  forholdt  Befolknin- 
gen sig  ganske  stille.  Den  19de  April  var  hans  sidste 
Levedag.  Han  laa  i  Vildelse,  troede,  han  komman- 
derede, og  raabte:  Frem,  Fremad,  Mod!  Da  han 
atter  kom  til  sig  selv, ,  bad  han  sin  Kammertjener 
høre  sin  sidste  Vilje.  Han  sagde:  Gaa  til  min 
Søster  og  sig  hende  .  .  .  gaa  til  Lady  Byron  og 
sig  hende  .  .  .;  men  hans  Stemme  svigtede,  og 
man  hørte  kun  enkelte  Navne:  Augusta  —  Ada  — . 
«Nu  har  jeg  sagt  dig  Alt»,  sagde  han.  «Ak, 
Mylord,  svarede  Tjeneren,  jeg  har  ikke  forstaaet 
et  Ord  af  hvad  Deres  Herlighed  har  sagt  mig*. 
«Ikke  forstaaet  mig!  svarte  Byron  med  et  trøstes- 
løst Blik,  hvilken  Ulykke!  nu  er  det  for  sent!  — 
Endnu  hørtes  kun  enkelte  Ord  af  hans  Mund: 
Stakkels  Grækenland!  stakkels  By!  mine  stakkels 
Tjenere!  saa  have  hans  Tanker  vendt  sig  til  hans 
Elskede;  thi  han  sagde  paa  Italiensk:  «Io  lascio 
qualche   cosa   di   caro   nel  mondo».      Endelig    hen- 
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imod  Aften  sagde  han:  «Nu  vil  jeg  sove»  —  og 
det  var  forbi. 

Byrons  Død  ramte  hele  Grækenland  som  et 
Lyn.  Folket  stod  overfor  dette  Tab  som  overfor 
en  frygtelig  Naturbegivenhed,  hvis  Følger  ikke 
lode  sig  beregne.  Samme  Dag  udkom  følgende 
Øvrighedsbeslutning : 

Den  provisoriske  Regjering  for  Vestgrækenland: 

Paaskefesten  idag  er  fra  en  Glædesfest  bleven  for- 
vandlet til  en  Sorgens  og  Kummerens  Dag.  Lord  Noel 
Byron  har  i  Eftermiddag  Kl.  6  efter  en  10  Dages  Sygdom 
ophørt  at  leve.  .  .  .  Jeg  forordner  herved: 

1)  Ved  Daggry  imorgen  skulle  37  Kanonskud  affyres 
fra  det  store  Batteri,  et  Tal,  der  svarer  til  den  høje 
Dødes  Leveaar. 

2)  Alle  offenlige  Bygninger,  ogsaa  Raadhusene,  holdes 
lukkede  i  3  Dage. 

3)  Alle  Boder  med  Undtagelse  af  Apothekerne  forblive 
ligeledes  lukkede,  og  der  holdes  strengt  over,  at 
ingen  Art  af  Munterhed,  hvormed  Paaskefesten  ellers 
fejres,  bliver  givet  tilkjende. 

4t)  Almindelig  Landesorg  i  21  Dage. 

5)  I  alle  Kirker  skal  Sørgegudstj eneste  afholdes. 

Givet  i  Missolunghi  d.  19.  April  1824. 

A.  Maurocordato. 

Der  behøves  intet  andet  Vidnesbyrd  om  det  Ind- 
tryk, Budskabet  om  Byrons  Død  gjorde  paa  alle 
dem,  der  stode  ham  nær.     Den  græske  Befolkning 
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løb  klagende  gjennem  Gaderne  under  Raabet:  Han 
er  død ,  den  store  Mand  er  død !  —  Liget  blev 
bragt  til  England,  og  Gejstligheden  negtede  det  en 
Plads  i  Westminsterabbediets  Digterhjørne.  Men 
«højt  hævet  over  Englands  Dadel  og  Grækenlands 
Pris»  gik  hans  Minde  Jorden  over. 

I  Ruslands  og  Polens,  Spaniens  og  Italiens, 
Frankrigs  og  Tysklands  Aandsliv  satte  de  Spirer 
Frugt,  som  han  med  ødsel  Haand  havde  udstrøet. 
Frøet  blev  til  Blomster  og  Dragetænderne  til  strid- 
bare Mænd.  De  slaviske  Nationer,  der  sukkede 
under  et  brutalt  Tyranni,  af  Naturen  havde  Hang 
til  Tungsind,  og  hos  hvem  Historien  havde  udviklet 
oprørske  Instinkter,  tilegnede  sig  med  Lidenskab 
Byrons  Poesi,  og  Puschkin's  Onjægin,  Lermontov's 
«  Vor  Tids  Helt »,  Malczewski's  Marja,  Mickiewicz's 
Conrad  og  Wallenrod,  Slowacki's  Lambro  og 
Beniowski  vise,  hvor  dybt  deres  Digtere  følte  sig 
grebne*).  De  romanske  Folkeslag,  hvis  skjønne 
Klima  og  hvis  søde  Synder  han  havde  besunget, 
og  som  netop  nu  rejste  sig  til  Opstand,  oversatte 
og  studerede  med  Lidenskab  hans  Værker.  De 
emigrerede  spanske  og  italienske  Digtere  optoge 
hans  Feltraab,  i  Spanien  selv  dannedes  Myrthe- 
selskabet,  i  Italien  undergik  fremfor  Alle  Giovanni 
Berchet     Byrons    Indflydelse,     og     den    er     neppe 


•)  Indtryk  fra  Rusland  311—338,  Indtryk  fra  Polen 
201,  202,  223,  248,  274,  293. 
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mindre  kjendelig  hos  Leopardi  og  Giusti.  I  Frank- 
rig var  det  øjeblikkelige  Indtryk  af  Byrons  Død 
dog  betydeligst.  Der  laa  kun  faa  Uger  mellem 
denne  Begivenhed  og  Chateaubriands  Overgang  til 
Oppositionen,  og  Chateaubriands  første  Gjerning 
efter  sit  Fald  var  at  indmelde  sig  i  det  græske 
Udvalg.  Hugos  «Orien tales »  var  ingen  Flugt  til 
Østerland  som  de  tyske  Digteres ;  Hugo  lagde 
Vejen  over  Grækenland  og  dvælede  længe  ved  Fri- 
hedskrigens Helte.  Delavigne  besang  Byron  i  et 
ypperligt  Digt,  Lamartine  føjede  en  sidste  Sang 
til  Childe  Harold ,  Mérimée  lod  sig  paavirke  af 
Byrons  Vildheds- Aand,  Alfred  de  Musset  prøvede 
paa  at  løfte  den  store  Digters  Arv,  og  selv  La- 
mennais  talte  snart  et  Tungemaal,  hvori  mangt  et 
Ord  og  mangen  en  Vending  mindede  om  Sproget  i 
Byrons  Udfald*).  Tyskland  var  endnu  politisk  for 
langt  tilbage  til  at  have  Landsforviste  og  Udvan- 
drede blandt  sine  Digteraander ;  men  med  stille 
filologisk  Begejstring  havde  dets  Lærde  i  Græ- 
kenlands Rejsning  sét  det  antike  Hellas'  Gjenopstan- 
delse ;  Digtere  som  "Wilhelm  Muller  og  Alfred  Meiss- 
ner  skrev  skjønne  Digte  til  Byrons  Ære,  og  inden- 
for Landets  Grænser  gaves  der  her  i  Litteraturen 
Aander,  der  med  Grund  følte  sig  som  exilerede  og 
banlyste,     og    i     hvem    Byrons    Poesi     slog     des 


*)  Reaktionen  i  Frankrig,  2den  Udg.,  435  ff.      Den 
romantiske  Skole  i  Frankrig,  2den  Udg.,  18,  82  ff.,  418. 
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mægtigere  ned:  Forfatterne  af  jødisk  Afstamning, 
særligt  Borne  og  Heine.  Heine' s  bedste  Poesi, 
fremfor  Alt  «Deutschland,  ein  Wintermåhrchen» 
fortsætter  Byrons  Værk*).  Romantiken  i  Frank- 
rig og  Liberalismen  i  Tyskland  nedstamme  begge 
i  lige  Linje  fra  Naturalismen  i  Byrons  Poesi. 

Naturalismen  i  det  engelske  A  åndsliv  begynder 
hos  Wordsworth  som  landlig  Kjærlighed  til  den 
ydre  Natur,  som  Opsparen  af  Naturindtryk  og  som 
Pietet  mod  Dyret,  Barnet,  Bonden  og  de  Enfoldige 
af  Hjertet.  Den  forvilder  sig  hos  ham  forbigaa- 
ende  ind  paa  en  lukket  Bane,  den  platte  Natur- 
efterlignings. Den  nærmer  sig  hos  Coleridge  og 
end  mere  hos  Southey  den  samtidige  tyske  Roman- 
tik, følger  denne  ind  i  Legendens  og  Overtroens 
Verden,  men  holder  sig  ren  for  dens  værste  Ud- 
skejelser ved  sin  naturalistiske  Behandling  af  det 
romantiske  Stof,  ved  sin  aabne  Sans  for  Land  og 
Hav  og  alle  Virkelighedens  Elementer.  Naturalis- 
men bliver  folkepsykologisk  og  historisk  hos  Scott 
og  skildrer  med  levende  Farver  Mennesket  som 
Barn  af  en  Race  og  af  en  Tidsalder;  den  erobrer 
hos  Keats  hele  Sanseverdenen  og  holder  sig  her 
et  Øjeblik  neutral  midt  imellem  Hvilen  i  Natur- 
beskuelse og  Prædiken  af  Naturevangelium  og  na- 
turlige Rettigheder.  Den  bliver  erotisk  og  liberalt 
politisk  hos    Moore,    hvem  Skuet    af   hans   Fødeøs 


*)  Det  unge  Tyskland  41—46. 
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Lidelser  driver  over  i  de  frisindede  Ideers  Lejr. 
Den  bliver  hos  Campbell  til  Lovsang  over  England 
som  Havets  Dronning  og  til  Udtryk  for  britisk 
Frisind.  Den  optræder  hos  Landor  som  hedensk 
Humanisme,  men  for  afskrækkende  og  stolt  til  at 
kunne  vinde  Europa.  Den  forvandler  sig  hos 
Shelley  til  et  pantheistisk  Natursværmeri  og  en 
poetisk  Radikalisme,  der  raader  over  de  ypperste 
digteriske  Midler ;  men  dens  ulegemlige  og  kosmiske 
Præg  bevirker  i  Forening  med  Digterens  altfor 
store  Forspring  for  sin  Samtid  og  hans  tidlige 
Død,  at  Sangen  taber  sig  uhørt  og  uden  at  Europa 
aner,  hvilken  Digter  det  besidder  og  mister. 

Men  som  Achilles  rejser  sig  efter  at  have 
brændt  Patroklos's  Lig,  med  saadan  Vælde  opløfter 
nu  efter  Shelley 's  Død  Byron  sin  Stemme.  Den 
europæiske  Poesi  strømmede  som  en  dorsk  og  rolig 
Flod,  og  den,  som  gik  langs  ad  Flodens  Bred, 
fandt  Lidet  at  lade  Øjet  dvæle  .ved.  Da  opstod 
som  Fortsættelse  af  Strømmen  denne  Poesi,  hvilken 
Grunden  saa  tidt  svigtede  under  Foden,  at  den 
styrtede  sig  i  Cascader  fra  ét  Leje  til  et  andet 
—  og  Alle  betragte  en  Flod  paa  det  Sted,  hvor 
dens  Bølger  danne  et  Vandfald.  Her  hos  Byron 
saa  man  Floden  skumme  og  syde,  hørte  den  risle 
som  Musik  og  syngende  sende  sin  Ode  mod  Himlen. 
Her  stod  Vandet  -  -  gyseligt  skjønt  —  i  Raseriets 
hvide  Fraade,  hvirvlede  sig  i  Malstrømme,  split- 
tede sig  selv  og  Alt,    hvad  der  stod   det   i  Vejen, 
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ja  udhulede  i  Længden  selv  Klipper.  Og  midt  i 
Vandfaldet  stod  der,  som  Byron  har  skildret  det  i 
Childe  Harold,  en  dejlig  Iris,  en  pragtfuldt  straa- 
lende  Kegnbue,  Harmoniens  og  Fredens  og  Fri- 
hedslykkens  Tegn,  usporlig  for  Mange,  men  synlig 
for  Enhver,  der  har  Solen  over  sig  og  stiller  sig 
rigtigt. 

Den  varslede  om  bedre  Dage  for  Europa. 


Å 
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